網(wǎng)紅水果養(yǎng)成記

鄭依妮

《華爾街日報(bào)》稱，牛油果、櫻桃、藍(lán)莓等水果就是被 Instagram 捧紅的。在一張看似不經(jīng)意發(fā)出的“Food Porn”背后，博主們追求的正是其暗示的：吃什么水果說明你處在什么階層。

在顏值經(jīng)濟(jì)的刺激和帶動(dòng)下，讓Instagram創(chuàng)始人Kevin Systrom和Mike Krieger也沒有想到的是，如今連水果也能成為網(wǎng)紅。一群對美有著頑強(qiáng)執(zhí)念的Instagram用戶對“美好的食物”的追求達(dá)到了登峰造極的地步。也正因?yàn)槿绱?，有時(shí)候“好看”甚至?xí)屓藗儗Α昂贸浴边@件事變得更寬容。

水果能躋身網(wǎng)紅界，“上鏡”同樣是第一奧義。食物造型師通過對水果進(jìn)行美化加工，突出水果的美感，并與攝影師配合使食品以最完美和誘人的姿態(tài)凹出造型，呈現(xiàn)在鏡頭前，其目標(biāo)即給人以“水果界名媛”的姿態(tài)。

水果已經(jīng)成了階級地位的象征

在網(wǎng)紅水果界，躥紅最迅速的當(dāng)數(shù)牛油果。墨綠色的外皮下，翠綠色的果肉柔軟又似乳酪，幾乎和任何食材都能搭配。又因“健康”、“中產(chǎn)” 和 “生活方式”等一系列標(biāo)簽，牛油果以獨(dú)特的時(shí)尚“氣質(zhì)”已成為不少時(shí)尚博主摯愛的擺拍必備單品。

據(jù)美國新聞網(wǎng)站Mashable的報(bào)道，在2016年牛油果一舉超過比薩，成為過去一年Instagram 上人們最愿意曬的美食單品。有“美國春晚”之稱的“2017美國超級碗比賽日”，全美國的人吃了大約1.2億磅牛油果。這相當(dāng)于38.7萬個(gè)“進(jìn)攻線員”疊加在一起的重量（假設(shè)每位壯漢310磅的話）。

當(dāng)美國總統(tǒng)特朗普提出加收墨西哥進(jìn)口關(guān)稅時(shí)，美國人民最關(guān)心的問題之一是：“那牛油果怎么辦？”就連肯德基這種快餐食品，也在中國門店的菜單上跟風(fēng)推出“牛油果香辣雞腿堡”，還請來薛之謙拍攝廣告，浮夸演繹“牛油果的誘惑”。

究其根本，牛油果幾乎符合了中產(chǎn)對水果的所有要求：精致且營養(yǎng)豐富，還節(jié)省時(shí)間。在歐美，美食達(dá)人研究出了100種牛油果與吐司的組合。在日本，主婦們做起了牛油果壽司、牛油果飯團(tuán)、牛油果便當(dāng)。菲律賓則流行起牛油果冰激凌。連最不會吃的英國人，居然也發(fā)明出了牛油果青檸芝士蛋糕這樣的小清新甜品。

超模Miranda Kerr每天的早餐就是半熟煎蛋、牛油果、藍(lán)莓、杏仁還有枸杞?？谖短籼薜募~約食評家Simon說：如果一間餐廳菜單上連一個(gè)以牛油果為食材的菜式都拿不出來的話，那它距離“時(shí)尚餐廳”的定位還有相當(dāng)遠(yuǎn)的距離。

《華爾街日報(bào)》的一篇報(bào)道稱，牛油果、櫻桃、藍(lán)莓等食物就是被 Instagram 捧紅的。如今在Instagram平臺上標(biāo)有 #foodporn 標(biāo)簽的內(nèi)容約有1.1 億條，標(biāo)有#eatclean標(biāo)簽的有3962萬條，標(biāo)有#yummy 的有9800萬條，標(biāo)有#fruit 標(biāo)簽的內(nèi)容超過了701萬條。

歐美博主幾乎人手一個(gè)“能量碗”，就像一個(gè)水果大雜燴。酸奶或牛奶燕麥混合成果昔，牛油果、堅(jiān)果、藍(lán)莓、蔓越莓、芒果、香蕉、覆盆子等按條狀鋪在上面，色彩誘人，難怪人們還會在圖片底下加上標(biāo)簽“#foodporn”。

在一張看似不經(jīng)意發(fā)出的“food porn”背后，博主們追求的正是其暗示的：吃什么水果說明你處在什么階層。人類賦予水果的意義，早就不只是食物，更是階級地位的象征。

《水果獵人》作者格爾納在書中提出，20世紀(jì)，機(jī)器時(shí)代的到來，重新定義了消費(fèi)時(shí)代的游戲規(guī)則。人們貪圖貌美的、能大批量生產(chǎn)的水果。為了能在貨架上保存更久，許多又大又硬、口味次劣的水果出現(xiàn)了。但如今，越是在運(yùn)輸過程難以保鮮的“嬌弱”水果，越能提高它的附加價(jià)值。

四個(gè)無花果在華潤旗下的高端超市Ole'售賣的價(jià)格將近60元人民幣，它們被小心翼翼地包裝在一個(gè)厚實(shí)的小紙盒當(dāng)中，等待顧客挑選。在香港超市里，一顆包裝精美的草莓售價(jià)為168港元。這顆裹在“水果襪子”里的草莓躺在舒服的稻草巢上，在獨(dú)立的包裝盒子中從日本的奈良市飛到香港。超市發(fā)言人說：“這種口感極好的草莓因?yàn)槠湎∮行?、脆弱性，需要有一個(gè)質(zhì)量保障的包裝。至于價(jià)格，是由成本、市場定位等多方面決定的。”

櫻桃也是近幾年來備受中產(chǎn)喜愛的水果。國外的櫻桃在篩選過程中會有機(jī)器參與過濾品相，包括大小和色澤等。一顆來自美國西北部的櫻桃會有 48 張“自拍”，用來過濾掉那些顏值不夠高的同類。

水果是人類創(chuàng)作靈感的源泉

關(guān)于水果的成名史，可以回溯到18世紀(jì)。1714年，受國王路易十四之命，法國情報(bào)局間諜弗雷澤前往智利刺探情報(bào)，他的任務(wù)是調(diào)查西班牙軍隊(duì)在拉丁美洲的防御工事。他很快鎖定了目標(biāo)，并生擒下12名“俘虜”。這位信奉人道主義的軍官還在返程的航行中，慷慨地將少得可憐的飲用水讓給這些“俘虜”。最終，他幾乎用性命換來的“俘虜”順利來到法國。只不過，“俘虜”其實(shí)是產(chǎn)自智利的草莓苗。他振振有詞地為自己辯解：“好吃的漿果遠(yuǎn)比國家秘密情報(bào)有價(jià)值多了！”據(jù)說，他的祖先就是因?yàn)樵谕硌缟蠟閲醭噬弦槐P美味水果而獲得了爵位。

那時(shí)由于歐洲的君主帶頭，水果成了貴族的“新寵”。老百姓跟風(fēng)，把水果當(dāng)作比蔬菜要高一級的食材。亞洲的水果文化在盛世唐朝最為興旺，最優(yōu)異的果實(shí)種在皇帝的御花園，供皇帝嬪妃享受。中國宋人的詩詞歌賦中，秋華成果，鳥語花香，無不充盈喜悅。

對于作家來說，水果是他們創(chuàng)作靈感的源泉。據(jù)說席勒在寫《陰謀與愛情》的時(shí)候，必須在書桌的抽屜里藏滿爛蘋果。只有聞著腐爛水果的味道，他才能文思泉涌。同樣對水果有著近乎怪異迷戀的是英國作家勞倫斯，據(jù)說這位老兄只有裸身爬上掛滿可口桑葚的桑樹，才能安心寫作。如果這些都還只是坊間傳說，那么大仲馬有著一張精致、細(xì)膩且無比挑剔的美食家的嘴巴，并且愛吃甜瓜，可是人人皆知的事實(shí)。

法國作家大仲馬在逝世前的幾年里，都在創(chuàng)作他的《美食詞典》。每天清晨，大仲馬都會準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在凱旋門下，津津有味地吃一個(gè)蘋果。他最愛的水果是普羅旺斯地區(qū)卡維隆小鎮(zhèn)盛產(chǎn)的甜瓜，據(jù)說他后來到了不吃甜瓜就寫不出稿的地步。當(dāng)時(shí)大仲馬還沒什么錢，為了吃上甜瓜，大仲馬寧愿用自己的文章作為報(bào)酬和果農(nóng)交換甜瓜。后來在他許多著作上都寫著“獻(xiàn)給卡維隆小鎮(zhèn)”。

作家梭羅也是一個(gè)狂熱的野莓愛好者，他甚至為了這些野莓寫了一本名為《野果》的書。對于草莓，梭羅有著極高的評價(jià)：“仿佛天意，初夏時(shí)咬開一個(gè)草莓，就真的像吃下一顆紅彤彤的心，勇氣豪情頓時(shí)油然而生，一年余下漫長的日子里就能面對一切，擔(dān)當(dāng)一切。”遺憾的是，盡管梭羅花了很多時(shí)間，但在臨終前仍未能完成《野果》。他的好友愛默生說，梭羅在去世前將《野果》的手稿用一張厚厚的紙包起來，仔細(xì)地捆好，和其他未完成的手稿一起放進(jìn)一個(gè)小柜子里，其中還包括他花了大量時(shí)間寫作的《野蘋果》。

日本布作藝術(shù)家早川由美，也過著和梭羅一樣的隱世生活。她從26歲開始環(huán)游亞洲各國，并在旅途中創(chuàng)作布藝。1998年她與丈夫及兩個(gè)孩子移居到日本高知縣谷相，過著自給自足的生活。她的工作室后面，栽種了杏子、李子、栗子、櫻桃、檸檬、藍(lán)莓、枇杷、梨、柿子、柑橘、柚子、石榴、無花果、香蕉、枇杷等。經(jīng)過數(shù)十年的生長，如今已形成一個(gè)小小的果園，每年果子大豐收時(shí)，多到吃不完。受她的影響，日本的許多民藝家都紛紛到高知縣歸隱田居。

我們有理由相信人類和水果神交已久，就如《水果獵人》里說的：“吃到或見到榴蓮或達(dá)拉菠蘿蜜似乎能刺激我們的腦下皮層里的原始潛因，讓我們心跳加快，就像千萬年前我們的祖先歡欣雀躍地跳上樹端、食指大動(dòng)時(shí)那樣?！?/p>

（張北北薦自《新周刊》）