更不如今還有

易彬

作為一位新詩(shī)人，羅念生先生的名聲不彰。其實(shí)，早在清華讀書期間，他就曾在《清華文藝》、《清華周刊》等處發(fā)表詩(shī)作。上世紀(jì)三十年代之后，其詩(shī)作可見于《北平晨報(bào)·詩(shī)與批評(píng)》、《大公報(bào)·文藝副刊》、《益世報(bào)·文學(xué)周刊》、《新詩(shī)》等知名報(bào)刊，其詩(shī)歌寫作生涯，大概持續(xù)到了1948年。詩(shī)作中有一首長(zhǎng)達(dá)十二節(jié)二百六十余行的敘事詩(shī)《鐵?！幻麘?zhàn)爭(zhēng)》，不過似乎極少為人所知。他亦有詩(shī)集出版，不過僅有薄薄的一冊(cè)《龍涎》（時(shí)代圖書公司，1936年），一百來(lái)頁(yè)，大抵也并不為人矚目。

羅念生也是一位新詩(shī)理論的建設(shè)者，他這方面的名聲顯然要大不少?！洱埾选ぷ孕颉氛劦溃骸拔覀兊摹f詩(shī)在技術(shù)上全然沒有毛病，不論講‘節(jié)律（Rhythm）、‘音步的組合（Metre）、韻法，以及韻文學(xué)里的種種要?jiǎng)t，都達(dá)到了最完善的境界；只可惜太狹隘了，很難再有新的發(fā)展”；“我不反對(duì)‘自由詩(shī)，但是單靠這一種體裁恐怕不能夠完全表現(xiàn)我們的情感，處置我們的題材。我認(rèn)為新詩(shī)的弱點(diǎn)許就在文字與節(jié)律上，這值得費(fèi)千鈞的心力。”這段話顯示了羅念生討論新詩(shī)理論的基本出發(fā)點(diǎn)。實(shí)際上，在三十年代中段的平津詩(shī)壇，新詩(shī)批評(píng)家們就新詩(shī)形式問題競(jìng)相發(fā)表創(chuàng)見，爭(zhēng)執(zhí)往還，一時(shí)之間非常熱鬧，羅念生算得上是一位非常活躍的參與者，相關(guān)文章在十篇之上。學(xué)界對(duì)于羅念生當(dāng)年和朱光潛、梁宗岱、林庚等人所展開的討論已有較多梳理。實(shí)際上，羅念生不僅在理論上積極申揚(yáng)，在寫作上也是多有實(shí)踐，《龍涎·自序》即指明了對(duì)于體裁和音組的冒險(xiǎn)嘗試，包括“十四行體”（Sonnet）、“無(wú)韻體”（Blank verse）、“四音步雙行體”（Tetrametre couplet）、“五音步雙行體”（Pentametre couplet）、“斯彭瑟體”（Spenserian stanza）、“歌謠體”（Ballab metre）、“八行體”（Ottave rime）和抒情雜體。

當(dāng)然，羅念生先生留給世人更為主要的形象，無(wú)疑還是古希臘文學(xué)的翻譯者與研究者。2004年，十卷本《羅念生全集》初次結(jié)集出版時(shí)，劉厚生先生在《序》中即有感慨：“這一套大書的編成出版會(huì)像是在中國(guó)文化大地上搬來(lái)了一座希臘群神聚居的奧林波斯山一樣?！闭\(chéng)如斯言，全集的主體部分涵括了羅念生翻譯的古希臘文學(xué)名著，如古希臘悲劇之父埃斯庫(kù)羅斯、悲劇詩(shī)人索?？死账?、悲劇詩(shī)人歐里庇得斯、戲劇詩(shī)人阿里斯托芬以及亞里士多德、荷馬等人的主要乃至完整的傳世作品，其譯文被認(rèn)為是“最大限度地貼近了希臘精神中的‘高貴的簡(jiǎn)樸與靜穆的偉大”。2016年，《羅念生全集》修訂重版——“希臘群神聚居的奧林波斯山”再次降臨中華大地自然是題中應(yīng)有之義，而隨著更多文獻(xiàn)的搜羅整理，羅念生的歷史形象也將得到更為宏闊的呈現(xiàn)。

相比于初版，新版全集在篇目上有較多增加，在體例上亦有一定的調(diào)整。前七卷為前述古希臘文學(xué)名著的翻譯（初版為前六卷），第八卷為《意大利簡(jiǎn)史》、《哈代小說選》、《施篤謨小說選》（初版為第七卷）；第九卷為研究論著卷（初版為第八卷），包括兩部關(guān)于古希臘羅馬文學(xué)的研究著作《論古希臘戲劇》、《論古希臘羅馬文學(xué)作品》，散篇論文部分新增為多，也有個(gè)別的如《論新詩(shī)》，因?yàn)橹黝}內(nèi)容相異而移到第十卷。第十卷為散文、詩(shī)歌、書信、散篇論文的合集，包括曾結(jié)集出版的散文集《芙蓉城》與《希臘漫話》、詩(shī)集《龍涎》，“關(guān)于朱湘”則是從《二羅一柳憶朱湘》中析出的部分以及相關(guān)文字的合輯。其他的，書信共錄一百五十七通，通信人包括數(shù)位國(guó)際友人以及國(guó)內(nèi)的曹葆華、胡喬木、錢光培、周健強(qiáng)等人。此次新增的有四十余封，其中也包括我在整理彭燕郊先生資料時(shí)所發(fā)現(xiàn)的兩封信。彭燕郊當(dāng)年為湖南人民出版社籌劃“散文譯叢”，其中有羅念生先生編譯的《希臘羅馬散文選》，為漓江社籌劃“犀牛叢書”，也曾向羅先生約稿；而且，羅先生還曾為《朱湘譯詩(shī)集》寫序，此書列入彭先生籌劃、組稿的湘版大型外國(guó)詩(shī)歌翻譯叢書“詩(shī)苑譯林”，所以，從常理推斷，羅、彭二人的書信還有不少，還可待進(jìn)一步的清理。實(shí)際上，有一個(gè)話題這里不便展開，那就是除了致周健強(qiáng)、錢光培等四、五位友人的信量大外，其他的基本上都只有一封，失收的書信應(yīng)是不少。至于原本作為第十卷附錄的《羅念生生平》、《羅念生年表》以及家屬、學(xué)者回憶、評(píng)論羅念生的文字，則移出全集，單出一卷附冊(cè)，這在體例上也顯得更為合理。

下面，還是想結(jié)合第十卷散篇部分來(lái)繼續(xù)談?wù)劻_念生作為新詩(shī)人和新詩(shī)理論建設(shè)者方面的話題。所謂“散篇”（初版稱之為“拾遺”），即未曾結(jié)集過、散見于各類報(bào)刊的詩(shī)文，篇數(shù)由十篇增加到數(shù)十篇之多。其中就包括二十四首新詩(shī)和一批討論新詩(shī)理論問題的文章。全部新詩(shī)和詩(shī)論文章集合起來(lái)，夠得上單獨(dú)出一冊(cè)比較厚實(shí)的《羅念生新詩(shī)與詩(shī)論集》。傳記資料顯示，二十年代在清華讀書期間，羅念生就開始了研習(xí)古希臘文學(xué)，他在三十年代較多寫作新詩(shī)、并發(fā)表新詩(shī)理論文章的時(shí)候，已經(jīng)有過留學(xué)希臘、并翻譯過不少古希臘文學(xué)名著的經(jīng)歷了，因此，大體上可以說，羅念生的新詩(shī)寫作、新詩(shī)理論的建構(gòu)與古希臘文學(xué)的翻譯、研究之間，具有某種同源同構(gòu)的關(guān)系。進(jìn)一步說，羅念生的新詩(shī)寫作及新詩(shī)理論建構(gòu)可謂蘊(yùn)涵了一種獨(dú)特的文化自覺意識(shí)：在理論層面，著力于術(shù)語(yǔ)的界定、辨析與厘清，“近來(lái)討論新詩(shī)的人漸漸多了，大家都覺得我們的問題依然是一個(gè)形式的問題。可是沒有一種共同的術(shù)語(yǔ)，我們的討論往往不能接頭”?！俄嵨膶W(xué)術(shù)語(yǔ)》（《新詩(shī)》，1937年第四期）共列出術(shù)語(yǔ)七十八條，包括詩(shī)、輕重、節(jié)奏、節(jié)律、音步等等。在寫作上，即是試圖通過來(lái)西方詩(shī)體的引入與嘗試，以拯救新詩(shī)形式（“文字與節(jié)律”）的流弊。

問題在于，當(dāng)年身處“新詩(shī)底十字路口”的嘗試者們自認(rèn)為“值得費(fèi)千鈞的心力”的創(chuàng)舉——包括先前在提及詩(shī)集《龍涎》時(shí)所著意列舉的若干詩(shī)體，也包括前述新詩(shī)理論家們所標(biāo)舉并為之實(shí)踐的諸多概念，對(duì)今日從事新詩(shī)寫作與批評(píng)的人而言，早已是歷史的絕響。江弱水教授感慨“奧登在任牛津大學(xué)教授期間，什么都不講，只講作詩(shī)法”；“大詩(shī)人講寫作心得，比如杜甫，比如瓦雷里和艾略特，總是落實(shí)在具體的技術(shù)層面上”。但今日的新詩(shī)批評(píng)“已經(jīng)不講‘作詩(shī)法（versification）了”。他曾指出朱朱詩(shī)《寄北》，“十八行詩(shī)除了第八行稍稍破格外，都可以統(tǒng)一劃為五頓”，“這正是二十年代以來(lái)，孫大雨、卞之琳、吳興華等莎士比亞中文譯者用來(lái)移譯作為莎劇主體的五韻步‘素體詩(shī)（blank verse）的漢語(yǔ)形式。這接近說話調(diào)子的詩(shī)體，句子長(zhǎng)短伸縮自如，節(jié)奏和韻律可隨時(shí)調(diào)控，有極為豐富的調(diào)式?！钡都谋薄穮s只是“這些年看到的唯一一例”，“表明幾代莎劇漢譯家悉心研究的成果未遭徹底拋棄”（《起于愉悅而終于睿智——對(duì)兩首小詩(shī)的激賞》，《新詩(shī)評(píng)論》，2007年第二輯）。羅念生的名字并沒有出現(xiàn)這里，但也無(wú)妨，重要的是類似的詩(shī)學(xué)問題重新在當(dāng)下詩(shī)歌寫作與批評(píng)之中浮現(xiàn)出來(lái)。

換個(gè)角度說，這也可視為羅念生名聲不彰的一個(gè)表征。而諸多原因之中，文獻(xiàn)的長(zhǎng)期散佚無(wú)疑是非常重要的一個(gè)因素。羅念生先生的新詩(shī)理論文章此前從未匯集出版，詩(shī)集《龍涎》也早已絕版，《鐵牛——一名戰(zhàn)爭(zhēng)》這等敘事長(zhǎng)詩(shī)，不僅日后文學(xué)史全然不提，它的名字甚至都極少為人所知。今日讀者，大概只能從長(zhǎng)期致力于新詩(shī)資料搜集與整理的劉福春先生撰寫的《中國(guó)新詩(shī)編年史》、《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)總書目·詩(shī)歌卷》一類新詩(shī)文獻(xiàn)輯錄書籍之中，獲知最簡(jiǎn)單的發(fā)表信息。因此，盡管所占比例有限，盡管還有若干遺漏和些許編年錯(cuò)誤，比如《鐵?！钒l(fā)表于《北平晨報(bào)·詩(shī)與批評(píng)》第九號(hào)，1933年12月22日，而不是1923年；新版《羅念生全集》在中國(guó)新詩(shī)文獻(xiàn)的整理方面仍然有著重要的意義，羅念生作為新詩(shī)人和新詩(shī)理論建設(shè)者的形象終于有了比較清晰而完整的呈現(xiàn)：一個(gè)創(chuàng)作量并不大但“很勇敢的”、有著“冒險(xiǎn)嘗試精神”（借用羅念生評(píng)林庚語(yǔ)）和特殊詩(shī)學(xué)抱負(fù)的詩(shī)人，一個(gè)執(zhí)著于新詩(shī)形式建設(shè)的理論家。放眼新詩(shī)史，同為知名翻譯家，王道乾、葉汝璉、沈?qū)毣热嗽缒暌灿羞^新詩(shī)寫作實(shí)踐，且已進(jìn)入研究者的視野（參見張松建：《現(xiàn)代詩(shī)的再出發(fā)：中國(guó)四十年代現(xiàn)代主義詩(shī)潮新探》，北京大學(xué)出版社2009年版）。新版《羅念生全集》的出版，也可說為新詩(shī)人、新詩(shī)理論建設(shè)者羅念生的研究帶來(lái)了新的契機(jī)。

當(dāng)然，外國(guó)詩(shī)歌及其文體自然并非新詩(shī)發(fā)展的絕對(duì)參照系，但從一開始，外國(guó)詩(shī)歌即是新詩(shī)發(fā)生的源動(dòng)力之一，而在新詩(shī)寫作日益失范的今日，重溫這些“表面似乎無(wú)關(guān)輕重，其實(shí)是新詩(shī)底命脈”（《大公報(bào)·文藝》編輯按語(yǔ)）的新詩(shī)經(jīng)驗(yàn)資源，還是別有一番滋味在心頭。

（《羅念生全集》），上海人民出版社2016年版）