李景賢
1989年,中蘇“相煎”一二十年后,鄧小平同志與戈?duì)柊蛦谭虻臅?huì)見,標(biāo)志著中蘇關(guān)系正常化的實(shí)現(xiàn)。作者時(shí)任外交部蘇歐司司長(zhǎng),對(duì)這一會(huì)談的幕后工作做了詳細(xì)回憶。
鄧小平同志與戈?duì)柊蛦谭虻臅?huì)見,定于5月16日10:00在北京人民大會(huì)堂東大廳開始舉行。
打上“歷史性”印記的鄧戈會(huì)見
從9:00起,陪見的中央領(lǐng)導(dǎo)人李先念、姚依林、吳學(xué)謙、閻明復(fù)和錢其琛外長(zhǎng),陸續(xù)來(lái)到了東大廳。他們握手寒暄后,都默默地坐著,恭候新時(shí)期中國(guó)外交的總設(shè)計(jì)師、即將舉行的歷史性會(huì)見的主角——鄧小平同志的到來(lái)。誰(shuí)都知道,“中蘇關(guān)系正?;边@7個(gè)字,與“鄧小平”3個(gè)字是緊密相連的。
9:35,小平同志在女兒蕭榕的陪同下來(lái)到了東大廳。他頻頻舉手、點(diǎn)頭向在場(chǎng)的中方人員致意。他老人家都快85歲了,可精神還是那么矍鑠。小平同志安詳?shù)刈?,話不多,但有一句我一直記得。老人家告訴大家:請(qǐng)人給戈?duì)柊蛦谭驇Э谛乓詠?lái),在這3年多時(shí)間里,“就想著今天怎么樣跟他談”。遵錢外長(zhǎng)之囑,我除了要一字不落地記錄小平同志與戈?duì)柊蛦谭虻恼勗捦?,還要記下老人家在會(huì)見前的內(nèi)部談話內(nèi)容。我這是第一次“零距離”站在這位偉人的身旁,感到無(wú)比興奮與自豪。望著他那安詳?shù)拿嫒荩倚睦镌谙?,老人家也許在這最后一刻,還在思考著過一會(huì)兒“怎么樣跟他談”。
9:45,貴賓車隊(duì)離開國(guó)賓館18號(hào)樓(俗稱“總統(tǒng)樓”)。禮賓司司長(zhǎng)江康根據(jù)“磚頭”步話機(jī)傳來(lái)的信息,不斷地向站在會(huì)見大廳正門內(nèi)側(cè)的鄧小平同志,報(bào)告著貴賓車隊(duì)來(lái)人民大會(huì)堂的“行蹤”。我站在他的身邊,只聽得老人家頻頻地說:“噢,出釣魚臺(tái)啦,好!”“噢,過西單啦,好!”蕭榕兩次對(duì)老人家說:與戈?duì)柊蛦谭蛭帐值臅r(shí)間最好長(zhǎng)一些,好讓記者們拍電視、照相。
9:55,車隊(duì)過了六部口。我們?cè)跂|大廳的人員被告知:從此刻起,中央電視臺(tái)開始向全世界直播鄧戈會(huì)見的實(shí)況,要大家注意舉止儀容。這種電視直播在我外交史上尚屬首次。
10點(diǎn)差一兩分鐘,小平同志破例到東大廳正門外迎客。此時(shí),已在那里等候多時(shí)的中外記者,黑壓壓地一大片站在又寬又高的大梯子上,有些人的腦門兒幾乎頂?shù)诫x地面足有八九米的天花板。
10:00,戈?duì)柊蛦谭騺?lái)到鄧小平同志跟前,中蘇兩位最高領(lǐng)導(dǎo)人的手握在了一起。一二百盞鎂光燈頓時(shí)亂閃成一大片“銀色火海”。
10點(diǎn)過了三四分鐘,賓主入座。小平同志安詳?shù)刈?,開門見山地指出:我們這次會(huì)見的目的是八個(gè)字:“結(jié)束過去,開辟未來(lái)”。還說:現(xiàn)在結(jié)束過去,過去的事情完全不講恐怕也不好,“總得有個(gè)交代”;對(duì)于中方的看法,“不要求回答,也不要辯論” “可以各講各的”;歷史賬講了,這些問題就“一風(fēng)吹”,“把重點(diǎn)放在未來(lái)”。
鄧小平同志扼要地回顧了列強(qiáng)侵華的歷史之后,花了四五十分鐘時(shí)間,著重談中俄、中蘇關(guān)系,回顧了近一二百年來(lái)兩國(guó)關(guān)系的演變。他談及60年代的中蘇論戰(zhàn)時(shí),說自己是“當(dāng)事人”之一,“扮演了不是無(wú)足輕重的角色”,經(jīng)過20多年的實(shí)踐,回過頭來(lái)看,“雙方都講了許多空話”“現(xiàn)在我們也不認(rèn)為自己當(dāng)時(shí)說的都是對(duì)的”。對(duì)于這場(chǎng)大論戰(zhàn)的是非,我國(guó)從未作出過正式表態(tài)。小平同志這次代表我們黨我們國(guó)家首次作出了這樣的評(píng)價(jià)。我當(dāng)時(shí)聽到后頓時(shí)為之一震,親身感受到老人家的實(shí)事求是和光明磊落。“現(xiàn)在我們也不認(rèn)為自己當(dāng)時(shí)說的都是對(duì)的”——我覺得,這句斷語(yǔ)意味著毛澤東同志當(dāng)年在與赫魯曉夫那場(chǎng)“真假馬列”大論戰(zhàn)中,有些話說得并不對(duì),批“赫魯曉夫修正主義”就批錯(cuò)了,因?yàn)猷囆∑酵靖母镩_放的許多做法,與毛澤東當(dāng)年狠批“赫魯曉夫修正主義”的立意,完全是兩碼事。
我覺得,小平同志所言“歷史賬講了,這些問題就‘一風(fēng)吹”“把重點(diǎn)放在未來(lái)”特別英明,因?yàn)閷?duì)于中蘇關(guān)系那段不幸歲月,蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)人戈?duì)柊蛦谭蛞殉姓J(rèn)蘇方有“過錯(cuò)”,小平同志也替中方承擔(dān)了相應(yīng)責(zé)任,如果不“一風(fēng)吹”,再翻舊賬,一是爭(zhēng)不出個(gè)我是你非來(lái),二是給中蘇關(guān)系發(fā)展造成新的障礙。
12:00,會(huì)見已進(jìn)行了整整兩個(gè)小時(shí)。小平同志此時(shí)談興還正濃。過了大約四五分鐘,蕭榕遞上了一張紙條。我坐在老人家后面的椅子上,紙條上寫的五六個(gè)字看得一清二楚。女兒這是在提醒父親:會(huì)見的時(shí)間已過。但老人家連看也沒有看一眼,就把條子推到了茶幾的一邊,繼續(xù)興奮地談著??梢愿杏X得出來(lái),蕭榕等人在那里干著急,緊接著還有四場(chǎng)大活動(dòng)呢,而且還是一環(huán)緊扣一環(huán):下午1時(shí)鄧小平同志午宴,2時(shí)戈與中國(guó)總理會(huì)談,5時(shí)與中共中央總書記會(huì)談,7時(shí)總書記晚宴。
12:20,蕭榕又遞上了一張紙條,提出午宴時(shí)再邊吃邊談。老人家還是沒有理會(huì),繼續(xù)興奮地談著。只是大約過了10分鐘之后,小平同志才拿起一張條子看了看,略帶歉意地說:“哦,時(shí)間過了,人家在催我呢!好吧,現(xiàn)在就吃飯去,好在等一下子還可以邊吃邊談。”
12:30,中蘇高級(jí)會(huì)見結(jié)束,歷時(shí)兩小時(shí)又三十分鐘,比原定的“超長(zhǎng)”會(huì)談時(shí)間還超出了半個(gè)小時(shí)。
寫到這里,我還想略為介紹一下戈?duì)柊蛦谭虻漠?dāng)場(chǎng)表現(xiàn)。他進(jìn)入東大廳后,一邊落座,一邊打開隨身帶的手提箱。一支筆突然從箱內(nèi)掉落在地,發(fā)出小小的響聲,我坐在他的后面聽得一清二楚。他對(duì)這個(gè)小“閃失”顯得有些尷尬,連忙彎下腰去撿起那支筆。見此狀,我不由得一笑:在鄧小平同志這位“歷史巨人”面前,緊張乃人之本能。戈?duì)柊蛦谭蚨硕ㄉ窈笄f重地說:“我們政治局全體都贊同您那句著名的話”(即“結(jié)束過去,開辟未來(lái)”)。坐在鄧小平同志這位曾震撼過全世界的“傳奇人物”身旁,戈?duì)柊蛦谭虻某缇粗橛腿欢K恢本劬珪?huì)神地聽老人家在講,邊聽、邊記、邊點(diǎn)頭,連連說:“對(duì)”“是的”“同意”“完全贊同”??粗谇懊嬷挥邪朊走h(yuǎn)的戈?duì)柊蛦谭?,我在腦子里突然閃出了這么一句:在一位85歲高齡的長(zhǎng)者跟前,一個(gè)58歲的“后生”畢恭畢敬!后來(lái),我聽一位蘇聯(lián)朋友說,在釣魚臺(tái)國(guó)賓館,出發(fā)去見鄧小平同志之前,戈?duì)柊蛦谭驅(qū)ε阃奶K方官員說,他是作為一個(gè)“晚輩”去見一位“長(zhǎng)輩”的,要“多聽少說”。
會(huì)見當(dāng)天晚上,我立即將鄧戈交談內(nèi)容還原成會(huì)談?dòng)涗洝S涗浾沓鰜?lái)后回過頭一讀,感到這是一篇絕妙的文章。它立意高遠(yuǎn),大氣磅礴,論證充分,結(jié)論中肯,邏輯性強(qiáng)。每個(gè)字,每句話,宛如照片上掃描出來(lái)的每一點(diǎn)、每條線,都早已“照相制版”,“刻印”在老人家腦海里(借用季羨林贊姜椿芳語(yǔ))。談話中所提到的大量中外史實(shí),時(shí)間、地點(diǎn)、國(guó)別、事情經(jīng)過,樣樣都極為準(zhǔn)確。這篇“文章”不是寫出來(lái)的,也不是照稿讀出來(lái)的,而是“即興”講出來(lái)的,這位中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人當(dāng)時(shí)手頭連一張小紙片都沒有。我精確地算過,當(dāng)天自己站在和坐在他老人家旁邊的時(shí)間,總共有兩小時(shí)五十五分鐘,這是一生最大的光榮。
鄧戈會(huì)見后不久,蕭榕有一次宴請(qǐng)?zhí)K聯(lián)客人時(shí)讓我去作陪。她介紹我給蘇聯(lián)人時(shí)說,她與我都是鄧戈會(huì)見的“見證人”。席間,蕭榕回憶起鄧戈會(huì)見的情景時(shí)對(duì)我說,她父親為了這次會(huì)見準(zhǔn)備了好幾年時(shí)間,那天見到戈?duì)柊蛦谭蛱貏e高興。中蘇關(guān)系最終實(shí)現(xiàn)了正?;?,老人家感到十分欣慰,與他談了兩個(gè)多小時(shí)還不愿打住,隨后,午宴時(shí)也在談,一直興致勃勃的。蕭榕還告訴我,她父親會(huì)見戈?duì)柊蛦谭虿痪?,收到這位蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人托人送來(lái)的三張唱片,上面錄有俄羅斯民歌和蘇聯(lián)歌曲。老人家很喜歡,常讓家人放給他聽。
向總理、總書記匯報(bào)鄧戈會(huì)見情況
當(dāng)日12點(diǎn)半,鄧戈會(huì)見結(jié)束后東大廳的門一打開,中央辦公廳一名官員就立刻給錢外長(zhǎng)送上一張條子,他看后交給了我。原來(lái)這是個(gè)電話記錄,下午兩點(diǎn)就要與戈?duì)柊蛦谭蚺e行會(huì)談的李鵬總理,讓錢外長(zhǎng)盡快派人去釣魚臺(tái)國(guó)賓館匯報(bào)鄧戈會(huì)見的情況。錢外長(zhǎng)讓我趕緊前往。當(dāng)我快走到人民大會(huì)堂西南門的時(shí)候,大會(huì)堂一名工作人員匆忙趕了上來(lái),交給我一個(gè)塑料袋,袋子沉甸甸的,摸著有些燙手。他說:“這是30只小包子,是錢外長(zhǎng)讓我從廚房拿的,他讓你帶著在路上吃?!蔽倚睦餆岷鹾醯模哼€是老首長(zhǎng)“疼”我,曉得干這行的人“挨餓”之苦,而且,30只包子,夠我吃上五六頓的!不過,在坐車前往釣魚臺(tái)的路上,我緊張地為匯報(bào)打腹稿,壓根兒就忘了那30只包子。
在釣魚臺(tái)12號(hào)樓,李鵬總理一見面就告訴我,他已經(jīng)知道,“小平同志今天興致很高,同戈?duì)柊蛦谭蛘劻撕荛L(zhǎng)時(shí)間”。他還說:“老人家為了這次談話,準(zhǔn)備了好幾年時(shí)間?!?/p>
李鵬總理讓我先扼要介紹一下鄧戈談話的主要內(nèi)容,之后才“細(xì)細(xì)地”講:小平同志是怎么說的,戈?duì)柊蛦谭蛴枚碚Z(yǔ)又是怎么講的,還說:“最好采取對(duì)話的形式講”。當(dāng)我匯報(bào)到小平同志談及俄、蘇侵占中國(guó)領(lǐng)土,歷史賬講完后“一風(fēng)吹”,并對(duì)中蘇大論戰(zhàn)作出評(píng)價(jià)時(shí),他把小平同志所用的一些詞、所說的一些話復(fù)述了幾遍,有時(shí)還讓我再重復(fù)一下。
當(dāng)我匯報(bào)到戈?duì)柊蛦谭蛘f,對(duì)中蘇關(guān)系過去的一些事情,蘇方“也感到有一定過錯(cuò)(ВИН?。┖拓?zé)任”時(shí),李鵬總理用俄語(yǔ)把這句話重復(fù)了好幾遍,并問我ВИНА這個(gè)詞,俄語(yǔ)說得是否很重?我答道:“這個(gè)詞與漢語(yǔ)的‘咎字差不多,‘過‘錯(cuò)兩層輕重意思都有。我覺得,戈?duì)柊蛦谭騽偛艑?duì)小平同志這樣說,話說得還是比較重的。”
匯報(bào)完后,已經(jīng)是差10分鐘兩點(diǎn)了。接著我還要參加這位領(lǐng)導(dǎo)人在釣魚臺(tái)18號(hào)樓與戈?duì)柊蛦谭虻臅?huì)談。因?yàn)橛猩僭S空余時(shí)間,釣魚臺(tái)管理局的王副局長(zhǎng)便讓我到餐廳去吃點(diǎn)東西。由于飯點(diǎn)早過了,思想又一直很緊張,餓意已全跑掉了。我胡亂吃了一點(diǎn)西蘭花、白斬雞、醬牛肉,大約各兩三塊、片。桌上所擺的美味佳肴乃釣魚臺(tái)的名廚制作,我雖然只享用了不到兩分鐘時(shí)間,但留下的記憶卻是永久的。
當(dāng)我到達(dá)18號(hào)樓時(shí),錢外長(zhǎng)問我“見到了總書記沒有”?我說,才向李鵬總理匯報(bào)完,是同他一起坐車從12號(hào)樓過來(lái)的,錢外長(zhǎng)聽后沒說什么。這下子想起來(lái)了,他向我交代過:盡快向下午5點(diǎn)將與戈?duì)柊蛦谭蚺e行會(huì)談的中共中央總書記,當(dāng)面匯報(bào)小平同志與戈?duì)柊蛦谭驎?huì)見的情況。當(dāng)賓主在會(huì)談大廳入座時(shí),我也不知哪里來(lái)的一股“邪勁兒”,挨著錢外長(zhǎng)就坐了下來(lái),占了陪同團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、衛(wèi)生部長(zhǎng)陳敏章同志的位子,將其往談判桌左邊側(cè)擠了過去。陳部長(zhǎng)見狀也沒說什么,只是笑了笑。我坐下后,立即拿出了鄧戈會(huì)見一摞記錄本以及紙、筆,寫出“小平同志與戈?duì)柊蛦谭虻恼勗捈o(jì)要”一行字。我大約用兩三分鐘就寫出了第一頁(yè),然后交給右側(cè)的錢外長(zhǎng)。他略為改了一下后便請(qǐng)人盡快送出去。我每寫出一頁(yè),就立即送給錢外長(zhǎng)審改。后來(lái)聽一位知情人講,中央辦公廳一名官員,在會(huì)談大廳外一直等著這份匯報(bào)提綱。他讓“中辦”的司機(jī)分著送,第一頁(yè)先送,之后,兩三頁(yè)一送,司機(jī)往返跑了四趟。這番“動(dòng)靜”雖不大,但引起不少在場(chǎng)人的注意,他們大概會(huì)猜到,錢外長(zhǎng)正在處理一個(gè)特急件。
會(huì)談一結(jié)束,被我“蠻橫搶占”座位的陳敏章部長(zhǎng)站了起來(lái),緊緊地握著我的手,感慨地說:“早就聽說,錢外長(zhǎng)手下的兵,個(gè)個(gè)雷厲風(fēng)行,今日得以親眼相見,真乃三生有幸!”聽得出來(lái),話里透著一種真誠(chéng)。我聽后頓時(shí)感到心里熱呼呼的。這短短一兩句話,是對(duì)我們這些“錢外長(zhǎng)手下的兵”最好的褒獎(jiǎng)!其實(shí),這位部長(zhǎng)并不曉得,我當(dāng)時(shí)為何這樣“雷厲風(fēng)行”。大約兩周過后,我再次見到陳部長(zhǎng)時(shí),才告訴他那天“搶占”他座位的原委。他聽后又緊緊地握著我的手,感慨地說:“干外交這一行很光榮,但也很辛苦!”