摘 要:于生活細(xì)微處細(xì)心觀察體悟,以擇取繪畫創(chuàng)作之素材,是每一位藝術(shù)家在其創(chuàng)作過(guò)程中都必不可或缺的準(zhǔn)備過(guò)程。中國(guó)人物畫創(chuàng)作的特殊性,更是要求畫家在創(chuàng)作前必須要通過(guò)寫生、速寫以及照相輔助等方式,充分獲取對(duì)于人物形象有著記錄、理解與把握的創(chuàng)作素材,進(jìn)而得以深入藝術(shù)構(gòu)思與賦形創(chuàng)作的最終階段。
關(guān)鍵詞:人物畫;素材;寫生;速寫;攝影
在繪畫創(chuàng)作活動(dòng)中,畫家除了必須具備一定的心理定勢(shì),擁有必要的創(chuàng)作技巧與才能之外,還需要掌握足夠的生活素材。創(chuàng)作活動(dòng)必須經(jīng)過(guò)一個(gè)所謂“取精用弘”“厚積薄發(fā)”的準(zhǔn)備階段。觀察和體驗(yàn)生活,搜集素材的過(guò)程,其實(shí)就是藝術(shù)創(chuàng)作的準(zhǔn)備過(guò)程。素材的累積,就是畫家對(duì)社會(huì)生活的體會(huì)、思想的寄托與感情的表露,同時(shí)也是藝術(shù)語(yǔ)言的新發(fā)現(xiàn)。如果說(shuō)西方繪畫更多的時(shí)候要求用“眼”的話,那么中國(guó)畫創(chuàng)作則要求畫家在之前的選材過(guò)程中更多的用“心”和“眼”,因?yàn)樵谥袊?guó)的哲學(xué)關(guān)照中,始終認(rèn)為沒(méi)有心就會(huì)“視而不見(jiàn)”。當(dāng)代中國(guó)人物畫創(chuàng)作一般會(huì)將傳統(tǒng)人物畫中的“寫心”與關(guān)注當(dāng)下人文題材相結(jié)合,選題多跟隨時(shí)代,以現(xiàn)實(shí)生活中的人物形象為表達(dá)對(duì)象與情感載體,進(jìn)而展現(xiàn)當(dāng)代人的生存狀態(tài)與藝術(shù)家借此而生發(fā)的各種價(jià)值思考。因而,當(dāng)代中國(guó)人物畫家需要具備觀察生活、思考生活、提煉生活的能力,善于從生活中擷取素材以激發(fā)創(chuàng)作靈感。即便那些以今天的眼光看來(lái)的歷史畫與風(fēng)俗畫,實(shí)際上也是當(dāng)時(shí)畫家對(duì)于生活觀察、思考下的“當(dāng)代繪畫”。所以,從傳統(tǒng)的承繼,到當(dāng)代性的藝術(shù)思考與創(chuàng)新,都離不開(kāi)在生活中選取素材的必經(jīng)過(guò)程。
每一位銳意創(chuàng)新、有時(shí)代責(zé)任感的藝術(shù)家在充分掌握傳統(tǒng)藝術(shù)表現(xiàn)規(guī)律的情況下,都會(huì)將大量時(shí)間用于對(duì)所生活時(shí)代、社會(huì)的用心體驗(yàn),以此來(lái)感悟當(dāng)代。在當(dāng)代中國(guó)人物畫的創(chuàng)作中,對(duì)于素材的選取,一般較常采用三種方式,即寫生、速寫與攝影。
寫生是歷代畫家最為看重的一種素材累積方式。在寫生時(shí),把觀察到的視覺(jué)對(duì)象進(jìn)行記錄、梳理、加工與提煉后,可以高度概括成為繪畫藝術(shù)語(yǔ)言的表達(dá)符號(hào)與創(chuàng)作素材。在當(dāng)代中國(guó)畫人物創(chuàng)作中,藝術(shù)家大多著力于形式的探索,而畫面中人物形象卻往往較為概念化,缺乏了具體生動(dòng)的藝術(shù)感染力及對(duì)于個(gè)體生命的體驗(yàn),藝術(shù)形象難以打動(dòng)觀者,從而也就很難升華到更高的藝術(shù)境界。由此,貼近生活、貼近時(shí)代的寫生顯得尤為重要。在我自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)里,寫生又可細(xì)分為戶外寫生和室內(nèi)寫生兩種,二者都可以作為積累素材的過(guò)程而充分運(yùn)用到創(chuàng)作中。戶外寫生是一種長(zhǎng)期深入生活的寫生,是對(duì)于“外師造化”理論的具體實(shí)踐過(guò)程,也是要求畫家必須直接面對(duì)生活、深入生活的過(guò)程,其中包含了藝術(shù)家對(duì)表現(xiàn)對(duì)象的觀察、體悟等諸多方面的扎實(shí)累積。早在唐宋時(shí)期,畫家們就創(chuàng)作出了如《搗練圖》《簪花仕女圖》《清明上河圖》以及《貨郎圖》等大批表現(xiàn)當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)生活的瑰麗畫卷。而近現(xiàn)代石濤的“搜盡奇峰打草稿”和黃胄的“到生活中起草稿”,也均是藝術(shù)家們始終堅(jiān)信生活是創(chuàng)作唯一源泉的深刻體悟。黃胄就認(rèn)為:“大畫家,真正有分量、有出息的畫家,只有在接近生活中,真正有了感受,才能充滿信心?!币虼耍L(zhǎng)期在生活中起草稿,搞創(chuàng)作,必須充分認(rèn)識(shí)到“寫生即創(chuàng)作”的價(jià)值與意義。在生活中要有目的地搜集素材,鍛煉感受,同時(shí)要有為創(chuàng)作目的而進(jìn)行寫生的清醒意識(shí),從而將寫生和創(chuàng)作緊密聯(lián)系起來(lái)。因此,在寫生過(guò)程中,畫家要正確對(duì)待并充分重視寫生草稿,在捕捉素材的過(guò)程中,充滿興趣和激情,一旦遇到觸動(dòng)內(nèi)心的人物形象就要立刻畫下來(lái),為創(chuàng)作開(kāi)啟記錄素材和儲(chǔ)存回憶的功能。室內(nèi)寫生則主要針對(duì)于模特對(duì)象的寫生。對(duì)室內(nèi)模特的寫生承載了藝術(shù)家太多的繪畫理想與藝術(shù)追求,要在近距的離仔細(xì)觀察中對(duì)人物摹其形,繪其神。傳統(tǒng)的“形神論”即要求畫家將描繪的客觀對(duì)象與本人意欲抒發(fā)的思想感情結(jié)合在一起,以臻至“似與不似之間”的境界,從而達(dá)到主客觀的完滿統(tǒng)一。明代莫世龍即認(rèn)為:“畫品惟寫生最難,不特傳其形似,貴以神似?!盵1]而清代方薰則同樣認(rèn)為:“寫生即寫物之意?!薄吧奔础耙狻?,乃生機(jī)﹑生意﹑生趣;“寫生”就是寫物之生趣,為物傳神。在我的室內(nèi)寫生過(guò)程中,每當(dāng)對(duì)單個(gè)對(duì)象進(jìn)行觀察時(shí),首先要認(rèn)真感受其形體特征,把握其情緒、性格特點(diǎn);繼而將自己的所思與所感移入到對(duì)象中;最后則將傳達(dá)對(duì)象特征的原初畫面進(jìn)行層層打破,逐漸找到承載了自己內(nèi)心的繪畫表達(dá)語(yǔ)言,讓一切借由對(duì)象而生發(fā)的認(rèn)識(shí)與情感充分釋放。也就是說(shuō),當(dāng)我在進(jìn)行人體素描寫生時(shí),開(kāi)始會(huì)抓住對(duì)對(duì)象的第一感覺(jué),“看山是山”,視其為“人”,并在畫面中表現(xiàn)出來(lái);之后進(jìn)入否定階段,即“看山不是山”、看“人”不是“人”的創(chuàng)作過(guò)程,在線性的表現(xiàn)中,不斷理清結(jié)構(gòu),重新建立屬于畫面的各種關(guān)系;最后則再次進(jìn)入“看山是山”的否定之否定階段,以嶄新的藝術(shù)語(yǔ)匯重構(gòu)畫面,完成對(duì)于“人”的最終表達(dá)。在所有這一切探索中,我都始終堅(jiān)持這樣一個(gè)觀點(diǎn),即將寫生視為創(chuàng)作,寫生的過(guò)程就是創(chuàng)作的過(guò)程,從而賦予寫生極為重要的價(jià)值與意義。
速寫在中國(guó)人物畫的創(chuàng)作中,是深入生活、展現(xiàn)生活、提煉生活的重要方式之一。不僅如此,如果要對(duì)中國(guó)畫人物造型有正確認(rèn)識(shí),速寫還是一種最重要的鍛煉方式,借由它可以在生活中搜索素材的同時(shí)提高對(duì)象的造型能力。而造型可以左右繪畫的風(fēng)格,出色的造型是中國(guó)人物畫創(chuàng)作的硬道理,是人物畫家一輩子都需要磨練的基本功。早在20世紀(jì)60年代,潘天壽就竭力主張以速寫作為中國(guó)畫的造型基礎(chǔ)。他曾經(jīng)地論述道:“畫些西洋素描中用線條而明暗少的細(xì)致些的速寫,確實(shí)是必要的。一是取其對(duì)對(duì)象寫生;再是取其畫得快,不浪費(fèi)明暗調(diào)子的時(shí)間;另外,取其線多與中國(guó)畫用線關(guān)聯(lián),這可以加強(qiáng)中國(guó)畫的基本訓(xùn)練。”人物畫創(chuàng)作不僅需要強(qiáng)調(diào)書寫功能,還需具有明確的繪畫造型語(yǔ)言??梢哉f(shuō),在中國(guó)人物畫的創(chuàng)作過(guò)程中,除了將傳統(tǒng)筆墨精髓學(xué)習(xí)到手之外,多積累生活速寫也是非常必要的。一般多為即興之作的生活速寫,往往是畫家對(duì)客觀事物最直接感受的忠實(shí)記錄,它們是畫家藝術(shù)修養(yǎng)與對(duì)生活感悟的再現(xiàn),也是其對(duì)真實(shí)生活的體會(huì)、概括與取舍,更是其對(duì)創(chuàng)作素材的再創(chuàng)造與提煉。速寫要求畫家在客觀物象上發(fā)現(xiàn)、感受到獨(dú)特的東西,并能緊緊地抓住這種“感受”,迅速、穩(wěn)健、準(zhǔn)確地將這種感受升華為形體特征并表現(xiàn)出來(lái)。中國(guó)畫與速寫有著極高的相似性,均是以“線”來(lái)展現(xiàn)造型和筆墨之間的關(guān)系。中國(guó)畫的線條所表現(xiàn)出的彎曲交錯(cuò)、錯(cuò)落有致、皴擦干筆等,在速寫中也非常適合。而速寫創(chuàng)作在講究“以形寫神”“形神合一”等方面與國(guó)畫創(chuàng)作特點(diǎn)的近似性,也充分說(shuō)明了好的速寫本身就能轉(zhuǎn)換成一幅好的創(chuàng)作。葉淺予先生就曾經(jīng)指出:“一個(gè)畫家要進(jìn)行創(chuàng)作,必須在生活中去搜集他所需要的形象,用速寫的方法簡(jiǎn)練扼要地把這些形象記錄下來(lái)?!盵2]在畫速寫的過(guò)程中,我們往往可以深切地體會(huì)到,這一過(guò)程是在用心和對(duì)象交流,記錄下的是某一瞬間的真實(shí)感受。速寫本中的速寫,哪怕只是幾根潦草的線條,都可以讓畫家重新領(lǐng)略到人物對(duì)象瞬間的神態(tài)和動(dòng)態(tài)所帶來(lái)的感動(dòng),喚起我們對(duì)創(chuàng)作的欲望和熱情,從而引導(dǎo)一幅創(chuàng)作作品的最終完成。速寫形態(tài)來(lái)源于生活,是對(duì)瞬間狀態(tài)的直觀感受與記錄。為了更為準(zhǔn)確地引導(dǎo)創(chuàng)作中人物形象的情感表達(dá),使人物畫中的形象達(dá)到形神兼?zhèn)涞臓顟B(tài),就要學(xué)會(huì)充分運(yùn)用速寫這一表現(xiàn)形式。
1839年,當(dāng)法國(guó)人達(dá)蓋爾公布了他的照相術(shù)發(fā)明結(jié)果時(shí),曾經(jīng)引起一些畫家的恐慌,有些人甚至悲觀地感嘆道:“從今日起,圖畫算是死了?!?然而,將近兩個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,繪畫非但沒(méi)有死亡,而且愈發(fā)繁榮。照相術(shù)不僅未能取代繪畫,甚至在某些方面淪為了繪畫的輔助性工具。尤其在中國(guó)畫的創(chuàng)作表現(xiàn)中,在對(duì)于繪畫價(jià)值的探尋中,照相術(shù)充當(dāng)了極有價(jià)值的技術(shù)補(bǔ)充,極大地方便了藝術(shù)家的創(chuàng)作。在人物畫搜集素材的過(guò)程中,拍照往往能夠抓住對(duì)象一些不被注意的細(xì)節(jié)。這些細(xì)節(jié)雖在現(xiàn)實(shí)生活中隨處可見(jiàn),但畫家要想通過(guò)肉眼觀察把它們?cè)诋嬅嬷型耆憩F(xiàn)出來(lái)卻是較困難的。藝術(shù)心理學(xué)研究也表明,當(dāng)我們距離物體較近時(shí),物體總是無(wú)法被一眼看盡。距離越近,越是需要做出很多眼睛運(yùn)動(dòng),才可以將原本完整的圖畫經(jīng)由若干單獨(dú)視面組合而成。而借助于照相技術(shù)的運(yùn)用,則可以使畫家能夠在繪畫創(chuàng)作中更加全面、深入地把握和理解事物的造型及特點(diǎn)。然而,需要特別注意的是,由于國(guó)畫創(chuàng)作的特殊性,它不同于西畫注重表現(xiàn)眼睛所看到的客觀事物,而是更注重意象思維及意象造型的表現(xiàn)方法,所以照片在創(chuàng)作素材累積過(guò)程中絕不能代替寫生與速寫,而只能作為搜集素材的輔助工具。中國(guó)人物畫家只有通過(guò)對(duì)生活的長(zhǎng)期體會(huì),才能夠創(chuàng)作出真正打動(dòng)人心的藝術(shù)作品。
藝術(shù)理論家王朝聞曾說(shuō):“畫家不論如何富于創(chuàng)造力,總不是呼風(fēng)喚雨的神仙,不是點(diǎn)石成金的術(shù)士。沒(méi)有生活經(jīng)驗(yàn)作為創(chuàng)造的資本,任何優(yōu)異的天賦都是騙人的鬼話?!盵3]中國(guó)人物畫的藝術(shù)本體,是運(yùn)用獨(dú)特的藝術(shù)形式來(lái)表現(xiàn)人的本質(zhì)精神。這就要求我們應(yīng)該堅(jiān)持不斷地深入生活,去尋找切實(shí)的創(chuàng)作素材,從而給繪畫新形式語(yǔ)言的探索以啟迪。只有這樣,中國(guó)人物畫才能得到一個(gè)健康的發(fā)展,也才能創(chuàng)作出具有時(shí)代特征的藝術(shù)作品。
不可否認(rèn),素材的選取與運(yùn)用是創(chuàng)作過(guò)程中極為重要的環(huán)節(jié)。然而,任何題材的選擇其實(shí)都會(huì)產(chǎn)生不凡的創(chuàng)作成果,關(guān)鍵還在于藝術(shù)轉(zhuǎn)換的力量。符號(hào)學(xué)家蘇姍·朗格即認(rèn)為:“藝術(shù)品是將情感呈現(xiàn)出來(lái)供人觀賞的,是由情感轉(zhuǎn)化成的可見(jiàn)形式?!盵4]傳統(tǒng)國(guó)畫理論也認(rèn)為,自然的形色不等于就是繪畫。畫家在畫面中表現(xiàn)的一切,雖然以自然界萬(wàn)有形色為素材,然而表現(xiàn)在畫面上的各種形色,卻是每一位畫家自己手中所創(chuàng)造的萬(wàn)有形色,故曰“造化在手”。講究“外師造化,中得心源”的中國(guó)畫,是一門關(guān)于價(jià)值的學(xué)術(shù)。講究的是靈性與生命關(guān)懷,最終將落實(shí)在諸如人生的方向與意義這種終極價(jià)值的探究之中。這種獨(dú)特的價(jià)值觀,決定了國(guó)畫創(chuàng)作不會(huì)拘泥于對(duì)象的客觀描繪,而是以情感化、意志化、對(duì)象化的態(tài)度,達(dá)到主客體之間的物我同一。藝術(shù)原本即高于純粹的模仿自然,它需要將通過(guò)對(duì)自然直接研究獲得的素材,轉(zhuǎn)變?yōu)樗茉焖囆g(shù)統(tǒng)一體的“構(gòu)型”過(guò)程。在攝影術(shù)出現(xiàn)之后,這一點(diǎn)顯得尤為重要。
注釋:
[1]王伯敏.莫是龍畫說(shuō)——中國(guó)畫論輯要[M].南京:江蘇美術(shù)出版社,1997:108.
[2]謝春彥.葉淺予談速寫[M].上海:上海人民美術(shù)出版社,2007:88.
[3]王朝聞.新藝術(shù)創(chuàng)作論[M].北京:新華書店,1950:3.
[4]蘇珊·朗格.藝術(shù)問(wèn)題[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1983:24.
作者簡(jiǎn)介:
趙越,上海大學(xué)上海美術(shù)學(xué)院,博士研究生。研究方向:美術(shù)理論與創(chuàng)作。