讀書：那年，那事……

文│唐遠霞

讀書：那年，那事……

文│唐遠霞

總想有一個機會，介紹我的讀書經(jīng)歷，談談我的讀書體會，那些當時也許有些惘然，而現(xiàn)在卻很清晰的讀書往事，一直縈繞在我的心里，讓我緬懷，揮之難去。多少年了，父親為孩童時期的我講解《鍘美案》的情景，仿佛就在昨天，那應該是我接觸到的第一部文學作品吧。歲月遠去，文字模糊，但那些圖片，以及故事喚起的對女主人公的同情，依然清晰地印在心底。當然這還不能算讀書，真正的讀書應該是開始于看連環(huán)畫?！拔母铩睍r間，母親被罰到廢舊倉庫勞動，角落里堆放著大量的書刊，其中就有許多連環(huán)畫，它們吸引了我的眼球，也許是注定與書的緣分，我迷上了這些老少皆宜的“小人書”，從此一發(fā)不可收。我讀的第一部大部頭的書是《紅旗飄飄》，它使我真正走進了書的世界，那時我大概讀小學三四年級，我癡迷于書里的人和事，書讓我寧靜，也讓我振作，那些精美的語言，那些生動的故事讓我獲得極為愉悅的審美享受。我對語文學習越來越感興趣，成績也不斷提高，作文也愈發(fā)寫得像樣子了。那些日子，我的作文經(jīng)常被老師們拿到全年級去“交流”，我既高興又驕傲，書讀得更有勁了。在這樣癡迷的狀態(tài)下，我感受到了讀書的樂趣。

我青少年時期讀的書主要有文學和歷史這兩類，讀書的面并不廣，但卻影響了我的一生。在文學作品方面，我記得讀了不少當時的所謂禁書，諸如《苦菜花》《林海雪原》《平原槍聲》《呂梁英雄傳》《新兒女英雄傳》《暴風驟雨》等等，戰(zhàn)爭小說中英雄人物的事跡深深地震撼著我。那個時期我總是幻想著成為女英雄，英姿颯爽地走在隊伍的前列。那個時候革命英雄主義是我思想的主流，英氣逼人的女英雄是我心中最美的形象。后來開始接觸一些古典小說，母親沒多少文化，但靠著革命干部學校的那點掃盲水平，書箱里居然有幾套經(jīng)典作品，《紅樓夢》《水滸傳》《說岳全傳》等等，這讓我異常驚喜。這些書她老人家是放在上鎖的柜子里頭的，說是不適合小孩子看，母親一向嚴厲，我們姊妹都怕她，但少年酷愛讀書的心使我膽大妄為，且總有辦法把那些藏在“深閨”的書偷出來，然后找個僻靜處如癡如醉地閱讀。偷偷摸摸地，我完成了《紅樓夢》《水滸傳》《三國演義》《西游記》《三言二拍》等古典名著的第一遍閱讀。那時候，我讀初二，《紅樓夢》基本沒讀懂，很多東西是許多年后，有了一些人生閱歷之后才感悟到的。當時我最喜歡的是《西游記》，它引發(fā)了我無邊無際的想象和聯(lián)想，可以這么說，我的想象能力的培養(yǎng)，很大程度上來源于類似作品的閱讀。那些時候我還讀了一些民間文學作品，《阿凡提的故事》使我初步領略了幽默詼諧風趣的內(nèi)涵；《中國民間故事集》里，那些美麗的神話傳說散發(fā)出的魔力，讓我深深地陶醉，心也隨著仙女們飄向云天之外。我常常久久地望著世界的某一處出神，貧窮、煩惱——一切時代帶給家庭的苦難，似乎已不復存在。讀書是一件多么好的事啊，我為自己終于找到了躲避一切的最佳方式而歡欣鼓舞，從此，我用書把自己包裹了起來，沉浸在書的海洋?？瓷先?，我是孤獨的，多少年后，親朋和老師記得最真切的是我當年看書時的傻傻的模樣?？墒牵挥形抑牢也⒉还陋?，因為書，我的內(nèi)心是一個異彩紛呈的世界。我至今還記得當時哥哥不知從哪弄來一捆書，藏在他的床底下，被我發(fā)現(xiàn)了，里面有《兒童文學》《兒童時代》等我見都沒見過的雜志，那一種如同發(fā)現(xiàn)寶物般的令人窒息的驚喜，今天回憶起來也是百感交集啊。受時代的限制，外國文學作品接觸不多，高爾基的《自傳體三部曲》，應該是生活在艱難中的勵志之作，當時還讀了一本沒頭沒尾的外國作品，后來知道是《格林童話》，它們在一定程度上開闊了我的視野?！拔母铩睍r期風靡一時的作品我也深深為之感動，《艷陽天》《金光大道》《較量》《紅雨》等等，這些作品給我灌輸?shù)氖谴蛏狭四莻€時代烙印的正能量，我還記得當初我讀過作家浩然的一部關于西沙群島的小說，書名記不得了，且不論內(nèi)容的政治性，反正少年的我也不懂，但小說詩一般的語言，讓我初步感受到文學作品語言的魅力。于是我開始做一件事，那就是摘抄，我抄書中的精美語段，抄人物的精彩對話，總之抄所有喜歡的內(nèi)容，一到寫作文的時候，就把我的寶貝拿出來，借鑒、整合、模仿，炮制我的得意之作，那樣的過程，簡直就是一種享受。

在歷史類方面，我讀了《中國近代史》《世界簡史》及其一些關于歷史人物的逸聞趣事的片段，這些閱讀，更進一步開闊了我的視野，增長了我的人生智慧。很長一段時間，我沉浸在近代史的風云中，為國家蒙受的羞辱而切齒，為歷史的沉重悲劇而流淚，小小少年的情感第一次與國家興盛民族危亡這些重大的話題有了聯(lián)系。

就這樣，我的青少年時代伴隨著苦難中的閱讀緩慢而又匆匆地過去，當年讀書的艱難仍然歷歷在目，令人感慨唏噓。那時候家里窮，買不起書，大多數(shù)情況下，只能是借書，個中滋味，冷暖自知。

我們這一代的孩子很多是要分擔家務活的，我們家亦然，而且因為父親長年生病，所以總有干不完的家務活，不能夠自由地隨時讀書。最讓人“不堪回首”的是會因為愛讀書而時不時地受到“懲罰”，因為癡迷讀書，我不知挨了多少責打。記得有一次做飯時，我看書太著迷，把一鍋飯煮成了糨糊，被大怒的父親狠狠地揍了一頓，而且把“罪魁禍首”——那本好像是關于憶苦思甜的書塞進了灶膛。那可是我辛辛苦苦借來的啊，我傷心得號啕大哭，過后，我到處收破爛廢紙，跑了好長時間的廢品收購站，才攢夠賠書的錢。當時那種痛徹心扉的感覺，事后的無奈與狼狽，到現(xiàn)在還記憶猶新。不能責怪我們的父母，政治和生活的重壓已使他們艱于呼吸，哪有閑情關注孩子讀書，再說一鍋米飯可是一家六口人一天的口糧啊。

我是不幸的，時代給我留下了太多傷痛的回憶;我又是幸運的，我們那一代人生活在文化比較單一的氛圍里，遇到的書刊很少有那些烏七八糟的內(nèi)容，不像現(xiàn)在五花八門、魚龍混雜，家長們總是擔心孩子受到不良影響。我慶幸在我還不能明辨是非的年齡，讀到那么多閃爍著真善美光輝的、充滿著溫暖人性的好書。正是這些書，在我的心里播撒著陽光，看到生活的美好，愿意相信未來的希望，這種心靈上的熏陶較之空洞的說教更具教育意義。同時，讀書也使我的語文素養(yǎng)得以很大程度的提升，因為喜歡讀書，我的語文成績在班里甚至在全年級長期名列前茅；也是因為喜歡讀書，我收獲了尊嚴和友情，同學喜歡聽我講故事，喜歡聽我高談闊論，平日里的自卑與沉默，因為書而煙消云散。人到中年，同學聚會逐漸頻繁，對于我，大家回憶最多的就是勞動課休息的時候圍著我聽我講故事的情形。現(xiàn)在回想起來，還真的算是文化生活貧瘠年代的一道風景啊。

這段讀書的經(jīng)歷對我后來的教育思想也產(chǎn)生了深遠的影響。我始終認為，語文教師的一個重要使命，就是激發(fā)學生的讀書興趣，讓他們多讀書，讀好書，通過讀書，積淀深厚的文化功底，培養(yǎng)優(yōu)美的情操，使他們即便不能成為崇高的人至少也要成為善良的人。沒有讀書支撐的語文教學是蒼白無力的，離開讀書去期盼提高語文成績也是一種奢望。所以，多年來，我一直堅持開展課外閱讀，也一直堅持給學生讀書。

美在讀書，閱讀是我少年時代最大的快樂；美在讀書，在我成了一名教師以后，閱讀又成了我教學的法寶。過去，我陶醉在我的讀書世界，現(xiàn)在我與我的學生分享著讀書的快樂。我給他們讀名著,讀詩歌,讀精美時文，讓每一個同學去感悟語文學習最美的真諦。

有人曾經(jīng)說過，人是有自我反思能力和自我救贖能力的，而這些能力的培養(yǎng)和增強，讀書是主要的途徑之一。我敘述自己青少年時期的讀書經(jīng)歷，是想證明一點：讀書，讀好的書，在一個人的成長歷程中具有重要的作用。因此，語文教師要關注學生的閱讀，培養(yǎng)他們良好的讀書習慣，讓學生在讀書中獲取培養(yǎng)他們樂觀向上的情感及高尚的情操，促進其個人情感和社會情感的發(fā)展，培養(yǎng)堅強的意志力并促進良好性格的形成。

所以，讓我們的學生愛上讀書吧！

（作者單位系貴陽一中特級教師，貴州省教育名師）