寧不知傾城與傾國(guó)，佳人難再得

劉冶秋

亂曰：佳俠函光，隕朱榮兮。嫉妒闟茸，將安程兮。方時(shí)隆盛，年夭傷兮。弟子增欷，洿沫悵兮。悲愁於邑，喧不可止兮。向不虛應(yīng)，亦云己兮。嫶妍太息，嘆稚子兮。懰栗不言，倚所恃兮。仁者不誓，豈約親兮？既往不來，申以信兮。去彼昭昭，就冥冥兮。既不新宮，不復(fù)故庭兮。嗚呼哀哉，想魂靈兮！

——?jiǎng)亍兜坷罘蛉速x》

后妃是中國(guó)古代封建君主制社會(huì)中的一個(gè)獨(dú)特社會(huì)階層和文化階層，一直處在國(guó)家核心權(quán)利的漩渦之中，與國(guó)家政治有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)。在享受著尋常百姓無法擁有的富貴與榮譽(yù)的同時(shí)，也承擔(dān)著常人難以想象的挑戰(zhàn)與兇險(xiǎn)。縱觀漢武帝后宮，極少后妃得以善終。絕大多數(shù)后妃都在激烈的宮闈斗爭(zhēng)中，受侮辱，受冷落，甚至付出生命的代價(jià)。

年幼時(shí)便被劉徹許下“儲(chǔ)金屋而藏之”的陳阿嬌在第一場(chǎng)巫蠱之禍后失意長(zhǎng)門，衛(wèi)子夫因年老色衰而失信于武帝受江充構(gòu)陷自盡宮中。尊嚴(yán)被踐踏，愛情被埋葬，幸福被摧殘，自我被扼殺，靈魂被蹂躪，他們是政治權(quán)謀的犧牲者。有利于政治視如珍寶，不利于政治視若芻狗。就在漢武帝后宮的狂風(fēng)暴雨中，李夫人以傾國(guó)傾城的容貌、婉轉(zhuǎn)曼妙的歌舞和冷靜的政治智慧成為漢武帝宮中唯一一個(gè)沒有加冕成為皇后，卻將青春永駐于漢武帝心中，被追封“孝武皇后”的后宮嬪妃。

李夫人沒有名字，“夫人”是后宮嬪妃的等級(jí)。班固《漢書》稱其為“孝武李夫人”，仍稱之為“夫人”，拒絕把她視做皇后?！氨疽猿M(jìn)”，倡在道德上也相當(dāng)可疑，而且暗示了卑微的出身。在“倡”與“孝武李夫人”之間，橫亙著一道文化鴻溝，存在著隱隱的道德強(qiáng)力。李夫人出身平門，父母兄弟都精通音樂。哥哥是音樂家，李延年會(huì)唱會(huì)寫，他給漢武帝唱了一支《佳人曲》，“北方有佳人，絕世而獨(dú)立，一顧傾人城，再顧傾人國(guó)。寧不知，傾城與傾國(guó)，佳人難再得”，漢武帝心生悵惘欲見此佳人。公元前112年，平陽公主把李夫人獻(xiàn)給漢武帝。漢武帝早年一直沒有孩子，平陽公主為漢武帝著急，廣羅天下美女在自己府中，教她們歌舞禮儀，待漢武帝駕臨平陽公主府時(shí)為漢武帝享用，衛(wèi)子夫也曾是平陽公主府的歌女。

與衛(wèi)子夫因年老色衰失寵于武帝不同，李夫人生下劉髆后身患重病，臨終前，漢武帝前來探望，李夫人用被子蓋住臉請(qǐng)求漢武帝在自己死后給兄長(zhǎng)官做，卻說死也不肯給武帝看自己的臉。女人患病又沒梳洗打扮的樣子不好看，一臉的晦氣喪氣，沒有了往日歌婉轉(zhuǎn)貌嬋娟的音容。武帝百般乞求見見李夫人，李夫人百般回絕。武帝最終沒有見到李夫人，這一面是李夫人愛惜青春的情感所在，另一面是李夫人的政治頭腦所在。漢武帝以利相勸，李夫人咬牙不見，若武帝看見自己蠟黃無生氣的容顏心生嫌棄，兄長(zhǎng)的官可不可得便未可知了。

漢是個(gè)儒學(xué)大國(guó)，李夫人的身份一直是儒官所詬病的。李夫人代表了一個(gè)能夠與儒士爭(zhēng)寵的群體：外戚。外戚與儒士不同之處在于，他們通過激起皇帝的欲望與維持其欲望來獲得權(quán)利和改變身份、地位。李夫人好揣摩帝王之心，不因受寵而忘乎所以、有恃無恐。相反，做事有分寸，輕重緩急拿捏得尤為精準(zhǔn)，不制造大風(fēng)波。李夫人受寵時(shí)期，也是宮闈風(fēng)浪政治氣候最為平和的時(shí)期。

李夫人是漢武帝心中可遇不可求的美，生時(shí)漢武帝用李夫人的玉搔頭瘙癢，死后漢武帝為李夫人做法事招魂。李夫人的這種分寸與智慧使得武帝對(duì)她臨終囑托甘之如飴地完成，“是耶？非耶？立而望之，為何姍姍來遲？”李夫人是武帝難再得的佳人。