彭家洪
舊輪椅
它的工作與父親緊密相連
現(xiàn)在,它失業(yè)四年了
父親去世后,一直沉默著
滿腹心事地蹲在房間的角落
足不出戶(hù),任憑
歲月的積塵落滿全身
多年以前,它曾是父親
身上的一個(gè)器官
是父親的影子
與父親形影不離
是父親那條癱瘓的腿
是父親最后旋轉(zhuǎn)的時(shí)光
它曾是一個(gè)聽(tīng)話的孩子
父親叫它往東它就往東
父親讓它向西它就向西
父親開(kāi)心時(shí),它安靜地望著
寬闊的田野,風(fēng)寂寞地吹
更多的是默默承受
父親的埋怨與責(zé)罵?,F(xiàn)在
它患了自閉癥。
蹲在房間里,一言不發(fā)
這個(gè)光線暗淡的三月下午
藏著一個(gè)巨大的秘密
這把舊輪椅,凝視著我
仿佛要向我交代,父親
臨終的遺言
穿堂風(fēng)
時(shí)急時(shí)緩的步子
我看見(jiàn)他拍了拍柳樹(shù)的綠葉子
摸了摸桃花粉嫩的臉
搖了搖油菜花香軟的身子
我看見(jiàn)他走過(guò)屋后的廁所
掀動(dòng)陳舊的布簾
我看見(jiàn)他推開(kāi)廚房的木門(mén)
朝灶頭溫暖地望了一眼
哦,此刻母親不在
他走過(guò)天井的青苔,回廊,涂滿紅漆的
八仙桌。堂屋中央
他轉(zhuǎn)了個(gè)身,看了看我
和掛在墻正中父親的黑白照片
仿佛看見(jiàn)自己在人間的影像
他怔了怔,又打了一個(gè)轉(zhuǎn)
有些眩暈
瞅了眼桌上的老白干
偷偷喝了幾口
搖搖晃晃向屋外走去
春天號(hào)列車(chē)
春天號(hào)專(zhuān)列從南方開(kāi)過(guò)來(lái)了
這個(gè)秘密,是多嘴的春風(fēng)泄露的
她最先告訴了春江的鴨子
長(zhǎng)了腿的消息便沿著小草、河流、大地
向田野、城市蔓延
春天號(hào)專(zhuān)列哐哐哐開(kāi)過(guò)來(lái)了
他每到一站,都要停一小會(huì)兒
生命的綠色、溫暖的陽(yáng)光
姹紫嫣紅、鳥(niǎo)語(yǔ)花香這些吵鬧的乘客
依次到站下車(chē)。而寒冷和白雪
被安靜地帶向遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方
春天號(hào)專(zhuān)列開(kāi)過(guò)來(lái)了,沒(méi)有什么
能夠阻擋
那一群在湖面、在屋檐
玩著花樣孤傲翻飛的燕子
是他從平平仄仄的唐詩(shī)里運(yùn)來(lái)的
春天號(hào)專(zhuān)列,有時(shí)也很低調(diào)
就在昨夜
他偷偷喊醒了村子的桃花
你看此刻,她們都站在枝頭
紅著臉,羞答答地笑