洛齊
閱讀與筆記
“臨帖”式的閱讀不是“臨摹”,通過對不同歷史、國家、民族圖像的釋讀轉(zhuǎn)譯了個(gè)人對美術(shù)的體驗(yàn)和再生,當(dāng)我感受到“閱讀筆記”這個(gè)鮮活方式時(shí),有莫名的激動(dòng)。
絲路的閱讀筆記,既是一種美術(shù)歷史研究的框架,也是圖像閱讀史的再生。特別是在以絲路為縱橫軸線的圖像史中,我“筆記”出一堆作品,填補(bǔ)自己對于絲路文明理解上的空白。因?yàn)槲覀冞@一代被灌輸和接受的是以歐洲傳統(tǒng)繪畫與雕塑以及中國文人繪畫為大宗的美術(shù)史教育,特別受到以 19 世紀(jì)至 20 世紀(jì)為主導(dǎo)的進(jìn)化論解釋模式的影響。
因此,我的“閱讀筆記”旨在將美術(shù)史禁錮在“歷史”之外,將所有閱讀到的圖像都作為“閱讀”的筆記,而不是“藝術(shù)史學(xué)”的筆記,雕飾、花草、紋樣、房屋、文字等都與美術(shù)史分類無關(guān)。完全不構(gòu)成人們習(xí)慣的完整歷史圖式。對于圖像的選擇取決于興趣與愛好,不再奠基在美術(shù)歷史圖像學(xué)材料劃分與專業(yè)分類的學(xué)術(shù)理論上。
當(dāng)我著手“閱讀筆記”時(shí),我首先想到的是“思路”之“絲路”,它雖然不構(gòu)成經(jīng)典“美術(shù)史”的“套路”,但是它確實(shí)是美術(shù)歷史上不可遺忘的圖像。
當(dāng)我在閱讀驚人之筆“埃及”的圖像時(shí),或許我們已經(jīng)忘記了,當(dāng)年它們是被禁閉在墓道之內(nèi)不被世人閱讀的神靈。正如創(chuàng)造佛像藝術(shù)所遵循的不是閱讀,而是制造“功德”,只有通過制造“功德”的過程,才能積累“功德”,但是我不排斥“閱讀”的“功德”,因?yàn)閭ゴ蟮慕鹱炙?nèi)的圖像雖然不是供給金字塔外的“臣民們”閱讀的,但它是伴隨著法老的神靈一起永存的可視世界。正如“龜茲”壁畫的被閱讀,也是修行途中不可忽視的場景。閱讀的結(jié)果是“筆記”,“筆記”的結(jié)果是另一種閱讀史的升華,修行不為他人,只為自悟。
世界藝術(shù)的美學(xué)史在古埃及的金字塔內(nèi)、古希臘羅馬的建筑上,在中國的書法詩性中早已終結(jié)。之后的藝術(shù)都是技術(shù)的擴(kuò)大,語言的闡釋與觀念的補(bǔ)充。
古埃及的藝術(shù),是我心目中最偉大和最杰出的藝術(shù),它完全超越了不可想象的境地。
我被它的每一個(gè)符號,每一個(gè)造型,每一組文字,每一項(xiàng)落在任何器物上的色彩與圖形所折服,我無法用語言來表達(dá)。任何文字的描述,都無法釋懷我對它的膜拜和驚嘆,被創(chuàng)造的圖像本來就不是用作描述。每次看見埃及的藝術(shù),哪怕只是一個(gè)小小的器物,我都會(huì)不由自主地發(fā)出感嘆 :“怎么會(huì)那么美,是誰教會(huì)他們這樣演繹生命、自然、神、人和動(dòng)物,以及無數(shù)神秘而無限妖魔的符號?”在視覺領(lǐng)域中,唯一喚起我音樂般生理感受的就是古埃及藝術(shù),只有古埃及的藝術(shù)如同音樂一樣能打動(dòng)我。
埃及筆記,是我系列閱讀筆記中最喜歡、最傾心、最精細(xì)的作品。
在世界藝術(shù)中我最愛閱讀的圖,最愛做的筆記,可以一遍遍重頭再來的是古埃及藝術(shù),因?yàn)樗鼛Ыo我無窮盡的感官享受和心理愉悅。我不得不重述一遍,金字塔是人類文明中最偉大、最頂尖的藝術(shù),它搭建了世界上獨(dú)一無二、無法復(fù)制再生的經(jīng)典,而盜墓者和掘墓者泄露了神靈的藝術(shù)天機(jī)。
(摘自漓江出版社公眾號)(編輯/小文)