李少威
今天的中國,人們較少再嚴(yán)肅面對“人生觀”這一問題。
“毀三觀”、“顛覆你的人生觀”、“刷新你的人生觀”,盡管人們比任何時候都更熱衷于用標(biāo)題來挑逗它,但在語言上動輒使用“大殺器”只是源自一種娛樂的本能。正如郭德綱的調(diào)侃:“一篇作文就改變?nèi)松^?那我給你整本故事會你還不得飛起來?”
從20世紀(jì)70年代末期起,中國開始了深刻的社會變革。伴隨著經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型,在精神文化方面,也開啟了“重塑人生觀”的時代,由權(quán)威主導(dǎo)的人生觀與社會實際的人生觀,慢慢地同時并存。人們有了選擇自己的人生觀的自由,于是人生觀便變成了一種隱形的基礎(chǔ)資源,每個人都擁有它,并在它的基礎(chǔ)上設(shè)置了自身的行為模式、行動方向,但從來沒有覺察到它的存在。
但心理學(xué)上的決定論不支持自由意志,人生觀這種價值層面的東西并非一種自由選擇的結(jié)果,而是被社會塑造的。
所以現(xiàn)在的問題是,今天是誰(或者什么力量)在塑造我們的人生觀?
英雄主義時代
人生觀可以簡略歸結(jié)為兩個方面,一是人生的意義和目標(biāo)是什么,二是怎樣去實現(xiàn)。
在近現(xiàn)代,無論東西方,兩方面的答案,都曾經(jīng)由政治家來作主導(dǎo)性的回答,他們是人生觀的權(quán)威制定者。
在多元化社會尚未開啟,社會觀念具有很強(qiáng)的一致性的時代,由權(quán)威主導(dǎo)的人生觀與社會實際主流人生觀就會合流。政治家所強(qiáng)調(diào)的集體一致行動的重要性,會成為社會共同的人生觀。
在那個時代的中國,“人生的意義和目標(biāo)”可以用雷鋒的一句話來概括“:把有限的生命投入到無限的為人民服務(wù)中去”,而實現(xiàn)的途徑則是甘當(dāng)一顆螺絲釘。各行各業(yè)莫不如是,每一種社會身份都能從強(qiáng)烈的集體主義整合力中獲得一種榮耀感和自豪感。
所以,那個時代的人生榜樣是劉文學(xué)、雷鋒。法學(xué)教授范忠信曾對《南風(fēng)窗》記者回憶成長期的心理狀態(tài):“初中以前老是想,為什么我的身邊就碰不到那些破壞分子,也讓我能去舉報或搏斗,從而成為英雄呢?”
英雄主義是一種集體情懷,人們從小被一種“時刻準(zhǔn)備建立功勛”的激情所支配。
政治家對社會人生觀的塑造,使用的是一種長遠(yuǎn)的愿景想象,他們告訴人們,為了那個非常美好的社會理想,每個人都有義務(wù)去添磚加瓦,值得為之而作出個人利益的犧牲。集體主義和英雄主義深深影響了中國幾代人,也在那個時代激發(fā)了這個國家的力量。
改變終于到來。我們先看日本,在其戰(zhàn)后重建過程中,集團(tuán)主義和大勢順應(yīng)主義提供了社會文化基礎(chǔ),到1970年代已經(jīng)實現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)繁榮和物質(zhì)富足,人們在新的社會生活條件下自然而然地轉(zhuǎn)向了個人主義。在中國,同樣在1970年代,革命浪漫主義進(jìn)入尾聲,“四個現(xiàn)代化”提出,改革開放拉開帷幕,由政治家主動選擇的變革,給社會提供了多元人生觀的發(fā)生條件。
無論哪一種,在社會文化上都體現(xiàn)為一種“世俗化”傾向。激勵人們繼續(xù)奮斗的,不再是恢弘而遙遠(yuǎn)的圖景,而是眼前的生活,概而言之,就是從集體夢想轉(zhuǎn)向了個人愿望。
在1984年,日本作家山崎正和這樣描述20世紀(jì)70年代的日本社會:“國家對于國民已經(jīng)不是有趣的存在—給日常生活帶來刺激而激勵個人人生的存在。她不再是為大目的而行動的戰(zhàn)斗集團(tuán),她已轉(zhuǎn)化為抱持無數(shù)的小課題而謀求期間微調(diào)的日常性技術(shù)集團(tuán)。換言之,國家已經(jīng)不是祭典的場所,而已化為務(wù)實的世界?!?/p>
這種變化與中國異曲同工,只是由于啟蒙路徑不同,對后者而言來得更晚一點。
開啟多元化時代
人生觀的動力來源發(fā)生了變化,從集體夢想轉(zhuǎn)向個人愿望。在集體夢想籠罩一切的時代里,個人欲望并非不存在,而是被不道德感所壓制。而且,即便把它釋放出來,也是不可實現(xiàn)的。
自上而下推動的體制變革,逐漸解除了對個人愿望的約束。
農(nóng)業(yè)改革中的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,工商業(yè)領(lǐng)域里允許非公有制經(jīng)濟(jì)的存在并肯定它們的積極意義,人可以進(jìn)行地域流動去打工、創(chuàng)業(yè),通過區(qū)域間價格差異賺取利潤不再是一種罪名,從事經(jīng)濟(jì)活動不再是為了完成計劃、指標(biāo)和指令,而是為了給自己賺更多的錢,勞動與個人生活改善的可能性直接對應(yīng)了起來。
社會從固態(tài)轉(zhuǎn)向了液態(tài),后面還會轉(zhuǎn)向游離態(tài)。正在發(fā)生的一切都預(yù)示,商人會成為新的人生觀塑造者。但就實踐經(jīng)驗而言,這個過程是緩慢的,不足以支持社會人生觀的快速變化,作為一種強(qiáng)力催化劑,思想家承擔(dān)了這一過渡性功能。
1980年代,現(xiàn)代西方哲學(xué)潮水一般涌入中國,薩特、尼采、弗洛伊德、叔本華,這些在今天讓年輕人望而生畏的名字,在當(dāng)時卻成為了一種日常的精神料理。
有的人在動蕩時代經(jīng)歷了人情冷暖的劇烈轉(zhuǎn)換,薩特的“他人即地獄”必然喚起強(qiáng)烈共振;大部分人對自己究竟是不是一塊磚、一個螺絲釘還心存疑慮與彷徨的時候,薩特又說“你不是別的什么東西,你就是你自己”;人們對劇變帶來的莫測前路惶惑不安,尼采喊一聲“上帝死了”就給他們灌注了信心和勇氣。
在思想家們的影響下,整個社會都在嚴(yán)肅面對人生觀選擇的問題?!芭藭詠硇拧币鸬膹?qiáng)烈心靈共鳴,足見新的思想養(yǎng)分帶來的價值蛻變。
1980年5月,《中國青年》雜志發(fā)表了一封題為《人生的路啊,為什么越走越窄……》的來信,署名“潘曉”,實際上由潘祎、黃曉菊兩名青年合寫。信中說:“任何人不管是生存還是創(chuàng)造,都是主觀為自我,客觀為別人,就像太陽發(fā)光,首先是自己生存運動的必然現(xiàn)象,照耀萬物不過是它派生的一種客觀意義而已?!?/p>
這封信提出了“主觀為自己、客觀為別人”這一人生觀公式,而其使用的太陽的比喻,對應(yīng)著“發(fā)光發(fā)熱”的集體話語,有明確的所指。
社會的主導(dǎo)性人生觀和主流人生觀開始發(fā)生分裂,1984年,該雜志第一期發(fā)表陳志尚、金可溪的文章《主觀為自己客觀為別人錯在哪里》,印證這種張力的強(qiáng)大。
“合理利己主義”在社會上有大面積的內(nèi)心沖動,但大多數(shù)人仍然羞于啟齒,科學(xué)家、工程師、人民教師還是人們口頭上的職業(yè)理想,但如果成為一名“老板”是可能的,許多人會毫不猶豫地選擇后者。
商人登場
“主觀為自己,客觀為別人”,包含著一種對“小政府”的主張,帶著強(qiáng)烈的個人主義、自由主義色彩。在西方,其理論來源是亞當(dāng)·斯密的“看不見的手”,后來哈耶克又把它發(fā)展成為“自發(fā)秩序原理”。
個人的自我實現(xiàn),自然捎帶著自身社會價值的實現(xiàn),這為個人愿望合理合法地釋放提供了思想文化基礎(chǔ),財富不是可恥的,而是光榮的。它預(yù)示著,商人主導(dǎo)人生觀的時代即將來臨。
“先富起來”代替了“毫不利己專門利人”,成為新的榜樣性行為。1980年代,成為“萬元戶”是流行的人生目標(biāo),率先實現(xiàn)者是可羨慕的。而在改革開放前沿的廣東,對陌生人(哪怕一看就不是老板的人)一律稱呼“老板”,以表達(dá)尊重和善意,這一稱呼一直持續(xù)到新世紀(jì)后,至今仍有殘跡。
除了那些堅定而孤獨的理想主義者一直被思想家占據(jù)靈魂,到1980年代末被邊緣化之外,大多數(shù)人的大腦都被物質(zhì)攻陷。
1983年6月,廈門大學(xué)設(shè)立了中國第一個廣告學(xué)專業(yè),隨后這一專業(yè)在國內(nèi)迅速成為熱門學(xué)科。“人頭馬一開,好事自然來”,“鉆石恒久遠(yuǎn),一顆永流傳”,通過一系列“經(jīng)典”的廣告語錄,消費或擁有某種商品,被和個人的社會地位直接聯(lián)系了起來。商人通過鋪天蓋地的廣告,直接影響人們的人生觀。
由于這種變化,一些原本被尊崇的社會身份變得失落,國家干部、知識分子紛紛下海,去尋求新的成功。有些人放不下面子,表示自己下海不是為了錢,而是尋求生命的意義,即便這是他們內(nèi)心里真實的聲音,也說明“生命的意義”發(fā)生了變化。
“成功學(xué)”應(yīng)運而生,在1990年代席卷天下。2010年的一項調(diào)查顯示,有81.3%的人讀過成功學(xué)書籍,有86.5%的人了解過“成功人士”的奮斗經(jīng)歷。成功有了一個統(tǒng)一的模板,住豪宅開豪車穿名牌,經(jīng)常出入高消費場所,被美女俊男包圍,被眾人所羨慕。
這種成功與傳統(tǒng)的成功之間的區(qū)別在于,它是沒有盡頭的。過去所定義的成功是具體、實在的,比如科學(xué)家完成了某項科研突破,工程師完成了某種技術(shù)改進(jìn),企業(yè)家讓產(chǎn)品獲得了市場認(rèn)可,甚至一個孩子完成了自己的手工作業(yè)。而成功學(xué)灌輸?shù)某晒]有明確的邊界,是一種對物質(zhì)財富的持續(xù)獲取,對物質(zhì)享受越來越高的追求,隨著時間的推移,標(biāo)準(zhǔn)在不斷地變化。
1996年,《中國青年》再次組織了一次人生觀大討論,這次的題目是:“我不停地奮斗,為什么成功卻離我越來越遠(yuǎn)?”人們回過神來,順便探討了“什么才是真正的成功”?!爸饔^為自己,客觀為別人”沒有解決人生意義上的困惑,反而放大了這種困惑。
就像廠房里的機(jī)器不會停止生產(chǎn)一樣,由商人主導(dǎo)的人生觀不會停止制造更高的目標(biāo),概括而言,這種人生觀的公式是—這種東西你有沒有?沒有,那你的人生是失敗的。而“這種東西”是無窮的,人一旦被卷進(jìn)去,就只能通過無止盡的購買來找尋心理上的存在感。
美國心理學(xué)家米哈里·契克森米哈賴說:“物作為有價值的關(guān)系之象征,為一個人在社會網(wǎng)絡(luò)中的位置提供了具象的證據(jù)。”
“我們對物的依賴不僅在身體上,更重要的是在心理上。現(xiàn)在我們制造的大多數(shù)東西在任何一種物質(zhì)意義上都不能改善我們的生活,相反它的作用是穩(wěn)定我們的精神,使之有序?!?/p>
精神無序,就會發(fā)瘋。
明星的崛起
商人對社會人生觀的影響,其行為特征和政治家、思想家不同。政治家、思想家們以直接的思考和宣告,來陳述什么樣的人生觀才是可取的;而商人往往藏身于“自發(fā)秩序”后面,讓受眾覺得這一切都是源自自身的需要,自己的人生觀并沒有被誰所設(shè)計。
這種高明的機(jī)制,到了爐火純青的階段,就是把價值信條置入娛樂明星的身上,使之成為他們個人魅力的一部分。
明星穿著某款衣物出現(xiàn)在一個萬眾矚目的場合,很快,在各種商業(yè)渠道上就會出現(xiàn)“明星同款”。不少青少年,還有部分大媽大叔會把自身代入某個明星的人格中去,把自己想象成對方,無上限地加以完美化,甚至在生活上進(jìn)行細(xì)節(jié)的模仿。
崇拜與模仿帶來的消費滿足感,伴隨著強(qiáng)烈的“個人自由選擇”體驗,雖然這種“自由意志”經(jīng)不起冷靜的邏輯推敲,但在普通人那里,它是潤物無聲的。
明星當(dāng)然永遠(yuǎn)無法跳出商業(yè)的掌控,比如一個真人秀節(jié)目,商家會提出一定要有某某明星才投放贊助,于是這個明星就“參加”了這一節(jié)目,他們在各種真人秀節(jié)目中所露出的真誠的笑容都有一個商業(yè)的梨渦。
不過,社會展現(xiàn)給大眾的印象卻是,明星的獨立性越來越強(qiáng)。
的確,在1990年代,明星還主要是一個演員,他們嶄露頭角之后就會獲得“走穴”的機(jī)會,直接為商業(yè)站臺,獲得一次性的勞動報酬,那時他們身上的工具性特點非常明顯,社會地位也遠(yuǎn)不如今天那么高。美麗而知名的女明星,最終嫁給了其貌不揚的土豪的例子多有所見。
而今天的明星,自身已經(jīng)有能力進(jìn)行商業(yè)的組織和運營,他們憑借粉絲的想象而發(fā)酵起來的個人魅力,也把他們推上了社會地位的高點。他們不但表現(xiàn)得不再是一種工具,而且財富創(chuàng)造能力也不輸大部分土豪,大多數(shù)明星自身就成為了富豪,此時嫁給土豪就成了一種降階,于是這幾年我們看到,明星與明星之間結(jié)合的情況變得普遍了。
這種獨立性確實讓商業(yè)對明星的操控變得比以前困難一些,但卻是商人們樂見其成的,因為這暗示著原本通過廣告語來進(jìn)行灌輸?shù)娜松^內(nèi)容,已經(jīng)在社會心理上內(nèi)化了。
這個時候,商業(yè)富豪們都紛紛變身為思想家,談?wù)軐W(xué),談情懷,談社會理想,唯獨不談商業(yè)。
但無論是明星或者土豪,他們對社會人生觀的影響,難道不應(yīng)該引起我們的警惕?