知更鳥鳴 生生不息
——淺析《殺死一只知更鳥》的圓形敘事

張敬文

（上海大學(xué)外國語學(xué)院 上海 200444）

知更鳥鳴 生生不息
——淺析《殺死一只知更鳥》的圓形敘事

張敬文

（上海大學(xué)外國語學(xué)院 上海 200444）

文章通過文本細(xì)讀的方式分析哈珀·李的代表作《殺死一只知更鳥》中的圓形敘事策略，在敘事學(xué)理論的幫助下解讀三類主人公的圓形命運(yùn)軌跡，指出作者批判種族歧視，推崇社會(huì)正義和保護(hù)人類尊嚴(yán)的，寄意更多的知更鳥繼續(xù)鳴唱，生生不息。

哈珀·李；《殺死一只知更鳥》；命運(yùn)軌跡；圓形敘事

《殺死一只知更鳥》是剛剛?cè)ナ赖墓辍だ畹奶幣骷俺擅?。小說的出版正值美國民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)期，因其對南方種族社會(huì)現(xiàn)狀的揭發(fā)而廣受贊譽(yù)。布什總統(tǒng)盛贊她的作品：“該書文筆優(yōu)美，飽含人性關(guān)懷，堪為書中典范，值得永久閱讀和研究?！盵1](P1425)

華萊士·馬丁 (Wallace Martin)在他的《當(dāng)代敘事學(xué)》(Recent Theories ofNarrative,1986)中提到了三種敘事模式：樹形結(jié)構(gòu)，過程圖，以及回路圖。[3](P92)在他看來，“一部敘事作品愈寫實(shí)，就愈加緊密地依附于社會(huì)慣例所提供的序列性結(jié)構(gòu)方式?！盵3](P93)從這點(diǎn)來看，《殺死一只知更鳥》應(yīng)該是跟現(xiàn)實(shí)比較貼切的。同時(shí)他還提到回路圖結(jié)構(gòu)的作用是“不僅表現(xiàn)了時(shí)間過程，而且表現(xiàn)了概念或主題上的統(tǒng)一”[3](P92)。而小說中的三類人不斷將故事情節(jié)推向高潮，人物的依次出場也引帶出作者對不同主題的關(guān)照。

一、殺死的知更鳥：湯姆

對抗種族歧視問題是小說的一大主題。在《解放黑奴宣言》宣布后的100年后，美國南方的種族隔離依舊十分嚴(yán)重。哈珀·李意識到這一不公平的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，將南方黑人的真實(shí)處境付諸筆端，為美國20世紀(jì)60年代風(fēng)起云涌的黑人運(yùn)動(dòng)提供了助力。書中闡釋這一主題的關(guān)鍵人物是黑人湯姆，而他被誣陷犯強(qiáng)奸罪的案件也成了貫穿全文的一條主線。湯姆在白人林克·迪斯先生家做采摘工，他的雇主給他的評價(jià)是“那小伙子為我工作了八年，從沒給我惹過一丁點(diǎn)麻煩?！盵2](P239)他出于同情經(jīng)常幫助窮白人家的姑娘馬耶拉·尤厄爾干活，卻在毫無防備的情況下遭馬耶拉引誘，只得倉惶逃走。后來馬耶拉的父親——鮑伯·尤厄爾為了捍衛(wèi)自己作為白人的名聲，逼迫女兒與之合謀誣陷湯姆強(qiáng)奸，將之告上法庭。法院指派阿蒂克斯為湯姆的辯護(hù)律師。得知阿蒂克斯要為湯姆辯護(hù)，周圍的居民都表現(xiàn)出不滿和憤怒，坎安寧先生甚至帶人準(zhǔn)備傷害他。這些細(xì)節(jié)都表現(xiàn)出種植園制度下的白人對黑人根深蒂固的偏見。在阿蒂克斯的保護(hù)下，湯姆案得以如期開審。然而縱使阿蒂克斯憑著自己高超的辯論技巧將真相昭之于眾，也沒能阻擋湯姆死亡的命運(yùn)。湯姆害怕自己被執(zhí)行死刑，試圖逃跑，結(jié)果死于警察槍下。湯姆的突然死亡給其妻兒帶來巨大打擊。后來湯姆原來的雇主——林克·迪斯先生給湯姆的妻子海倫找了份工作，供她維生。于是，湯姆一家的生活又恢復(fù)原狀。黑人群體也繼續(xù)原來的生活。

通過分析我們發(fā)現(xiàn)，黑人湯姆的命運(yùn)起落都與白人有關(guān)。他生前是為白人工作，之后被白人鮑伯陷害，后來被白人警察殺死，最后又是林克先生給她妻子一份工作，使她得以繼續(xù)生存，這些情節(jié)的軌跡構(gòu)成了一個(gè)完美的圓形。湯姆的生活顯示了黑人在白人社會(huì)的裹挾中生存的艱難。故事的一開始，作者并沒有指出林克先生對湯姆的看法。然而隨著情節(jié)發(fā)展，湯姆敗訴，法律公然視公平正義于不顧，讓社會(huì)偏見占了上風(fēng)，可見南方社會(huì)種族歧視觀念之根深蒂固。作者的獨(dú)具匠心體現(xiàn)在她安排了林克先生為湯姆說情，照顧其妻子生活。倘若故事隨著湯姆的死戛然而止，故事的氛圍就會(huì)變得凝重許多，與兒童視角的寫作風(fēng)格存有偏差。林克先生的存在就像是一座燈塔，讓人們不僅能反思自身抱有的偏見，更重要的是，它能指引人們采取行動(dòng)去改變這種局面。另外，讓這家黑人有一個(gè)好點(diǎn)的歸宿，制造充滿希望的氛圍也符合本文的寫作風(fēng)格，使文章呈現(xiàn)出語言、內(nèi)容、風(fēng)格的和諧統(tǒng)一。按照阿蒂克斯的話，湯姆是個(gè)“規(guī)規(guī)矩矩、清清白白的人”[2](P94)，作為雇工，他兢兢業(yè)業(yè)；作為鄰居，他友好助人；作為一個(gè)丈夫，他勤勞持家。這樣一個(gè)有益于社會(huì)，無害于他人的人與“知更鳥”形象十分契合，只是他是一只被殺死的“知更鳥”。作者用圓形敘事的方法給這家人一個(gè)好的歸宿，也在對氛圍的調(diào)動(dòng)中升華了主題，表達(dá)了她對改善種族歧視局面的期冀。

二、成長的知更鳥：杰姆、斯庫特兄妹

杰姆、斯庫特兄妹二人是本部小說的主旋律，他們活潑、生動(dòng)的形象，真實(shí)、豐富的個(gè)性給小說增添很多亮點(diǎn)。他們的成長過程也構(gòu)成了小說的一條重要線索。小說故事從杰姆胳膊受傷開始說起，然后以回憶的方式追根溯源講述了他受傷的前前后后。作品的圓形敘事主要通過杰姆的存在得到最好的體現(xiàn)。故事開始講述的是杰姆、斯庫特?zé)o憂無慮的童年，以及他們和迪兒的友誼。他們以模仿“怪人”拉德利和去“怪人”家探險(xiǎn)為樂。故事隨著“怪人”留下的神秘禮物開始升溫，沿著給杰姆縫補(bǔ)褲子和為斯庫特披毯子的軌跡上升，一直到樹洞被封達(dá)到頂點(diǎn)。之后他們旁觀了湯姆案的審判，親眼目睹法律無視正義、顛倒黑白。湯姆敗訴一事讓杰姆好幾天悶悶不樂，也給文章氣氛籠上一層陰云。湯姆的死更是將行文基調(diào)拉至最低。通過與阿蒂克斯的交談和自己的反思，杰姆逐漸認(rèn)識到了介于不同種族與階層之間的朦朧界限，故事軌跡也隨之上升。兩年的經(jīng)歷讓杰姆和斯庫特都成長不少，故事到后面，阿瑟的出現(xiàn)、鮑伯的死和杰姆的胳膊受傷使作品達(dá)到高潮。最后故事在阿蒂克斯給斯庫特讀完故事，接著去照顧杰姆中走向結(jié)束。

杰姆和斯庫特的成長經(jīng)歷遵循著先上升，后下降，再上升，然后回歸原點(diǎn)的軌跡。伴隨著這一軌跡，杰姆和斯庫特上了幾堂他們?nèi)松凶钪匾恼n。童年的他們富有冒險(xiǎn)精神，個(gè)性鮮明。尤其是斯庫特，更是個(gè)十足的假小子，上學(xué)第一天就跟男孩打架。在父親的教導(dǎo)下，她逐漸學(xué)會(huì)了從別人的角度看問題。她將這個(gè)道理學(xué)以致用，幫助父親免遭坎安寧家人的欺負(fù)。這是他們學(xué)的第一堂課——尊重。第二堂課是阿蒂克斯通過杜傅斯太太教授的。杜傅斯太太為干干凈凈地離開這個(gè)世界決定停用可緩解疼痛的嗎啡，而且她忍住疼痛堅(jiān)持到了最后一刻。阿蒂克斯讓孩子們給杜傅斯太太多讀一星期的書，讓他們記住她生命最后的表現(xiàn)。然后告訴他們：“勇敢是：當(dāng)你還未開始就已知道自己會(huì)輸，可你依然要去做，而且無論如何都要把它堅(jiān)持到底?！盵2](P138)因此第二節(jié)課就叫：勇敢。湯姆案使孩子們第一次面對種族歧視問題。按阿蒂克斯的話說，種族歧視就是“梅科姆縣的通病”[2](P109)。湯姆的敗訴激發(fā)了杰姆對公平問題的深沉思考，對父親公平處事原則的耳濡目染也讓他為人處世多了更多善意和穩(wěn)重。他不愿意碾死小蟲的原因只是簡單的“它沒惹你”[2](P292)。這是他們學(xué)到的第三堂課——平等。這些人生經(jīng)驗(yàn)隨著他們的成長呈現(xiàn)出歷時(shí)性的發(fā)展順序，然而仔細(xì)分析會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的成長中有些東西始終沒變，那就是兒童的單純、善良與童真。這一特點(diǎn)使他們的人物軌跡展示出歷時(shí)性與共時(shí)性的統(tǒng)一。阿蒂克斯是杰姆、斯庫特二人的父親，也是他們的人生導(dǎo)師，還是他們道德核心的架構(gòu)者，更是人類美好品性的保持者。他不僅堅(jiān)守住了自己的道德，而且在孩子們心中種下了良善的種子，保護(hù)兒童這群純潔的知更鳥，使他們可以繼續(xù)歌唱。

三、囚禁的知更鳥：阿瑟·拉德利

阿瑟·拉德利是另一條貫穿全文的線索。從小說一開始，阿瑟·拉德利的存在就使全文籠罩在一種神秘、詭異的氛圍之中。他被稱為“怪人”拉德利，關(guān)于他的傳言遍布整個(gè)梅科姆縣。大人，比如斯蒂芬妮小姐，會(huì)編造關(guān)于他的恐怖故事嚇唬小孩子；孩子們則發(fā)揮自己的想象力，自編自演關(guān)于他的戲劇，打發(fā)時(shí)間。在首次提到阿瑟時(shí)，作者用充滿童真的語氣說：“房子里面，住著一個(gè)惡毒的幽靈?！盵2](P9)拉德利家的房子變成了孩子們的探險(xiǎn)目的地，他們對它懷有強(qiáng)烈的好奇心，同時(shí)又極其畏懼。其實(shí)，少年阿瑟禮貌謙和，因十幾歲時(shí)交友不慎，在廣場上尋釁滋事,被送入未成年人法庭。他保守的父親老拉德利為了維護(hù)家族尊嚴(yán)而將其禁閉家中15年。這15年中，阿瑟從未出現(xiàn)在人們的視線里，他的存在也成了大家眾所周知的謎語和閑聊時(shí)的話題。不同于勤懇正直的湯姆和歡快活潑的杰姆兄妹，拉德利的形象在行文中始終比較模糊，這也為小說增添了一層神秘色彩。作者也有意讓他的故事成為整篇小說的底色，時(shí)不時(shí)在文中提一下，不至于使線索中斷，一直到故事即將終結(jié)才揭示謎底，吊足了讀者的胃口。杰姆兄妹和迪兒懷著孩子的童心和好奇心多次試探，想把阿瑟引到室外。他們作為正常兒童的快樂和童真吸引了阿瑟的關(guān)注。緊接著，便有了阿瑟送孩子們送禮物、給杰姆縫補(bǔ)褲子，發(fā)生火災(zāi)時(shí)給斯庫特披毛毯、乃至挺身而出與鮑伯·尤厄爾搏斗，救下杰姆兄妹的性命以及最后斯庫特送阿瑟回家等一系列事件。拉德利因?yàn)橄矚g杰姆兄妹，勇敢地走出屋子，最后因?yàn)闊o法適應(yīng)現(xiàn)實(shí)生活又選擇回到屋里。

縱觀整個(gè)故事，我們可以看出，阿瑟被囚時(shí)，他的命運(yùn)軌跡降至最低，他成了令兒童談之色變的“怪人”。隨后在孩子們的逗引下，他開始走出屋子，成了給孩子們送禮物的神秘人士。再后來，他又為杰姆縫衣服，為斯庫特披毯子，其人物軌跡不斷上升。當(dāng)斯庫特兄妹遇難時(shí)，阿瑟出手相救，一下成了梅科姆縣的英雄。至此，阿瑟的命運(yùn)軌跡達(dá)到最高點(diǎn)，同時(shí)也將故事推向第二個(gè)高潮。最后，阿瑟在斯庫特的牽引下回到了他的屋子，使得這一形象的人物軌跡構(gòu)成了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的圓形。然而，作者這樣構(gòu)思意圖何在呢？我們知道阿瑟在少年時(shí)就被父親鎖在屋子里，而且一鎖就是15年。15年之后再次露面時(shí)，他“靠墻站在那里，胳膊抱在胸前?！盵2](P331)當(dāng)斯庫特向阿蒂克斯指他時(shí)，“他的手掌貼著墻壁輕輕滑動(dòng)，留下了兩道細(xì)膩汗?jié)竦挠n。他把兩根拇指鉤進(jìn)皮帶里，全身掠過一陣奇怪而輕微的痙攣”[2](P331)，儼然是一個(gè)害羞的孩子。這其實(shí)也不難理解，15年的與世隔絕，他保留的仍是他少年時(shí)的記憶。他只能隔著窗子看外面發(fā)生的一切。不與外人交流，使得他的心智水平停留在少年時(shí)期。是在孩子們的逗引下，阿瑟逐漸走出屋子。而實(shí)際上他就像是一只只是唱歌給人們聽，什么壞事也不做的知更鳥。最后阿瑟為救杰姆誤殺了鮑伯，泰特警官堅(jiān)持說是鮑伯自己不小心殺死了自己。在他看來，“一個(gè)對你和全鎮(zhèn)做過這么大貢獻(xiàn)的人，無視他的隱居習(xí)慣，把他硬拉去曝光——對我來說，就是犯罪”[2](P339)。這一細(xì)節(jié)展現(xiàn)了泰特警官對阿瑟的保護(hù)，這就像是在保護(hù)一只知更鳥，其實(shí)也就是在守護(hù)自己的良心。而阿瑟最后的回歸“不是簡單的原路返回,而是超越后的回歸,是健全人性的回歸”[7](P133)。阿瑟與斯庫特兄妹的友誼隨著他們共同經(jīng)歷的事情逐步確定。既然阿瑟無法適應(yīng)也不想適應(yīng)成人社會(huì)，就讓他繼續(xù)待在屋子里也未嘗不好。筆者認(rèn)為作者正是試圖用阿瑟的回歸代表對少年僅有的愛、快樂與希望的留存。

金健人在他的《小說結(jié)構(gòu)美學(xué)》中說：“小說比起其他文藝樣式來，更注重內(nèi)容的哲學(xué)意義。通過形象，滿足人們對美的要求；通過形象所揭示的生活本質(zhì)，滿足人們對于真理的追求?！盵5](P128)哈珀·李通過塑造湯姆、杰姆兄妹及拉德利展示了三種不同的知更鳥形象。三類人代表三種人生，三只知更鳥各有各的宿命。湯姆的命運(yùn)令人唏噓，杰姆兄妹的成長給人希望，拉德利的回歸令人深思。正是這些人物不同的命運(yùn)賦予小說以豐富多樣之美。更重要的是，通過對人物不同命運(yùn)的展示，小說給與讀者以深刻啟迪。就作品而言，它主要傳達(dá)給讀者的就是對種族歧視的批判，對社會(huì)公平正義的推崇和對人類尊嚴(yán)的保護(hù)。作者用圓形敘事方式傳達(dá)給讀者無盡希望，寄意更多的知更鳥繼續(xù)鳴唱，生生不息。

[1]George W.BUSH.Public paper of the presidents of the UnitedStates[M].Washington:UnitedStatesGovernment Printing Office,1991.

[2]哈珀·李.殺死一只知更鳥[M].高紅梅,譯.南京：譯林出版社，2012.

[3]華萊士·馬丁.當(dāng)代敘事學(xué)[M].伍曉明,譯.北京：北京大學(xué)出版社，2005.

[4]JeffreyY W.Hunted.Contemporary Literary Criticism[M]. Vol.194.Detroit:GaleResearchInc.,2005.

[5]金健人.小說結(jié)構(gòu)美學(xué)[M].杭州：浙江文藝出版社，1987.

[責(zé)任編輯 王占峰]

I106.4

A

2095-0438（2017）03-0074-03

2016-11-28

張敬文（1992-），女，河南汝南人，上海大學(xué)碩士研究生，研究方向：英美文學(xué)。