吳國盛
在人類歷史上,是希臘人第一次形成了獨具特色的理性自然觀,這正是科學(xué)精神最基本的因素。許多古老的民族,或者只有神話或宗教式的自然觀,或者缺乏對自然界的系統(tǒng)看法。自然界常常被認為是混亂、神秘、變化無常的,人在自然面前只能聽從命運的擺布。而希臘人,首先把自然作為一個獨立于人的東西加以整體地看待;其次,他們把自然界看成一個有內(nèi)在規(guī)律的、其規(guī)律可以為人們把握的對象;再次,他們發(fā)展了復(fù)雜精致的數(shù)學(xué)工具,以把握自然界的規(guī)律。在這三個方面,希臘人都開科學(xué)精神之先河。
像埃及和西亞地區(qū)一樣,早期希臘人的自然觀也是神話自然觀。自然物被賦予神話色彩,自然現(xiàn)象被神話為神的行為。但同是神話,也預(yù)示著不同的思維方式和思維結(jié)構(gòu)。希臘科學(xué)和哲學(xué)是從希臘神話中脫胎而來的,它為后來西方哲學(xué)和科學(xué)的發(fā)展所奠定的基本觀念,同樣可以在希臘神話中找到根據(jù)。與中國神話相比較可以發(fā)現(xiàn),希臘神話有兩個突出特征。第一個特征是,奧林波斯山上的諸神與人類相似但不是人,他們像人一樣地有個性、有情欲、愛爭斗,但同人有嚴格的界限——所有的人都有死,而神卻不死。在中國神話中,人神之別非常模糊,許多人中之杰像神農(nóng)、伏羲、后羿本身即是神。所以,盡管神話都反映了人類擬人的世界觀,但希臘神話表現(xiàn)的是人神同構(gòu),而中國神話表現(xiàn)的是人神同一。同構(gòu)與同一有著根本的差別,中西哲學(xué)傳統(tǒng)之差別即已在此表露出來。同構(gòu)意味著,首先這是兩個東西,其次才是兩個東西相似;區(qū)別是根本的,同構(gòu)才是希臘時代獨有的。人神之別,反映了對象性思維的原始形式;而人神同構(gòu),則導(dǎo)致了希臘的有機自然觀念。作為擬人的世界觀,在希臘哲學(xué)中,事物是由于分有了宇宙機體的靈魂和心靈才變得能動和理智,也就是說,由于分有了某種結(jié)構(gòu),才變得類似。
希臘神話的第二個突出特征是它完備的諸神體系:任何一個神都有其來龍去脈,在神譜中的地位非常明白清楚。與此相對照,在中國神話中,諸神幾乎沒有譜系,神的角色在不同的記載中往往不同,甚至在同一記載中,同一神扮演不同的角色,互相矛盾。希臘神話這種完備的諸神譜系,實際上是邏輯系統(tǒng)的原始形式。如果把諸神進一步作為自然事物的象征,那么,系統(tǒng)的神譜可以看做是自然之邏輯構(gòu)造的原始象征。這種完備的神譜,弘揚了秩序、規(guī)則的概念,是希臘理性精神的來源之一。
希臘神話這兩大特征,人神相異同構(gòu)和完備的諸神譜系,反映了希臘思想的對象性和邏輯性,這正是自然科學(xué)賴以產(chǎn)生的基本前提。懷特海在《科學(xué)與近代世界》第一章曾經(jīng)指出,自然秩序的概念在希臘悲劇中亦有表現(xiàn)。他說:“今天所存在的科學(xué)思想的始祖是古雅典的偉大悲劇家埃斯庫羅斯、索福克勒斯、歐里庇得斯等人。他們認為命運是冷酷無情的,驅(qū)使著悲劇性事件不可逃避地發(fā)生。希臘悲劇中的命運成了現(xiàn)代思想中的自然秩序?!薄氨瘎〉谋举|(zhì)并不是不幸,而是事物無情活動的嚴肅性。但這種命運的必然性,只有通過人生真實的不幸遭遇才能說明。因為只有通過這些悲劇才能說明逃避是無用的。這種無情的必然充滿了科學(xué)的思想。物理的定律就等于人生命運的律令?!睉烟睾K沂镜倪@一有趣現(xiàn)象,與希臘神話一起,為希臘自然觀中大宇宙與小宇宙的類比提供了文化依據(jù)。
自然界是有別于人的東西,也是有規(guī)律、有秩序的,但更重要的是,它的規(guī)律和秩序是人可以把握的,因為它是數(shù)學(xué)的。對數(shù)學(xué)的重視,是希臘人最為天才的表現(xiàn),也是留給近代科學(xué)最寶貴的財富。希臘人相信心靈是掌握自然規(guī)律最可靠的保證,因而極大地發(fā)展了邏輯演繹法方法和邏輯思維。在幾個特殊的科學(xué)領(lǐng)域里,希臘人成功地將它們數(shù)學(xué)化,并得出了高度量化的結(jié)論。這些領(lǐng)域是天文學(xué)、靜力學(xué)、地理學(xué)、光學(xué),它們不僅在古代世界達到了該領(lǐng)域最高水平,而且為近代科學(xué)的誕生起了示范作用。
許多人認為希臘科學(xué)是有缺陷的,這主要表現(xiàn)在它不重視對自然現(xiàn)象實際的、細致的考察。它注重的是說明和理解自然,而不是支配和征服自然,因此,它本身未構(gòu)成物質(zhì)性的力量。這一點的確與近代科學(xué)根本不同。但是,如果考慮近代科學(xué)強大的現(xiàn)實干預(yù)力量,本來就奠基在希臘理想框架之上;如果考慮到今天人類面臨的生存危機,主要原因就在于我們的技術(shù)理性擺脫了價值理性的制約,使人類握有過于強大的物質(zhì)力量卻不知如何操縱這種力量,因而拯救的途徑恰恰在于重新回到希臘的健全理性之中;那么,用“缺陷”來評判希臘科學(xué)無論如何是不恰當?shù)摹=裉煳覀兓仡櫹ED科學(xué),不僅是為近代科學(xué)追根溯源,也是在為現(xiàn)代人類尋找得救的可能性。