仲大軍
11月份到澳洲來(lái),對(duì)于退休者來(lái)說(shuō)只有一個(gè)目的,就是逃避北京的空氣污染,享受南半球夏季的陽(yáng)光。
去年初冬,我對(duì)澳大利亞進(jìn)行了一次表層式的考察,即使是走馬觀花,也對(duì)這個(gè)國(guó)家的政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)了解了個(gè)大概。從自然資源和空間利用方面看,這個(gè)國(guó)家仍然屬于世界上少有的幾個(gè)處女地國(guó)家之一。800多萬(wàn)平方公里的土地上僅承載著2000多萬(wàn)人口,大片的土地荒蕪著,是個(gè)人口承載非飽和的國(guó)家。
通過(guò)地理考察,發(fā)現(xiàn)澳大利亞的生態(tài)環(huán)境又非常脆弱,一旦植被破壞,很容易荒漠化。這塊大陸與中國(guó)的大陸完全不可相比,中國(guó)大陸經(jīng)過(guò)人類幾千年的墾殖,至今仍然土地肥沃,適宜農(nóng)作物生長(zhǎng),但澳大利亞如果像中國(guó)這樣經(jīng)過(guò)人類幾千年的開發(fā),可能早已經(jīng)不知荒漠化到什么樣子了。
這是因?yàn)榘闹薮箨懯且粔K平坦的大陸,沒(méi)有高山,擋不住流動(dòng)的水汽云層,不能造成有效的降水。加上處在溫?zé)釒У貐^(qū),蒸發(fā)量特別大,80%的降水都被蒸發(fā)掉了。所以,澳洲的開發(fā)需格外謹(jǐn)慎。
不管怎么說(shuō),澳大利亞目前還是一個(gè)處女地國(guó)家,一個(gè)很發(fā)達(dá)的國(guó)家,不管在經(jīng)濟(jì)上還是政治、文化上,都不落后于歐美。
2016年11月7日早上,9點(diǎn)多鐘醒來(lái),從舷窗望去,澳大利亞?wèn)|部的景色展現(xiàn)在下方。先是一片森林覆蓋的山地和一條大河,后來(lái)是丘陵、平川。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間上午10點(diǎn)半,飛機(jī)在悉尼東南面的海上繞了個(gè)圈,由南向北降落在海邊的機(jī)場(chǎng)上。這使我清楚地看到了下方海岸線的一列懸崖峭壁。而悉尼東南邊的這個(gè)海灣,就像一個(gè)鱷魚張著大口。
悉尼市位于南北兩個(gè)海灣和河口之間,這河口寧肯叫海灣也不能叫河口,因?yàn)樗际窍痰摹0拇罄麃唽儆诟珊档拇箨?,沒(méi)有像長(zhǎng)江和黃河一樣的大河。
機(jī)場(chǎng)外的植物鮮綠青翠,與冬季的北京形成鮮明對(duì)比。這里正值初夏,11月7日是北京立冬的日子,也是澳大利亞立夏的日子。
出機(jī)場(chǎng)后,我們驅(qū)車駛向南部的城市堪培拉??芭嗬前拇罄麃喌氖锥迹嚯x悉尼約三百公里的路程,估計(jì)用時(shí)三四小時(shí)。
澳大利亞地廣人稀,從悉尼開車出來(lái),一路見不到村鎮(zhèn),見不到農(nóng)田和莊稼,路邊只有大片的森林和牧場(chǎng)。
澳大利亞人口不到2300萬(wàn),卻擁有近800萬(wàn)平方公里的土地,人均耕地40畝,人均林地33畝,人均放牧地高達(dá)40公頃,即600畝。所以,沿途到處可見大片的牧場(chǎng)。
我忽然想起了電影《荊棘鳥》中的景象。遺憾地說(shuō),這么多年來(lái),澳大利亞從未映入過(guò)自己的眼簾,對(duì)澳的印象或許還停留在電影《荊棘鳥》的時(shí)代。那是上個(gè)世紀(jì)三四十年代拉爾夫神父與一個(gè)小姑娘梅吉戀愛的故事。電影的開頭,神父開著轎車,穿行在干旱的丘陵和草地上,車后的路上塵土飛揚(yáng)。但今天,高速公路寬敞筆直,再也見不到塵土飛揚(yáng)了。
《荊棘鳥》是由澳大利亞作家考琳·麥卡洛寫作的一部愛情小說(shuō),1975年出版,上世紀(jì)80年代拍成電影,風(fēng)糜世界。這部影片也讓中國(guó)觀眾了解了澳大利亞。
荊棘鳥傳說(shuō)是一種專情的鳥,它一生只唱一次歌,當(dāng)她找到一顆喜歡的荊棘樹時(shí),就把自己嬌小的身體扎進(jìn)一株最長(zhǎng)、最尖的荊棘上,唱著歌死去。麥卡洛女士以此來(lái)暗示拉爾夫神父與梅吉的愛情,用這種慘烈的悲壯來(lái)塑造一段凄美的愛情。此作品讓澳大利亞的文學(xué)在世界上占有了一席地位。
沿途中,我找到了《荊棘鳥》故事發(fā)生的地方,澳大利亞新南威爾士州,也是作者的家鄉(xiāng)。
我還看到了巨大的綿羊塑像,象征著畜牧業(yè)是澳洲重要的產(chǎn)業(yè)。畜牧業(yè)以及相關(guān)產(chǎn)業(yè)一度曾占到澳大利亞國(guó)民生產(chǎn)總值的27%,但2008年世界金融危機(jī)爆發(fā)以后,澳大利亞的畜牧業(yè)生產(chǎn)受到很大影響,羊肉產(chǎn)量下降了約30%。
在副食品的消費(fèi)方面,中國(guó)與澳大利亞有著巨大的差距。譬如,中國(guó)人均消費(fèi)牛奶每年也就十幾公斤,澳大利亞是400公斤,中國(guó)人均年消費(fèi)肉類十幾公斤,而澳大利亞2014年人均一年吃掉90公斤的肉,超過(guò)美國(guó)人均水平。這與澳大利亞的自然稟賦大有關(guān)系。
三個(gè)多小時(shí)之后,堪培拉到了,先是穿過(guò)一片沒(méi)有多少高樓大廈的市區(qū),然后駛進(jìn)全是公園綠地的市中心。
一路似乎就是在公園里穿行,房屋建筑不多。路盡頭已經(jīng)看到國(guó)會(huì)大廈屋頂?shù)蔫F架子了。
下午四點(diǎn)多鐘,來(lái)到下榻的住處:麥迪那公寓旅館。此地位于堪培拉市中心東側(cè),距離國(guó)會(huì)大廈一公里多點(diǎn),屬于高檔社區(qū),位置優(yōu)越,沒(méi)有多少房子,綠地很多。
旅館是座英國(guó)式的建筑,紅磚綠瓦,古香古色,既古典又現(xiàn)代。清新潔白的房間,明白的色調(diào)十分舒適。這種公寓旅館有廚房,可以做飯。兩個(gè)房間,可住一家人。
旅館周圍的民居都是低層建筑。街區(qū)十分安靜,寬闊的馬路,很少有行人往來(lái)。路邊長(zhǎng)著粗大的樹木。夕陽(yáng)投來(lái)明亮的光照,與北京的霧霾形成鮮明的對(duì)照。一路風(fēng)和日麗,陽(yáng)光燦爛,令人舒服無(wú)比。
來(lái)堪培拉主要是可以獲得一種無(wú)人的清靜的感覺。從霧霾陰冷的北京來(lái)到初夏溫暖的堪培拉,可以想象是多么的輕松。
堪培拉還有一大特點(diǎn),就是干凈、清潔,房屋和街道都明亮干凈,讓人感到衛(wèi)生而舒暢。
步行兩站地,到湖邊一家名叫唐朝酒家的飯館吃飯,賓至如歸。這是堪培拉最好的中餐館。當(dāng)?shù)厝私?jīng)常來(lái)此吃飯。
初夏的鮮綠,伴隨著輕松的漫步,綠盈盈的葉子?jì)赡蹣O了。所有的感嘆都來(lái)自一個(gè)強(qiáng)烈的對(duì)比,即北京初冬的陰冷霧霾與堪培拉明媚的陽(yáng)光和清新的空氣。所有的珍惜不過(guò)是對(duì)環(huán)境而言,環(huán)境已經(jīng)成了北京的大問(wèn)題。11月份到澳洲來(lái),對(duì)于退休者來(lái)說(shuō)只有一個(gè)目的,就是逃避北京的空氣污染,享受南半球夏季的陽(yáng)光。
來(lái)國(guó)會(huì)大廈參觀。從遠(yuǎn)處望,這個(gè)建筑一點(diǎn)也不雄偉壯觀。它建在堪培拉市的中心位置,屋頂與隆起的土坡融為一體。房頂有個(gè)四條腿的大鐵架子,作為高懸國(guó)旗的支架。
堪培拉的歐式古建筑不多,大多是火柴盒式的現(xiàn)代水泥建筑,不太講究美觀。國(guó)會(huì)大廈就是一個(gè)現(xiàn)代建筑的代表。
站到國(guó)會(huì)大廈的屋頂,眺望堪培拉市,也就看到這么幾座稀疏的建筑。這個(gè)城市其實(shí)面積很大,2500平方公里,人口僅35萬(wàn)。以國(guó)會(huì)大廈為中心,向外輻射出幾十公里,全是低矮的建筑,交通大多靠私家車,沒(méi)什么公共交通。到這種地方來(lái)旅游,個(gè)人行很不方便。
逛完國(guó)會(huì)大廈,來(lái)到格里芬湖邊小坐。格里芬湖位于國(guó)會(huì)大廈的北邊,是堪培拉市中心的一個(gè)明鏡。此湖以首都建設(shè)總監(jiān)格里芬命名,長(zhǎng)達(dá)20多公里,面積704公頃,將堪培拉市一分為二。此湖1964年截取莫朗格洛河而造,是個(gè)人工湖。
湖對(duì)岸那座白色建筑是個(gè)鐘樓,是1963年慶??芭嗬ㄊ?0周年時(shí),英國(guó)政府捐贈(zèng)的,內(nèi)有53只鐘,定期演奏,鐘聲悅耳動(dòng)聽。
十點(diǎn)鐘,走回旅館。街上空無(wú)一人。這里的夜晚很安靜。獨(dú)自一人,不用考慮安全問(wèn)題。酒館差不多也都關(guān)門了,這里基本上沒(méi)有夜生活。街面上有很多供出租的房屋,房屋空置挺厲害。是經(jīng)濟(jì)蕭條,還是正?,F(xiàn)象?總感覺澳大利亞經(jīng)濟(jì)受當(dāng)前全球性的經(jīng)濟(jì)衰退影響很大。
2016年11月10日,我離開堪培拉返回悉尼,住在市中心的一家旅館。這里的市中心與堪培拉就完全不一樣了,感覺像是回到了上海,到處是高樓大廈和人流擁擠的街道,并且,在海灣一帶還出現(xiàn)了一片漂亮的摩天大樓。這里肯定是悉尼的“CBD”。
剛看到悉尼海邊冒出這么一大片高樓大廈,我的第一反映就是什么服務(wù)產(chǎn)業(yè)支撐起了這些摩天大樓,僅僅是商業(yè)貿(mào)易嗎?不,是資本市場(chǎng)。
澳洲穩(wěn)定的政治和經(jīng)濟(jì)環(huán)境造就了成熟發(fā)達(dá)的資本市場(chǎng),澳洲證券市場(chǎng)融資總額竟然排名世界第四,依次為美國(guó)、英國(guó)、香港、澳洲、中國(guó)!澳洲擁有世界第三大可投資金池。并且,澳洲股市上市的門檻比較低,平均時(shí)間6至9個(gè)月,是中國(guó)中小企業(yè)上市融資的新大陸!如此看,悉尼的CBD與資本市場(chǎng)的支撐有密切關(guān)系。
來(lái)澳大利亞參觀了兩個(gè)絕然不同的城市,一個(gè)是行政中心堪培拉,一個(gè)是商業(yè)中心悉尼,一個(gè)像大公園,一個(gè)像鬧市??芭嗬母杏X是美,但時(shí)間長(zhǎng)了又怕空虛。相比之下,悉尼好一些,還有些人氣。
此時(shí)的悉尼,正是藍(lán)花楹樹鮮花盛開的季節(jié),這個(gè)時(shí)候來(lái)旅游真是享受。
當(dāng)我離開澳大利亞回國(guó)的時(shí)候,從飛機(jī)上又見到了另外一幅景象:荒漠,大片大片的荒漠,大約占澳洲國(guó)土的75%。從澳大利亞?wèn)|部的悉尼起飛不久,就來(lái)到荒無(wú)人煙的中部地帶,越往西飛景色越荒涼。之所以澳大利亞將近800萬(wàn)平方公里的面積僅兩千多萬(wàn)人口,與這個(gè)自然環(huán)境有關(guān)系。
同樣是英國(guó)發(fā)現(xiàn)的新大陸,美國(guó)今天三四億人口,澳大利亞連美國(guó)的十分之一都不到,這種結(jié)果只能說(shuō)明這個(gè)大陸自然條件的惡劣?,F(xiàn)在我才明白了,為什么三百年前,當(dāng)庫(kù)克船長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)澳洲時(shí)說(shuō):“從未見過(guò)這么惡劣的大陸。”