蓑衣

曹永

一

寶德睜開眼睛，看到太陽從窗口斜射進來。明晃晃的陽光里，有很多灰塵。寶德聽到他娘拍著床沿喊餓。他揉著眼睛，把兩只腳伸到床下找鞋。終于找到了，幾個腳趾像蟲子那么一拱，就鉆到鞋里去了。他拖著布鞋往外面走，露出來兩個沒遮沒攔的腳后跟。墻上掛著件蓑衣，上面落滿灰塵，看起來臟兮兮的。

寶德背著那件蓑衣，站在糞塘邊撒尿。濁黃的尿水在糞塘上沖出個小窟窿，冒著白色的泡沫，然后慢慢浸到里面去了。寶德撒完尿，蹲在屋檐下面洗臉，他聽到娘還在屋里咒罵，就多少有些潑煩，掄開胳膊倒水。洗臉水從盆里灑出去，像張撒出去的漁網(wǎng)，噗地一聲，罩住半個場壩。

寶德扔掉洗臉盆，跑到娘的跟前氣沖沖地說，你號喪？他娘說，我快餓死了。寶德說，你就曉得吃。這么說著，他彎腰往灰洞里刨。他掏出幾粒洋芋，扔到娘的床上。他娘仰著臉，盯著火炕上邊說，我要吃肉。那里掛著幾塊臘肉。寶德說，要吃就自己做。他覺得胸口憋著個什么東西。他娘就咒說，早曉得這樣，我當初就不該養(yǎng)你，該把你扔在茅坑里嗆死！

那些臘肉被柴火薰得黑糊糊的，掛在架子上，有點高。以前，他娘踮起腳尖還能夠著，后來就夠不著了。幾年前，他娘上山背柴，摔了個跟頭，兩條腿就癱瘓了。他娘拍著床沿，嘴里咒個不停。她咒寶德爬山摔死，過河淹死。

寶德不想跟娘吵架，他披著衣裳，打算去曹明清家賭錢。曹明清家原來開雜貨店，但沒啥生意。曹明清頭腦靈活，他在家里開了一個賭局，以此招徠生意。賭棍抽煙喝酒，都在他家的雜貨店里買，生意果然就好起來了。寶德是曹明清家的?？?，他先把家里的牛輸?shù)簦髞磉B過年豬也輸?shù)袅?。連續(xù)很多天，寶德都很毛躁，他想盡快把本錢扳回來。

寶德就那么披著衣裳往前走。他的衣裳半年多沒洗，就顯得很臟，衣領(lǐng)涂著一層泥垢，黑亮黑亮的。他天天坐在板凳上賭錢，褲子就磨出兩個洞。走路的時候，屁股上的肉就一閃一閃的。寶德很邋遢。自從婆娘跑掉以后，他就變成這個臟兮兮的樣子了。

寶德踩著鞋幫往前走，他覺得胸口憋著個什么東西。走到曹明清家門口。曹明清的婆娘靠在門邊，笑嘻嘻地跟他打招呼。寶德看到曹明清的婆娘，憋在胸口的東西就散開了，他感到骨頭癢酥酥的?？吹竭@個女人，他的骨頭癢癢。

曹明清的婆娘很水靈，皮膚白嫩嫩的，似乎輕輕一掐，就能掐出水來。寶德常常想，不曉得摟著這個女人睡覺會是什么感覺。晚上睡不著的時候，寶德往往會這么想。當然，他想不出來。

寶德看不起曹明清，覺得他太吝嗇，抽根煙也要看看周圍有人沒有。曹明清老剃個光頭，腦袋像被什么擠過，看起來扁扁的。尤其讓寶德厭煩的是，他總喜歡把兩手塞進袖筒，沒見過世面的樣子。寶德有些憤憤不平，他橫豎想不明白，土不拉嘰的曹明清，怎么會討上這樣好看的媳婦。

雖然寶德不喜歡曹明清，但總往曹明清家跑。想到曹明清的婆娘，他就管不住自己的兩條腿。其實寶德很清楚，就算他踏破門檻，也甭想占到什么便宜，頂多就是開幾句不痛不癢的玩笑。但他偏偏愛去，實在沒有辦法。

最開始，寶德沒有賭博，他只是去曹明清家看熱鬧。自從媳婦跑掉以后，他的時間就有點不好打發(fā)。他聽到曹明清家擺起牌桌，就跑去消磨時間。賭場確實好玩，能看到很多有趣的場面。殺豬匠曹毛狗，把錢扔到牌桌上，從來不心疼，就像扔樹葉子，要是輸光，他誰都不理，站起來拍拍屁股就走。還有曹明義，拿到好牌就哆嗦，滿臉汗淋淋的，怎么擦都擦不完，仿佛剛從水里撈出來的。

寶德坐在旁邊，兩只手撐著下巴，看得很過癮。別人讓他挪位置，他懶得動彈，總翻白眼。別人喊不動，但曹明清的婆娘喊得動。她看到寶德閑著，時不時會讓他幫忙做點啥。說不清是什么理由，寶德就愿意聽她支喚，看到那張紅撲撲的笑臉，骨頭無端就會癢酥酥的。

這會兒，曹明清的婆娘就看著他笑。寶德感到身上的骨頭一陣癢癢，接著又是一陣癢癢。曹明清的婆娘說，寶德呀，你怎么現(xiàn)在才來？寶德說，還早哩。曹明清的婆娘說，早來早贏錢。寶德說，贏個屁，連輸幾天了。曹明清的婆娘笑嘻嘻地說，寶德呀，我看你的眼皮腫，晚上怕是沒睡好。

寶德有點臉紅，他曉得這是什么意思。前幾天在牌桌上，王金富說，男人呀，千萬不能打手銃，要不然眼睛會腫。寶德眨著眼問，什么是打手銃。大家就哈哈笑，說寶德也裝起來了?？吹酱蠹倚Φ眠@么曖昧，寶德突然就明白了。

要是男的這樣說，寶德覺得沒啥，但話從曹明清的婆娘嘴里說出來，他就有些臉紅了。曹明清的婆娘看到寶德這個大老爺們居然害羞，笑得胸都顫起來了。她捶著腰說，寶德呀，你趕快贏錢把房子翻修一下，我給你重新找個媳婦，你就用不著打手銃了。寶德感到臉上燙乎乎的，說你盡開玩笑。這么說著，他就往屋里鉆。曹明清的婆娘在后邊說，嘿嘿，寶德，我說真的哩。

寶德走到屋里，發(fā)現(xiàn)曹明義和曹毛狗早就等著了。曹明清看到他，趕緊給他遞煙。寶德很討厭曹明清，想不通這個賊眉鼠眼的家伙怎么能討上個漂亮媳婦。盡管他不喜歡曹明清，但煙是不能不接的。曹明清很吝嗇，要在以往，休想得他半根煙。寶德不想便宜曹明清，所以把煙接過來。他現(xiàn)在不想抽，他把煙夾在耳朵上。寶德看著曹明清那粒光禿禿的腦袋，想象他摟著俊俏婆娘在床上，到底是個什么樣子。

曹明清把牌桌架起來，他們就坐過去了。打牌的時候，寶德有點走神，他覺得腦袋暈乎乎的，總是出錯牌。寶德在想先前的話。曹明清的婆娘說，寶德呀，你趕快贏錢把房子翻修一下，我給你重新找個媳婦，你就用不著打手銃了。

寶德老走神，沒過多久，他就把身上的錢輸光了。曹明清說只要算利息，可以借錢給他。要是往常，寶德肯定會借錢扳本，但今天他不想借。他把耳朵上的煙取下來點著，站起來就走。曹毛狗和曹明義嫌他掃興，在后面喊他。寶德沒有理會，他拖著兩片鞋底，叭嗒叭嗒地邁出門檻。

曹明清的婆娘沒在門口，不曉得跑到什么地方去了。場壩上臥著一條黃狗，瞇著兩只眼，好像沒有睡醒的樣子。寶德開始往回走，煙縷就像幾股青線線，有點薰眼睛，于是他把香煙移到嘴角。他癟著嘴巴吸，煙頭上的紅點被慢慢吸近。經(jīng)過竹林的時候，他看到那里有一只老母雞，提著爪爪，在路邊抓來抓去。寶德把煙蒂彈過去，老母雞慌忙提著翅膀閃躲。

近處是些樹林林。這季節(jié)，樹葉差不多都被秋風摘光了，看起來，那些樹就可憐兮兮的。遠處盡是大山包包，一座比一座更高，一座比一座更陡。山上的泥土很薄，經(jīng)雨水沖刷，躲在里面的石頭就露出來了，白森森的直往眼里戳。生活在這種地方，無端會絕望起來。其實近處也是山，這個叫迎春社的村子就搭在山坡坡上。

看著荒涼的大山包包，常常感到壓抑，總想站在山尖尖上，敞著嗓子吼上幾聲。很多年前，寶德悄悄往外邊跑。他不甘一輩子窩在深山旮旯，想跑去那些平坦的地方看看。他翻過一道山梁，等待他是第二道山梁。天黑的時候，他看著兩只滿是血泡的腳，嗚嗚地哭起來了。

迎春社四周布滿大山包，寶德覺得這是最難熬的地方。他娶媳婦后，才曉得世上還有更怕人的深溝。他老丈人家在格佬河，河這邊是貴州，河那邊是云南。本來是個大峽谷，河流七拐八拐，硬是拐出個河灘來。他老丈人家就在崖根腳，他去過那個地方。由于憋促，許多房子就斜斜搭在崖壁上，只有半個屋頂。

格佬河兩面都是崖壁，把河水擠在中間，好像是里面擠出來的膿血。那些亂七八糟的茅草房，也像被擠出來的臟東西。站在那河邊，天就顯得非常狹窄，就像根布條條。按理說，媳婦從格佬河嫁過來，應(yīng)該滿意才對，但她還不知足，老跟寶德吵架，說早曉得這么難過，還不如嫁個鬼。

要是他娘不出差錯，日子或許就這么過下去了。偏偏的，有一次他娘去山上背柴，不小心摔了個跟頭，兩條腿就癱瘓了。他娘不能幫忙干活也就算了，受不了的是，她連屎尿也拉在床上。他娘原本很溫順的，自從癱瘓掉，性格慢慢就變了，稍不遂意就張嘴亂罵，什么臟話都罵得出來。

媳婦伺候婆婆，只伺候了八九個月，還來不及讓她懷上娃娃，她突然就跑掉了。那天早上，婆婆給兒媳婦說，你的肚子就像個口袋，怎么裝都不見鼓起來。然后，她們就吵架。媳婦嘲諷婆婆說，你也是個口袋，裝滿就漏在床上。

寶德聽得潑煩，揪著媳婦的頭發(fā)，掄倒就打。在迎春社，男人都喜歡打婆娘。活在這種鬼地方，大家都憋著火。他們就喜歡揍婆娘，村里經(jīng)常聽到嗷嗷叫。婆娘哭鬧一陣，該做飯還做飯，該洗衣還洗衣。

哪里想到，寶德的婆娘突然就跑了。她不像別人，出遠門要換一身新衣裳。她只是洗了個臉，似乎還梳了個頭發(fā)，然后背著個籮筐就走了。寶德記得，她走的時候，好像還給自己笑了一下。當然，也有可能是看錯了，但不管怎樣，反正是寶德看著走的。寶德以為她去摟木葉子。中午過后，還沒看到媳婦回來。寶德去找，結(jié)果只找到一個籮筐?？帐幨幍幕j筐，在風里滾來滾去。

寶德有些慌了，跑到格佬河找媳婦。那天，他跨進老丈人家的門檻，屋里的光線有些暗，他什么也看不清楚，只聞到一股豬食的酸臭味。好半天，他才看到老丈人端著煙桿坐在墻角。寶德打聽媳婦這幾天回來沒有。老丈人說，她在你家，她回這里干啥？寶德說，她跑掉了，我來你家要人。老丈人瞪眼說，我把姑娘嫁給你一年多了，你現(xiàn)在來找我要人，鬼曉得她是不是被你打死埋掉了。他們爭吵幾句，老丈人就提著煙桿把他趕出來了。

寶德滿世界找媳婦，但橫豎找不到。后來聽說，他媳婦跑到省城去了，好像在那邊賣衣裳。媳婦看起來傻乎乎的，沒想到突然就跑這么遠。剛聽說的時候，寶德嚇了一跳，他也想去，但家里丟不開。

二

路邊的房頂上，飄著一股股炊煙。這時候，大家都忙著做中午飯。寶德有點餓，他想回家做點什么吃的。遠遠的，寶德就看到一幫子人圍在他家門口。寶德不曉得大家圍在那里做啥，他快走幾步，想過去看看。那伙人看到寶德，他們說來了，他來了。然后，那里就豁出一條口子。

寶德擠進去，他看到娘像只蛤蟆似的趴在地上。娘居然在吃草，她滿嘴三瓣草。這種草通常只有三個瓣瓣，偶爾也會長出四個，但它就叫三瓣草。大家都不說話，所以他娘吃草的聲音就很響。她鼓著腮幫，嚼得咯噌咯噌響。她曉得寶德來了，她嚼得很攢勁，嘴唇上沾滿綠汁。

寶德站在那里眨眼，他沒想到娘會這么干。他娘的牙齒很好，像山羊似的把草咬斷，然后嚼個不停。寶德看看周圍，大家都在盯著自己，臉上怪模怪樣的。他娘吃得很歡，喉嚨滾動幾下，就把嘴里的草咽到肚里去了。

寶德彎著腰，抱著娘的上半身，拖著往屋里走。他娘用力掙扎著，似乎想說些什么，但草堵在嘴里，只能發(fā)出嗚嚕嗚嚕的聲音。僵硬的腳拖在地上，劃出兩道痕痕。經(jīng)過門檻的時候，有一只布鞋掉下來了，露出幾個蟲蟲樣的腳趾頭。

寶德把娘拖進屋，然后轉(zhuǎn)身撿鞋。他看到大家還在外邊圍觀，趕緊把門關(guān)上了。他明白娘的意思，擺明要讓自己出丑。屋里的光線有點暗，但他娘坐在床上，那里有個窗子，臉上就看得清清楚楚的。她還在嚼嘴里的東西。寶德坐在墻根角，他感到胸口好像憋著什么東西。

要是他娘不亂罵，或許就沒什么事了。但她就像雞屙屎，噘起嘴巴，突然把那些嚼過的草吐出來，接著就罵起來了，她說，你早晚要遭雷劈的。寶德側(cè)臉說，你使勁折騰嘛。娘恨恨說，我就曉得，你想把我活活餓死。寶德盯著她看，她頭發(fā)亂蓬蓬的，像個雞窩，臉上擠滿皺紋，看起來就有點臟。

他娘說，你不給我做飯吃，你要挨刀剮的。寶德說，我背著你吃肉了？娘說，你這個雞啄的。寶德說，這么多年，我真是受夠了。娘說，你這個野貓摳的。寶德說，世上沒你這么狠毒的人。娘說，你就巴望著我早點死，我死掉你就安逸了。

寶德不說話，他的胸口憋著什么東西，很不好受。他娘露出兩排黃漬漬的牙齒，獰笑說，我就要整個迎春社都曉得，娃娃到底是怎樣對我的，嘿嘿，我看你這張臉還要不要。寶德往床上看，光線照在娘的身上，讓她半邊陰暗半邊明亮，看起像鬼一樣。娘接著說，早曉得你不講孝道，我還不如養(yǎng)個牲口！

寶德知道，娘鬧起來不會輕易消?！，F(xiàn)在她就兩眼放光，越罵越興奮。寶德有點難受，他不清楚，這幾年自己到底是怎樣挺過來了，更不清楚，往后的日子要怎么熬過去。看著娘的兩片嘴唇不停翻起，他忽然憤怒起來。他想，要不是攤上這個老東西，自己就不用窩在這種鬼地方。

娘罵得起勁，嘴角邊甚至掛起口水沫子。寶德覺得這張老臉很討厭，恨恨地想，要不是伺候她，這會兒早就跑去找媳婦了，根本不用再過這種造孽的日子。娘還在咒罵，什么難聽的話都會從她嘴里跑出來。

寶德?lián)炱鹣惹澳侵徊夹?，霍地沖過去，他拿鞋底朝娘的臉上抽。叭地一聲，他娘捂著臉頰，有些蒙。寶德又抽了一下。他娘張著嘴，兩片眼皮不停地眨。寶德接著又抽一下。娘終于回過神來了，她號叫說，哎呀，連親娘都敢打，你這個畜生！寶德黑著臉，拿著布鞋使勁抽。

沒打幾下，娘的臉就腫起來了。寶德有點手酸，他扔掉布鞋，坐在墻根腳喘氣。他娘雙手拍打床沿，嗚嗚地哭得厲害。寶德沒管，他有點餓，他想弄點吃的。本來寶德打算炒個洋芋什么的，但娘這么一鬧，他就不想做了。他舀了一碗包谷飯，往上面澆冷酸湯，然后給娘端去。

娘還在哭，她滿臉淚花。寶德看到她不接碗筷，干脆給她蹾在床邊。寶德想，餓了你總會吃。寶德給自己也舀上一碗酸湯飯，胡嚕胡嚕地吃起來。他吃完兩碗飯，娘還在哭，嗚嗚嗚的。

寶德覺得娘的聲音有點吵耳朵，他皺著眉頭往外邊走。他準備去曹明清的雜貨店，把早上輸?shù)舻陌饣貋?。曹明清家不遠，半根煙的工夫就能走到。寶德看到曹明清的婆娘，骨頭就會癢酥酥的。他想，再過一會兒，身上的骨頭就會癢起來了。

前邊有幾棵馬桑樹，彎來扭去。樹皮龜裂著，黑糊糊，很不好看。馬桑樹把光禿禿的枝條伸過來，毫不講理地擋在路上。過路的把馬桑攔腰砍斷，本以為會慢慢死掉，但馬桑命硬，第二年春天，它們又從別的地方擠出嫩芽來了。

寶德還沒有走到雜貨店，曹明清的婆娘就遠遠招手，好像她永遠站在店門口。寶德染上賭癮，完全是因為曹明清的婆娘。起初，寶德并不賭錢，他只是看。別人也叫過，但寶德不玩，他只是撐著下巴在旁邊看熱鬧。后來曹明清的婆娘喊過幾次，他覺得不玩臉面掛不住，就慢慢陷進去了。

寶德想起早上的話，曹明清的婆娘說要幫他找個媳婦。寶德覺得她會提起這件事情，但偏偏沒有。她說，寶德，好端端的，你怎么突然跑掉了？寶德說，我輸光了。曹明清的婆娘說，輸?shù)艟驮谖壹医杪?。寶德說，順便回去吃東西。曹明清的婆娘抿嘴笑說，看你跑得猴急，還以為你摟女人去了。

以前，寶德也經(jīng)常和曹明清的婆娘開玩笑，過嘴癮，但從來不敢過火。今天不曉得怎回事，寶德從旁邊走過時，突然把一只手掌蓋在她的屁股上。曹明清的婆娘瞪眼說，寶德，你干啥？寶德沒想到她會翻臉，迅速把手縮回來，悻悻地說，我沒干啥。他以為曹明清的婆娘真要翻臉，他想要是吵起來，事情就有些麻煩了。 但很快，曹明清的婆娘就把臉色緩過來了，她舉起拳頭，在寶德的身上捶了兩拳，嗔怪說，你們這些臭家伙。

賭錢時，寶德老是想著先前的屁股，圓滾滾的，很有彈性，手按上去，差點就被彈回來了。寶德整天都很興奮，臉上紅撲撲的。尤其是看著曹明清，他就更加激動了，他想，終于占到這個狗東西的便宜了。

寶德離開雜貨店的時候，天色已經(jīng)晚了。他把早上輸?shù)舻陌饣貋?，還多少贏到一點。寶德很高興，他很久沒這么高興了。寶德哼著小曲往回走，他想，娘天天喊著要吃臘肉，晚上就炒點給她吃。

寶德回來，發(fā)現(xiàn)村長曹樹林竟然坐在他家，似乎在跟娘說些什么。寶德的好心情被破壞了，他不喜歡曹樹林。曹樹林官沒多大，但喜歡擺架勢，總是背著兩只手，說話也拿腔拿調(diào)的。聽說雜貨點開設(shè)賭局，曹樹林就跑去找過麻煩，就像教訓幾個孫子那樣教訓寶德他們。曹明清的婆娘經(jīng)常站在門口，其實就是防著曹樹林，怕他跑去搗亂。

曹樹林跟寶德打招呼說，回來了？寶德沒有說話，他想，這是我家，你管我回不回來。曹樹林說，我跟你談點事情。寶德拉條板凳，挨著火邊坐下，他覺得曹樹林有點日沖。曹樹林說，寶德啊，你這樣做不地道，傳出去也不好聽。寶德側(cè)著臉，沒明白他的意思。

曹樹林說，幾天沒給你娘東西吃了？寶德說，你盡說鬼話。曹樹林說，你娘跑到我家，說你幾天沒給她飯吃了。寶德有點驚詫，他把目光投到床上，那碗酸湯包谷飯已經(jīng)不見蹤影。他娘拍著床沿叫嚷說，他想把我活活餓死哩。

曹樹林說，寶德，你不能胡搞，盡管她癱瘓了，但總是你娘，她把你養(yǎng)這么大可不容易。寶德盯著娘看，發(fā)現(xiàn)她的身上確實沾著很多泥土。曹樹林語重心長地說，寶德呀，做人要良心。寶德看到墻腳放著把斧頭，他順手把斧頭撿起來。蓋新房的時候，家家都往地上鋪黃泥巴，天長日久，黃泥巴就被踩緊了。這會兒，寶德在砍地上的黃土。

曹樹林說，你娘的身體不好，年齡也大了，她想吃啥，你就給她做點啥。寶德還在砍土，斧頭陷進去，泥土就崩起來。曹樹林說，就算你不能天天供她大魚大肉，總吃要讓她吃飽嘛。他娘在床上嚷嚷說，他就盼著我早點咽氣哩。

寶德突然把斧頭砍到曹樹林的腳邊說，你滾！曹樹林嚇了一跳，說你這是干啥？寶德又砍了一斧頭，差點砍到曹樹林的腳尖尖。曹樹林驚呼說，寶德，你總要講點道理。寶德攥著斧頭說，再不滾開，我就把你剁成兩截。曹樹林看著腳邊的幾道溝溝，慌慌張張跑出去了。

娘看到他把村長嚇跑了，生氣地說，你過來。寶德上前幾步，他不明白娘又要搞什么名堂。娘歪著脖頸說，你幫個忙，朝我這里來一下。寶德感到胸口堵著什么東西。娘說，你只要來一斧頭，我就解脫，你也輕松。寶德把斧頭扔掉，坐在板凳上喘氣。

聽著惡毒的咒罵聲，寶德有點潑煩，他不知道往后還會鬧出什么事來。曹樹林家有點遠，要穿過兩片竹林，還要繞過幾塊包谷地。寶德有點驚詫，娘已經(jīng)癱瘓，就像堆在床上的什么東西。她到底用啥方法，把自己搬到這么遠的地方去？

后來才知道情況，是曹樹林說出來的。當時，曹樹林坐在屋里看黃歷，忽然聽到小門響，他抬起頭，但啥也沒有。在黔西北農(nóng)村，家家都有大小兩道門，小門只有半截，白天就關(guān)著擋雞什么的，免得它們進屋。

曹樹林又聽到幾聲響，他以為豬從圈里拱出來了，于是趕緊起身。沒料到，他剛把小門拉開，就看到寶德他娘趴在門檻上。曹樹林剛開門，寶德他娘就用胳膊撐著身子爬到屋里來了，然后號叫說，村長啊，嗚嗚，你要給我做主啊，我快活不成了，嗚嗚。

三

當晚上，寶德沒有睡好，他翻來覆去想些亂七八糟的東西。他想不能讓娘再溜出去，爬到曹樹林家給自己丟臉。后來，寶德就想到辦法了。第二天早上起來，寶德的兩粒眼珠就紅得冒血。他沒顧上洗臉，拖著兩只鞋子就往外邊走。他回來的時候，手里拿著一根鐵鏈。

寶德把娘抱到屋檐下面，把鐵鏈拴在她的腰上。寶德這樣做的時候，他娘哇哇哇哇地叫起來，要掙開那條鐵鏈，要往外爬。寶德把娘拴住，他看到墻縫里插著根木棍，順手就把鐵鏈掛上去了。他想，這樣娘就不能亂跑了，要不然，鬼曉得還會鬧出什么事來。

那根鐵鏈確實給寶德帶來幾樣好處。原來的時候，只要天氣好，寶德就會把娘搬到外邊曬太陽。沒想到，娘竟然爬到場壩上，跟過路的娃娃吵嘴。惹得那些娃娃天天朝他家門口扔石頭。娘已經(jīng)變了，幾年前的那個跟頭，不僅讓她兩腿癱瘓，還把她的性格摔出來了。長年累月地窩在床鋪上，也許是憋得難受，她總跟寶德吵架，然后發(fā)瘋耍潑。除了吃飯和睡覺，她的罵聲很難停止。那些難聽的話，已經(jīng)把寶德的耳朵磨起一層老繭。

最重要的問題是，自從娘癱瘓以后，屙屎撒尿都在床上，怎么都弄不干凈，推開門就有一股惡臭撲過來。寶德實在煩透了，他覺得自己就像生活在一個茅坑里面，恨不能把鼻子割來喂狗。這些年，寶德也想重新找個女人，但這種情況，鬼都不肯邁進家門。

冬至以后，天空變得昏沉沉的。地里的活少，賭館也就漸漸熱鬧起來。寶德跑得很積極，自從有了上次的事情，他和曹明清的婆娘，似乎就多了點什么。兩人目光對視的時候，也就別有意味了。

寶德見氣候變冷，本想把娘移進屋去，后來看到娘的身上蓋著蓑衣，他就沒再管了。他爹活著的時候，經(jīng)常穿著那件蓑衣。他爹已經(jīng)死掉很多年，那件蓑衣也在屋檐下面掛了很多年。蓑衣掛在高處，娘夠不著。寶德不曉得是誰取下來給娘蓋在身上的，他也懶得過問。最近寶德手氣不錯，他急著把輸?shù)舻谋惧X扳回來。

早幾年，娘在村里很受歡迎的。那時候她的身體還好，村里有個什么紅喜白事，她總是早早跑去幫忙，非常勤快，比做自家的事情還要起勁。即使看到鄰居門口經(jīng)過，娘也會招呼說，先到屋里坐坐，喝杯茶嘛。但她現(xiàn)在變了，見人就罵，尤其是寶德。

寶德天天窩賭館里，偶爾他會忘記給娘做飯。他擔心娘會咒罵，所以每次都急匆匆地往家趕。這天，寶德剛走到半路，就碰到個放牛娃。那個放牛娃拉著牛尾巴，身體后仰，任牛拖著走。牛好像有點不滿，它嚼著什么東西，回頭哞哞叫喚。

放牛娃看到寶德就喊：寶德，你娘是只老鼠。寶德瞪眼說，你娘才是老鼠！放牛娃放開牛尾巴，拍著巴掌說，寶德，你娘是只大老鼠，她在找洞哩。寶德沖過去，想賞放牛娃娃幾巴掌。放牛娃看到事態(tài)不好，提著褲子跑掉了。

寶德想不通放牛娃為啥這么說。他繼續(xù)往回走，剛剛走過竹林，就看到一幫娃娃圍在他家的場壩上。寶德以為他娘又跟這些娃娃吵嘴，沒想到，他走過去才發(fā)現(xiàn)，娘披著蓑衣在地上爬來爬去。寶德鼓著眼，他不明白娘究竟搞啥名堂。

那些娃娃看到寶德了，他們笑說，寶德，你娘是只老鼠哩。寶德說，你們這些小王八蛋。那些娃娃興奮地說，寶德你快看，你娘要鉆洞了。寶德他娘伸著腦袋往墻縫里鉆。縫隙只有兩根手指那么寬，她當然鉆不進去。

寶德沒想到娘會這么干，肚子差點氣炸了。他娘知道兒子回來，爬得更攢勁了。寶德看到娃娃們樂得跳腳打巴掌，就像趕一群山羊那么驅(qū)趕他們。那些娃娃爬到地埂上，然后轉(zhuǎn)過身朝他拍屁股。寶德很冒火，撿起石頭砸過去。那些娃沒想到寶德來真的，慌忙躲閃。

娘撐起上半身的時候，寶德看到她的衣服上滿是泥土。寶德說，世上沒你這么歹毒的人。娘撫摸著身上的蓑衣，就像摸著什么寶貴的東西。寶德說，你自己活不好就算了，偏偏還要拉我們墊底。娘伸著兩根指頭，從蓑衣里面拈出一團雞屎。她把雞屎湊到眼前，似乎沒想到居然找出這么個東西。

寶德說，你把我媳婦趕走了，還嫌不夠？娘把雞屎彈出去，恰好彈進一個破碗，她有點得意。寶德盯著娘問，你說，你到底還讓不讓我活？娘仰著臉說，我要你天天給我煮肉吃。寶德說，你居然想得出這種鬼點子。娘說，我還要吃雞，你給我弄去。寶德恨恨地說，莫以為這么折騰，我就會把你供在神龕上！

寶德的胸口憋著個什么東西，他很難受。寶德想躺在床上睡一覺，但沒躺多久他就爬起來了。他想出一個好法子。他有點激動。寶德拿著鐮刀往樹林走，他的鞋底拍在腳板上，弄出一串叭嗒叭嗒的響聲。

寶德在樹林里砍柴，他砍得很起勁。他把柴禾從根部砍斷，修掉椏枝，再用野藤捆起來，那些柴禾比手指粗不了多少，看起來很勻稱。寶德扛著柴禾往回走，他很有力氣，連續(xù)扛了五六捆。

寶德把柴禾扛到場壩上，接著動手編園子。在迎春社，家家自留地都圍著園子，都用這種方法保護蔬菜。寶德家沒有圍墻，他想編個園子把娘攔在里面。寶德先在地上打出一排樁，然后拿起柴禾開始編。他編得很仔細。

他娘披著蓑衣坐在墻根腳，兩只眼睛眨個不停。她很少看到寶德這么勤快，她拿不準兒子搞什么鬼。后來，她就看出頭緒了。她有些慌張，想爬過去阻止寶德，但鐵鏈拴在身上，長度不夠。她咬著牙掙，但橫豎掙不脫。她扭著身體，想找個東西砸過去，但場壩很平整，啥也找不到。

她坐在那里，咬牙切齒地咒罵，但寶德沒理會。寶德站在外面，編得很來勁，就像做個什么有趣的東西。她先是看到兒子的腳被柴禾擋在后面，接著小腿也被擋在后面，當看到兒子的大腿消失在眼前時，她就徹底絕望了。她沒想到兒子會這樣對付自己，她沒有再罵，而是嘶聲號叫。

園子終于編成了，寶德站在那里欣賞自己的手藝。他想要是有必要，自己可以連房子圍起來。寶德搓著手，鼻尖都紅起來了，他比拿到好牌還要高興。他感到血液就像個東西，在身上竄來竄去。他想要是早點想出這個主意，事情就好辦多了。別人編園子是攔截雞鴨豬狗，保護蔬菜。但寶德編園子是想攔截那些搗蛋娃娃，免得他們跑來添亂。這個園子，大人勉強能夠跨進去，但娃娃腿短。曾有娃娃想翻進去，結(jié)果被柴禾掛爛衣裳，回家狠狠挨了一頓。后來，他們就不到這邊玩耍了。

起初半個月，他娘總坐在園子里鬼哭狼嚎。只要聽到腳步響，她就爬過去大喊救命。但大家都曉得寶德難纏，他們不愿惹麻煩，全都遠遠繞開了。寶德家附近鬼影都看不到一個，漸漸，門口那條路上的草就重新長出來了。

寶德每次回來，娘都躲在蓑衣里邊睡覺。她打著鼾，睡得很沉。即使有時醒來，也目光呆滯。寶德給啥，她就吃啥，不同的是以前用筷子拈吃，現(xiàn)在直接用手抓著吃，湯飯弄得滿臉都是。

看到娘不吵不鬧，剛開始，寶德還有點不適應(yīng)，總覺得娘在醞釀什么陰謀。隨著時間的推移，他就慢慢放心了。看著娘越來越蒼老，寶德感到可憐。有幾次，他給娘炒臘肉，但娘把肉片抓到嘴里，像吃樹葉那樣，臉上什么表情也沒有。

寶德曉得娘的腦袋出問題了，他有點難過。寶德甚至想過，要是可以讓娘的兩條腿好起來，他愿意斷掉一只手。單獨一只手照樣能夠打牌，可惜的是這種事情不能交換。寶德知道，就算守在娘的身邊也沒啥用。

四

這天晚上，寶德熬夜賭錢。他邁出雜貨店，才發(fā)現(xiàn)天上飄著雪花花。冷風吹過，就像冰水般潑在身上。寶德很疲憊，他感到腦袋昏沉沉的像個樹疙瘩。寶德縮著脖頸往回走，打算趕緊回家睡覺。走到場壩上，他看到娘縮在蓑衣里，像個什么東西。他先覺得娘像只刺猬，后來還是覺得像只老鼠。

寶德準備開門睡覺，但剛剛邁進門檻，馬上又退回來了。他怕娘得感冒，要是生病就麻煩了。寶德想把娘推醒，然后把她抱到屋里去。寶德只推幾下，就把手一下子縮回來了。他坐到門檻上，感到自己的心一陣狂跳。寶德把目光伸出去，胡亂看著。雪還下著，近處白茫茫的，遠處也白茫茫的。寶德站起來又去推娘，說是推，其實這回是摸。接著，他又一屁股坐在門檻上了。

曹明理提著鐮刀，準備割點牛草。他看到寶德像尊門神似的坐在那里，就打招呼說，寶德，你坐在這里干啥？寶德說，噢，沒做啥。曹明理說，你不去打牌？寶德說，昨晚上熬夜，現(xiàn)在剛回來。曹明理說，下午還要去？寶德?lián)u頭說，今天不去了，我娘死了。他坐在門檻上，臉上沒什么表情。

曹明理朝寶德的臉上瞟，見他臉色白蒼蒼的，兩只眼珠布滿血絲，還有兩個黑眼圈，別的什么也沒看出來。曹明理就說，這種事情不能亂開玩笑。寶德說，我沒有開玩笑，我娘真的死掉了。曹明理走過去，他揭開蓑衣，馬上就慌慌張張跑了。曹明理沒去地里割草，而是趕著報喪。雪還下著，近處白茫茫的，遠處也白茫茫的，天與地混沌不清，根本看不到邊界。

然后，冬天的第一場喪事就開始了。寶德沒操多少心，事情都是總管安排。曹樹林喜歡當總管，就算主家不請，他也會自己跑去。在迎春社，無論紅喜白事，都是他當總管。曹樹林確實有這個本領(lǐng)，他總能把事情辦得妥妥帖帖。曹樹林站在大門口，一會兒指使這個挑水，一會兒吩咐那個搬柴。

雪花密匝匝地擠滿天空。遠處的雪堆在地上，越來越厚，但寶德家人多，雪花落到場壩上，很快就被踩成泥漿，一片臟亂。鄰居差不多都來了，他們各自找事做，有的弄不清頭緒，就跑去找總管。曹樹林就叉著腰，詳細交代。

稍遠的親戚和家門也陸續(xù)趕來，輩分低的，就在頭上包一塊孝帕。幾個大姑娘小媳婦，來了就哭。她們扯開嗓子，哭得抑揚頓挫，聽起來很傷心。聽到撕心裂肺的哭聲，大家就不那么冷了，都覺得鼻眼酸不溜秋的，說不出的難受。

曹樹林看到寶德蹲在門邊，趕緊跑過來說，寶德，你這樣可不好。寶德眨著眼，沒明白他的意思。曹樹林焦急地說，家里只有你這根獨苗，你好歹要哭幾聲。寶德想號幾聲，但橫豎哭不出來。他感到很疲倦，差點就睜不開眼睛了。

大家都在忙碌，只有寶德一動不動蹲在那里。幾個年輕小伙，冒著大雪挖地灶，打算多生幾堆火；還有一群學生娃，蹲在地上打紙錢；甚至連曹明清的媳婦也來了，她紅著眼睛，戴著兩只袖套，跟著幾個婆娘刷鍋洗碗。

曹明義和曹明理他們圍在火邊澆蠟。灶上架著一口鐵鍋，里面放著幾塊白蠟。曹明義說，我前幾天去野馬沖賣紅豆。曹明理說，你還缺那幾個錢？曹明義晦氣地說，家里有幾塊錢都輸?shù)袅?。曹明理說，你們確實糟蹋錢。曹明義說，我剛到街邊就碰到個光頭，他抓起紅豆看，但沒問價錢，他只問我是哪里的。曹明理瞟了一眼曹明義，說，噢。旁邊的那幾個幫忙人也說，噢噢。

曹明義說，我說是迎春社的，他就追著打聽，問我們這邊是不是真的有人用鐵鏈把親娘拴在門口，傳得四鄰都曉得了，你說這叫個啥事嘛。曹明理沒說話，他埋頭澆蠟。旁邊的幾個也是，他們用勺子把融化的蠟汁舀起來，澆在裹紙的竹簽上。曹明義接著說，你看他狗日的，要買紅豆就買嘛，他偏偏要問這種話。曹明理他們不吭聲，但耳朵沒閑著，都在聽曹明義說話。曹明義說，他狗日的腦袋光溜溜的，就像澆過蠟。曹明義又說，迎春社的臉算是丟盡了。接著，周圍一陣安靜。

有個老者蹲在火邊，好像是遠處來的親戚。他的鞋和褲腳濕掉了，他把腳湊到火洞邊，突然說，已經(jīng)好長時間了，你們總該想點什么法子。大家沒想到老者會說這種話，全都有點尷尬。老者說，這種事情喪盡天良，你們至少應(yīng)該勸阻。他們看到老者的目光有點怪異，趕忙解釋說，這種事情怎么勸得住嘛。他們在等老者的話，多少有點著急。

寶德依然蹲在墻腳，石頭的冷涼透過衣裳，鉆到他的身上。寶德看到大家把腦袋湊在一起，在遠處指指點點，他知道所有人都覺得自己戳眼睛。寶德有點鄙夷，他同樣感到這些人不順眼，他憤憤地想，你們都說我是天打雷劈的孽子，但鐵鏈就掛在墻上，也沒見哪個把它取下來。

風越來越緊，嗚嗚地響著。幾只鳥兒叫得凄惶，它們從頂上掠過，轉(zhuǎn)眼變成幾個黑點點。蓑衣被扔在園子上。蓑衣上面落著些雪花花，果然像張老鼠皮。不同的是，原來像張灰色的鼠皮，而現(xiàn)在像張白色的鼠皮。

寶德蹲在那里，眼睛遠遠近近地看著。房屋和土地、樹林和草叢，全都被雪罩住了。就連對坡的那條小路，也失去蹤影。早幾年，寶德的媳婦就是順著那條路走的。雖然那條山路已被冰雪隱藏起來，但寶德曉得，只要有陽光，它就會重新出現(xiàn)。

責任編輯：趙燕飛