那年沅江

那年沅江

厄爾尼諾造成印度地區(qū)的干旱卻使得七月的

長江中下游平原強降雨。

巴掌窩大的城市，我站在

老王投資的小報刊亭里沒想過要馬上趕回去

天色有時說變就變，像京劇換臉

看著看著，江淮準靜止鋒完全籠罩整座城市的高空

我身后砂鍋餐廳，人們用報紙頂著腦袋沖出來

在烏云下四處奔躥。

那一年，寵物狗比他的主人敏感

在紗布門里搖著尾巴，搭拉著舌頭散熱。

他的主人回來了，癱在沙發(fā)里長舒一口氣

想起什么，又猛地一拍腦袋

把浸在烏云里的紅背心

從九層的陽臺上扯下來。"下雨了，收衣服了！"

打開電視，本地臺氣象局，剛到黑白電視機中

發(fā)來降雨橙色預警信息。短短幾小時

暴雨侵襲，像碎裂的聲音。我想起我那位

住在沅江南岸江景房里的兄弟，他此刻

應該看到武陵閣的門閘封閘了，從排云閣到

漁父閣的門閘，也一路關(guān)過來。

我還想到了汛期沅江淹沒詩墻的畫面，水和凹形文字擠壓

退潮后江里盡漂浮著凸起的水印子…