章立群
(閩江師范高等專科學(xué)校 科研處,福建 福州 350108)
蘇童的時(shí)代囈語(yǔ)
——論《城北地帶》中少年的成長(zhǎng)之痛
章立群
(閩江師范高等??茖W(xué)校 科研處,福建 福州 350108)
文革十年的時(shí)代印記、年幼病痛的獨(dú)有個(gè)體感受,成了蘇童很多小說(shuō)的背景色,《城北地帶》尤其如此。作品中的少年幾乎都是作者的真實(shí)童年印象。由于時(shí)代原因——父母缺位、教育缺失、社會(huì)失序,這些少年幾乎是野蠻生長(zhǎng),他們迷戀暴力,處處挑釁權(quán)威,冷漠自私,又渴望長(zhǎng)大。亂象時(shí)代帶給一代人的身體與心理傷痛,是極為沉重的。莫讓少年沉淪于時(shí)代,《城北地帶》意義啟發(fā)都在此。
少年;成長(zhǎng);環(huán)境
談起蘇童,可能大多數(shù)人都會(huì)想起著名導(dǎo)演張藝謀早期拍過(guò)的一部電影——《大紅燈籠高高掛》,這是根據(jù)蘇童的小說(shuō)《妻妾成群》改編而成的。他憑借著對(duì)女性形象的成功塑造引起了評(píng)論界的關(guān)注,甚至還一度被貼上“女性作家”的標(biāo)簽。雖然,這一系列作品的成功面世讓蘇童的好運(yùn)接踵而至,但是,在蘇童心中,更為在意的卻是那組活躍在香椿樹(shù)街的南方少年成長(zhǎng)的故事。蘇童曾在《米》自序中提到“《城北地帶》是我的長(zhǎng)篇新作。在我寥寥無(wú)幾的幾部長(zhǎng)篇作品中,它是尤為特殊的一部,因?yàn)?,小說(shuō)中的人物都是我真實(shí)生活中童年記憶閃閃爍爍的那一群,我小說(shuō)中的香椿樹(shù)街在這里是最長(zhǎng)最嘈雜的一段,而借小說(shuō)語(yǔ)言溫習(xí)童年生活對(duì)我一直是美好的經(jīng)驗(yàn),我之所以執(zhí)著這些街道故事的經(jīng)營(yíng),其原因也非常簡(jiǎn)單:炊煙下面總有人類,香椿樹(shù)街上飄散著人類的氣息”[1]。
有著三只大煙囪、化工廠、河流、弄堂的城北地帶實(shí)際上就是蘇童故鄉(xiāng)蘇州家門(mén)口的那條大街,達(dá)生、敘德、紅旗、小拐,這幾個(gè)成日游蕩在香椿樹(shù)街頭的舊城少年們就是在這樣的環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)的,他們處處挑釁大人的權(quán)威卻又渴望長(zhǎng)大成人,成長(zhǎng)是他們共同的目標(biāo),然而,行走在這條道路上的他們?cè)谑鼙M傷痛之后卻仍然無(wú)法走到路的盡頭。少年達(dá)生想要憑借暴力成為香椿樹(shù)街的英雄人物,可最終在一場(chǎng)暴力行動(dòng)中失去了年輕的生命;紅旗渾身江湖義氣,卻因一時(shí)沖動(dòng)將自己的大好青春葬送給了監(jiān)獄;自以為長(zhǎng)大成人的敘德能不負(fù)責(zé)任地將命運(yùn)放諸于一枚硬幣身上;身體贏弱的小拐成功地?fù)魯∷幕锇閭兂蔀榱四7度宋?,然而在帶上大紅花的那一刻迎接他的卻是質(zhì)疑、不屑的眼神。特殊的環(huán)境讓這些少年偏離了正常的成長(zhǎng)軌道,雖然他們性格各異卻仍有著相通之處。
暴力因子似乎早已在“香椿樹(shù)街”的每一個(gè)人心中生根發(fā)芽,成了他們?nèi)粘I畹囊粋€(gè)重要組成部分,無(wú)論在家里、學(xué)校、街上、亦或是代表著正義的警察局暴力無(wú)處不在。在這里,它是權(quán)利、地位和尊嚴(yán)的象征,是每個(gè)少年所向往的。作為父親對(duì)母親性暴力下的產(chǎn)物的少年達(dá)生來(lái)說(shuō)更是如此,畸形的家庭環(huán)境使得他對(duì)暴力有著執(zhí)著追求,母親騰鳳在自己不知情的情況下被自己的父親滕文章以200元錢(qián)賣(mài)給了丈夫李修業(yè),面對(duì)著長(zhǎng)相猥瑣舉止粗暴的丈夫以及這個(gè)陌生的新家她無(wú)時(shí)無(wú)刻都想要逃跑。而在父親看來(lái)在自己花了八年的積蓄將母親買(mǎi)下來(lái)的那一刻起,她就已經(jīng)是自己的所有物了,所以,對(duì)于母親的多次出逃這樣觸犯他權(quán)威的挑釁只有以一次又一次的毒打來(lái)解決。而自己雖然厭惡父親,不想受皮肉之苦,但身體上不占據(jù)任何優(yōu)勢(shì)的他在自己強(qiáng)大到把父親打倒之前只能選擇默默忍受。所以,他才會(huì)那么在意武師的存在、注意鍛煉身體、迫切想要加入幫派。
小拐的父親和達(dá)生的父親有著異曲同工之妙,他嗜酒成癮、粗俗不堪,雖然在外面過(guò)得并不十分如意,但是,在家里卻又極力維護(hù)自己屬于大家長(zhǎng)該有的尊嚴(yán)。暴力在這條街上已經(jīng)不是什么尋常的事了,在王基德家更是如此,孩子們懼怕的眼神讓他喜歡用極端的的方式來(lái)馴服自己的子女,稍有不如意之處,便將惡氣撒在他們的身上。身體上的缺陷使得小拐很難在自己的心理上找到一個(gè)平衡點(diǎn),造成了偏激、陰鷙的性格,而父親從小的棍棒教育令全家人瑟瑟發(fā)抖,這讓他對(duì)暴力有著近乎變態(tài)似的渴望。母親的早逝使得他在成長(zhǎng)的過(guò)程中引導(dǎo)者位置的空白,他無(wú)法分清是與非,他只相信他看到的一切,體會(huì)到的一切。所以他常常將用父親對(duì)付自己的招數(shù)原封不動(dòng)地施加到姐姐們的身上,因?yàn)樽约号c冼鐵匠的仇恨就用殘忍的手段將他的狗殺死。
在家里以外的香椿樹(shù)街上,各幫派間的暴力行為此起彼伏,跟好人好事相比,這些幫派少年間出其不意的打架鬧事更能引起別人的關(guān)注,什么野豬幫、斧頭幫、大刀幫這類的幫派名稱早已替代各類典型建筑成了城北城南城東城西四個(gè)地帶的標(biāo)志,光聽(tīng)名號(hào)就早已讓人聞風(fēng)喪膽,而幫派成員更別提有多威風(fēng)了。這些都是讓少年們所羨慕而渴望的。紅旗的兩個(gè)遠(yuǎn)房表哥是大刀幫的成員,而他也礙于這層關(guān)系而獲得讓同齡人尊重的資本,受他們的影響使得他對(duì)加入幫派無(wú)比地渴望,雖然還不具備入派資格,但他在平日的一言一行中事事用幫派里的條條框框來(lái)束縛著自己和他人,講究規(guī)矩。在一場(chǎng)幫派行動(dòng)中表哥東風(fēng)的腦殼被打碎了,被抓進(jìn)了警察局,但是他卻成了街上的英雄,為人所敬佩。就連曾經(jīng)侮辱過(guò)達(dá)生的警察也對(duì)他們束手無(wú)策的,這也成了紅旗他們迫切想要加入幫派的另一個(gè)原因。
就連承擔(dān)著教書(shū)育人職責(zé)的學(xué)校,也是暴力行為的聚集地,少年們所就讀的東風(fēng)中學(xué)一直都是殺人放火無(wú)所畏懼的象征。學(xué)校時(shí)常有學(xué)生辱罵毆打老師的事情發(fā)生,在這里老師和學(xué)生似乎是不相容的,學(xué)生厭惡老師,老師厭惡學(xué)生,冷暴力是老師們對(duì)待像達(dá)生這類的問(wèn)題少年慣用的手段,更別提什么和諧的師生關(guān)系了,老師上課的時(shí)候講話的語(yǔ)氣總是帶著怒氣,有時(shí)甚至還會(huì)惡言相向,在他們眼中這群學(xué)生的存在對(duì)學(xué)校來(lái)說(shuō)就是一種恥辱。小拐在課堂上指出了政治老師李胖上課隨意體罰學(xué)生的事實(shí),憤怒之下竟然當(dāng)場(chǎng)將小拐趕出教室,并且在眾人面前用小拐偷盜的惡習(xí)和他腿腳不便的缺陷來(lái)攻擊他,甚至還以辭職來(lái)要挾學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)將小拐趕出學(xué)校。在學(xué)校門(mén)口遭到學(xué)生報(bào)復(fù)的政治老師李胖在交代事情的原委時(shí)是這樣描述他的學(xué)校和學(xué)生的:“教師?人民教師?教他娘個(gè)X。現(xiàn)在這些孩子哪里要教師?哪里要學(xué)校?我看把東風(fēng)中學(xué)改成少年監(jiān)獄還差不多?!盵2]而對(duì)于他的這種說(shuō)辭竟然也能讓在場(chǎng)的幾個(gè)教師拍手稱快,在他們心中早已將這群孩子和監(jiān)獄中的罪犯分為了一類,無(wú)藥可救了,相對(duì)于學(xué)校而言監(jiān)獄的管束更加地適合他們。除了老師外街上的每個(gè)人對(duì)這群少年也是持同樣的看法。雖然老康認(rèn)為這一切并不都是孩子的錯(cuò),可沒(méi)有一個(gè)人愿意聽(tīng)他的,在他說(shuō)出自己的想法的時(shí)候甚至遭到了教師李胖的拳打腳踢,他的挨打不僅僅因?yàn)樗鳛樗念惙肿拥纳矸荩怯捎谒挠^點(diǎn)并非是這個(gè)社會(huì)的主流,理所當(dāng)然地要受到排斥。
十幾歲,本應(yīng)該是天真活潑的花樣年華,可“香椿樹(shù)街”的少年們卻并不如此。特殊的時(shí)代背景使得憑借武力來(lái)獲取主動(dòng)權(quán)成了這群少年們慣用的方式,而在此期間不斷崛起的少年幫派正是適應(yīng)了這種需求后的產(chǎn)物,刺青、大刀、斧頭這一類象征物更是成了一種標(biāo)志。在這里弱小者沒(méi)有說(shuō)話權(quán)利,只能夠備受欺凌和嘲諷,尷尬的處境讓他們對(duì)成長(zhǎng)更加渴望,他們不愿意自己被別人當(dāng)成是小孩子看待,在日常生活中處處與成人看齊,出口成臟、用自己不理解的形容詞來(lái)談?wù)撃信?、挑釁?quán)威、不服從管教等等,每個(gè)人都試圖用自己的方式展示與眾不同。
整篇小說(shuō)在一個(gè)舉止粗鄙的男人喋喋不休的罵聲中拉開(kāi)了序幕:“我的自行車(chē)呢?X他娘的,誰(shuí)把我的自行車(chē)偷走了?”[3]他就是達(dá)生的父親,而令他如此生氣的原因僅僅是因?yàn)閮鹤域T走了自己的自行車(chē)。作為兒子的達(dá)生,雖然明知道自己偷騎自行車(chē)所要承受的后果,可他卻為了能早日練習(xí)雙手撒把的車(chē)技一意孤行。母親騰鳳是一個(gè)成天只知怨天尤人的家庭婦女,丈夫加諸于自己身上的痛苦讓她對(duì)家里的一切充滿怨言,就連唯一的兒子也不例外,向周?chē)娜藘A訴自己的不幸以及對(duì)丈夫的實(shí)施惡毒的詛咒和謾罵是她每天必做的事情。父母間特殊的相處模式并沒(méi)有給他的童年帶來(lái)絲毫溫暖和關(guān)愛(ài),面對(duì)自己鄙視卻又不得不忍受其毒打的父親、歇斯底里的母親以及被貼上弱者標(biāo)簽的自己,他都竭力想要擺脫。所以自懂事起他便執(zhí)著于一條尋找武師之路,在他看來(lái)獲得武師的力量不僅能幫助自己早日完成稱霸香椿樹(shù)街的夢(mèng)想,而且還是自己實(shí)現(xiàn)從少年到成人華麗蛻變的關(guān)鍵所在??伤@一路卻走得異常艱辛,和敘德騎車(chē)到三十里以外所尋找的那個(gè)綽號(hào)叫和尚的武師是別人憑空杜撰的,被人傳得云里霧里的十步街的嚴(yán)三郎實(shí)際上是個(gè)臥病在床手無(wú)縛雞之力的老人,一連串的真相給他帶來(lái)的是一次又一次的失望,可他卻沒(méi)有氣餒,即使在尋訪武師的業(yè)余時(shí)間里,也不忘在家里打沙袋鍛煉身體,以十倍百倍的精神等待拜師那一刻的到來(lái)。周?chē)囊磺兴梢阅魂P(guān)心,可對(duì)待自己的夢(mèng)想?yún)s近乎執(zhí)拗。這樣的性格使得他最后走上了不歸路成了毫無(wú)懸念的一件事了。為了證明自己不是爛屎,他在遭受到眾人的拒絕后孤身迎戰(zhàn),就連在彌留之際心里想的也是怎么讓先前看不起自己的十步街少年和戶籍警小馬付出代價(jià),他用自己最崇敬的方式結(jié)束了平凡的一生,轟動(dòng)了整條香椿樹(shù)街街,可付出的卻是血的代價(jià)。
敘德作為和達(dá)生聯(lián)系最為密切的一個(gè)少年,雖然同樣渴望成長(zhǎng),但他選擇的方式卻與別人截然相反。或許是弱懦無(wú)能的父親和過(guò)渡寵溺自己的母親,讓他的肆無(wú)忌憚?dòng)辛顺浞值睦碛桑赣H素梅在兒子殘忍的拒絕自己搬椅子的要求時(shí),除了私底下詛咒兒子幾句外,更多的便是將過(guò)錯(cuò)歸咎于這條街上的不良風(fēng)氣。兒子將情人金蘭帶回家被自己撞了個(gè)正著,面對(duì)兒子破口大罵,甚至惡狠狠地?fù)P言要?dú)⒆约簳r(shí),她所做的僅僅是用一種絕望的眼光看著兒子后,便又迅速地將攻擊的目標(biāo)轉(zhuǎn)向了金蘭。在她看來(lái)兒子之所以會(huì)做出這樣的荒唐行為完全是出于女方的勾引。這是一個(gè)典型的中國(guó)母親形象,而她的愛(ài)最終卻使敘德養(yǎng)成了同她的期望截然相反的性格,當(dāng)然在孩子的教育上除了母親外還有一個(gè)重要的角色——父親,俗話說(shuō)得好:“養(yǎng)不教,父之過(guò)”[4],父親在一個(gè)孩子成長(zhǎng)的過(guò)程中所肩負(fù)的作用是其他人所無(wú)法比擬的,可是敘德的父親沈庭方卻空有父親的虛名,只有在無(wú)法再推脫自己作為父親的責(zé)任的時(shí)候才勉強(qiáng)說(shuō)上幾句話,能對(duì)兒子的嘲笑辱罵一笑而過(guò),這樣懦弱父親形象對(duì)一個(gè)正在成長(zhǎng)中的敘德來(lái)說(shuō)是打心底里看不起的,就連面對(duì)自己暴力父親也是表現(xiàn)出一副唯唯諾諾、哭哭啼啼的嘴臉,在這種情況下,將自己置于同父母同等的位置上在敘德看來(lái)是理所當(dāng)然的事情了,除了外表格格不入之外,自己的行為早已與成人無(wú)異了,所以,他更注重外表上的成人化,明明是十幾歲的孩子,卻學(xué)著別人蓄起了胡子、故作成熟地嘲笑達(dá)生他們幼稚的行為、同女人偷情。
除了家人的管制外,學(xué)校是他們擺脫現(xiàn)狀的另一個(gè)突破口,雖然在學(xué)校里他們有著各自的小團(tuán)體,但礙于學(xué)校各種條條框框的束縛無(wú)法施展拳腳,可是外頭的少年幫派卻能夠?yàn)樗麨?,這讓他們羨慕也是自己同別人的區(qū)別。所以,他們處處挑戰(zhàn)老師的權(quán)威,視接受學(xué)校的教育、服從老師的管制為一件丟臉的事情,以打架鬧事、逃課曠課、爭(zhēng)上白板等偏激的方式來(lái)展現(xiàn)自己高人一等的地位。需要尋找試點(diǎn)學(xué)生來(lái)應(yīng)付上級(jí)檢查的教導(dǎo)主任,為了請(qǐng)求自己重新上學(xué)而在家里展示出的低姿態(tài)讓小拐頗為得意,他便乘機(jī)向教導(dǎo)主任提出更換老師的要求來(lái)作為自己回校的條件,在他看來(lái),既然老師有選擇學(xué)生的權(quán)利那么學(xué)生也是一樣。雖然最后還是無(wú)法避免地回了學(xué)校,但這是屈服于父親強(qiáng)權(quán)之下的無(wú)奈舉動(dòng),對(duì)于他厭惡的一切他有自己的一套方法,面對(duì)著自己鄙夷的政治老師,他選擇用言語(yǔ)和行動(dòng)上的挑釁來(lái)宣泄自己的不滿,甚至在離校的最后一刻做出向政治老師扔屎包的行為來(lái)為自己的學(xué)校生涯畫(huà)上完美的句號(hào)。
幫派情結(jié)或許讓少年們熱血沸騰,但他們內(nèi)心的冰山并沒(méi)有因此而融化,達(dá)生為朋友可以兩肋插刀,可對(duì)于自己的父母卻沒(méi)有絲毫的感情,母親成天的怨天尤人、詛咒謾罵讓他無(wú)比厭煩,而自己和父親最好的交流方式便是暴力,其言行舉止讓他除了憎恨之外就沒(méi)有其他感情了。父親的死亡或多或少和自己有一些關(guān)系,可是在他的身上卻看不到絲毫的愧疚和難過(guò),也很不理解母親對(duì)自己諸如此類的責(zé)怪,“達(dá)生覺(jué)得母親的邏輯是荒謬的,父親受害于那輛裝載水泥的卡車(chē),她應(yīng)該去找那輛卡車(chē)算賬。拉不出屎怪茅坑,他有時(shí)候想到這句粗俗的民諺,一個(gè)人就捂著嘴嗤笑一聲?!盵5]他心里更多的是為父親再也不能隨意打罵自己的事實(shí)和自己從父親那里繼承來(lái)的自行車(chē)而暗暗竊喜著,甚至在父親死后第一次在夢(mèng)中相見(jiàn)的場(chǎng)景也是自己用暴力完成了同父親的對(duì)抗。
同達(dá)生的悲慘遭遇相比敘德的童年可以算得上是幸福的了,身為黨員干部的父親是香椿樹(shù)街上那些舉止粗鄙、觀念陳舊的工人所無(wú)法比擬的,而母親素梅更是將他當(dāng)成是寶對(duì)待,有求必應(yīng)??汕∏∈沁@樣一份特殊的愛(ài)才讓他養(yǎng)成了如今這溫軟自私的性格。除了自己以外的其他人,他都報(bào)之以漠不關(guān)心的態(tài)度。朋友紅旗被捕入獄了,他跟隨達(dá)生他們到草藍(lán)街去探望之舉無(wú)疑是看好戲的時(shí)候居多,也因?yàn)樗膼鹤鲃∽屵_(dá)生摔斷了腿,可他對(duì)自己的過(guò)錯(cuò)卻沒(méi)有絲毫愧疚之心。在家人和朋友們面前處處標(biāo)榜金蘭是自己的女人,可是當(dāng)金蘭真正出事向他尋求幫助時(shí),他卻不管不顧。而他現(xiàn)今的性格的養(yǎng)成也并不是沒(méi)有理由,在文章中曾多次描繪出父親沈庭方的畫(huà)面,但同兒子私底下的交流卻寥寥無(wú)幾,身為一家之主的他并沒(méi)有表現(xiàn)出該有的樣子,家里的大小事情全部都由妻子做主,就連教育孩子這樣的大事上,在他看來(lái)這些事都比不上下棋重要。更荒唐的竟是,在明知金蘭是自己兒子的情人的情況下仍與她糾纏不休,這樣的父親形象是無(wú)法被一個(gè)正值青春期的少年所接受的,雖然他在敘德成長(zhǎng)的過(guò)程中并沒(méi)有做些什么,但是有些影響確實(shí)不知不覺(jué)就滲透血液當(dāng)中的,所以敘德才會(huì)凡事只想到自己,一到關(guān)鍵之處便打退堂鼓。雖然母親在這一過(guò)程中都在試圖想做些什么,但是卻用錯(cuò)了方法,以至于敘德在一次又一次的犯錯(cuò)之后愈加的肆無(wú)忌憚。
除了家庭的關(guān)系外,幾個(gè)少年們還成長(zhǎng)在一個(gè)特殊的時(shí)代背景下,根據(jù)素梅的回憶,“她記得紅旗跟敘德都是大煉鋼鐵那年生的,當(dāng)時(shí)她和孫玉珠都挺著大肚子在城墻下運(yùn)煤?!盵6]照此看來(lái)少年們從小就生活在文革后期那個(gè)無(wú)序的社會(huì)環(huán)境中。在這里,鄰里之間的關(guān)系被一條隱形的線捆綁著,一旦這條線斷了也意味著他們之間關(guān)系的破裂。達(dá)生的母親騰鳳和敘德的母親素梅先前的關(guān)系好得不得了,可是卻為了幾顆雞蛋而吵得面紅耳赤,翻臉之后先前的閨房密語(yǔ)便堂而皇之地成了彼此傷害的武器了。毫無(wú)立場(chǎng)、愛(ài)看熱鬧、缺少人情味是這條街上的人們所共有的,出了事情時(shí),獲取新鮮的新聞似乎比幫助鄰居更加地重要。沈庭方因一時(shí)的沖動(dòng)用剪子剪斷了自己的生殖器,最后鬧到了不得不上醫(yī)院的地步,鄰居們知道他們家的異常后,全部都聚集到他們家周?chē)春脩?,更有甚者爬上了他們家的窗臺(tái)一探究竟。能打著要幫忙的旗號(hào)借機(jī)查看他的傷勢(shì)好證實(shí)自己的猜想,能趁著他們?nèi)胰松厢t(yī)院的空檔偷走培育已久的名花虞美人,就連身為兒子的敘德在從達(dá)生嘴里聽(tīng)說(shuō)父親的丑聞之后,第一件事竟是不由自主地跟著同伴一起嘲笑自己的父親。少女錦紅在反抗的途中被蝴蝶幫少年錯(cuò)手殺死,可是在人們知道了她的死因后的反應(yīng)并不是為這條年輕的生命惋惜,而是為錦紅誓死也要維護(hù)貞潔的行為而拍手叫好。而這些恰恰就是生活在這條街上的每個(gè)人的相處之道,他們的感情可以因時(shí)因地而隨意轉(zhuǎn)移,或許我們覺(jué)得這群叛逆的少年面目可憎、無(wú)藥可救,可這些又何嘗不是他們所處的時(shí)代所賦予他們特殊的禮物,對(duì)于暴力行為并不是他們一早所渴望的,而是當(dāng)這種行為已經(jīng)成了這個(gè)社會(huì)的主流的時(shí)候所做出的必然反映,他們成日游離在街頭巷尾的各個(gè)角落無(wú)非是想要尋找他們存在的價(jià)值,但無(wú)論是在家里、學(xué)校還是其他地方,他們所見(jiàn)到的都是口出穢言的人以及打架鬧事的場(chǎng)面,勝者意氣風(fēng)發(fā),而敗者只能落得個(gè)灰頭土臉的下場(chǎng)。那些敬佩畏懼的目光恰恰都是他們想要擁有的,他們雖然討厭欺辱他們的人,但只有獲得和這些人同樣的力量才能扭轉(zhuǎn)局勢(shì),于是小小的他們身上無(wú)一不表現(xiàn)出對(duì)成長(zhǎng)的渴望。
三字經(jīng)中有一句朗朗上口的話:“人之初,性本善?!盵7]本應(yīng)善良的他們卻成長(zhǎng)成了如今的不良少年,可見(jiàn)環(huán)境這一外部力量的重要性。良好的成長(zhǎng)環(huán)境對(duì)孩子們健康成長(zhǎng)有著不可估量的作用,而惡劣的環(huán)境除了讓孩子們身心受創(chuàng)外,甚至還會(huì)將他們引上違法犯罪的道路,古人對(duì)于這一情況早有了深刻的認(rèn)識(shí),所以才會(huì)有“孟母三遷”的故事。對(duì)于達(dá)生、敘德、小拐和紅旗來(lái)說(shuō),正是因?yàn)樵谒麄兂砷L(zhǎng)的過(guò)程中缺乏正確的引導(dǎo)和教育,所以小拐養(yǎng)成了偷盜的壞習(xí)慣,紅旗會(huì)為了那股不知名的沖動(dòng)而走上了強(qiáng)奸美琪的違法犯罪的道路,甚至是達(dá)生也因自己的好勇斗狠而獻(xiàn)出了自己的生命?;祀s的社會(huì)環(huán)境以及變異的學(xué)校環(huán)境直接造成少年之殤。
在這失序的時(shí)代背景中,個(gè)體成長(zhǎng)最后的避風(fēng)港——家庭,卻也因外在的因素,父母集體失語(yǔ),多數(shù)家庭甚至成為壓榨個(gè)體的暴力陣地。至此,這個(gè)時(shí)代少年成長(zhǎng),失卻了人性中向上向善的美好意志,在時(shí)代河流中沉淪。
生命在不斷的推陳出新,少年在不斷的涌現(xiàn),而每一代人又都是承上啟下的。此時(shí)的少年,彼時(shí)的父親、母親、祖父、祖母;此時(shí)的時(shí)代弱者,彼時(shí)的時(shí)代中堅(jiān)力量;失序的時(shí)代,影響的不僅僅是一代人。蘇童的《城北地帶》讓我們?cè)俅握暽某砷L(zhǎng)問(wèn)題。時(shí)代有序,世風(fēng)祥和,個(gè)體的家庭才真可能幸福安康,也才能承擔(dān)起少年成長(zhǎng)的重任。
[1] 蘇童.少年血[M].重慶:重慶大學(xué)出版社,2011.
[2] 蘇童.香椿樹(shù)街故事[M].上海:上海人民出版社,2007.
[3] 張文.論蘇童小說(shuō)中的少年成長(zhǎng)敘事[D].石家莊:河北師范大學(xué),2010.
[4] 高承新.“熟悉的陌生人”蘇童小說(shuō)人物析論[D].南昌:南昌大學(xué),2006.
[5] 吳雪麗.從晦暗到澄明:論蘇童的“香椿樹(shù)街”系列小說(shuō)[J].東方論壇,2009,(5).
[6] 郭穎杰.論蘇童小說(shuō)的童年意緒[D].金華:浙江師范大學(xué),2007.
[7] 葉珮琪.論蘇童小說(shuō)創(chuàng)作中“南方世界”的意蘊(yùn)[D].杭州:浙江大學(xué),2009.
責(zé)任編輯:余朝暉
2017-02-21
2095-4654(2017)03-0078-04
I25
A