一張白紙

馬昇嘉

夜已經(jīng)很深了，張小浩躺在床上，翻來覆去難以入睡。

這幾天，家里正經(jīng)歷著一場(chǎng)恍如大廈傾倒的重大變故。

一幢四星級(jí)酒店，因經(jīng)營(yíng)不善，面臨資不抵債的困境。爸爸考慮再三，只得忍痛割愛，將酒店轉(zhuǎn)讓他人，連同坐落在酒店后院的一幢別墅、一輛面包車，和另一輛每天接送浩浩上下學(xué)的黑色奧迪轎車。

籌建酒店是一個(gè)系統(tǒng)工程，從申辦手續(xù)、批租土地、銀行貸款、親戚籌資、設(shè)計(jì)建造、招聘員工，直至酒店開張營(yíng)業(yè)，這一系列繁瑣而又復(fù)雜的工作，爸爸媽媽投入了巨大的精力，動(dòng)用了所有的關(guān)系和人情，幾乎耗盡了心血，終于換來了一幢拔地而起的高樓。酒店位于縣城西郊，依山傍水，環(huán)境優(yōu)雅，店內(nèi)設(shè)施完備、服務(wù)上乘、價(jià)格適中，在縣城里深受賓客歡迎?？墒莾H僅因?yàn)榘职值某靶袨?，舉債過多，每年酒店不菲的利潤(rùn)收益尚不足以還貸利息，因而酒店開張不足五年，難以為繼，不得不關(guān)門大吉，于是所有的一切都付之東流了。

今天，酒店移交新主，張小浩一家三口搬出酒店大院，住進(jìn)了附近的出租屋。

出租屋是兩間低矮的平瓦房，豈能與寬敞、明亮的別墅房同日而語。然而，經(jīng)過媽媽悉心規(guī)劃、打掃整理，臥室、廚房、客廳、洗手間倒也一應(yīng)俱全，也還像個(gè)居家過日子的樣子。

生意場(chǎng)如同戰(zhàn)場(chǎng)，爸爸像打了敗仗的將軍，一夜之間，似乎衰老了10歲。原本挺拔的腰桿，一下變得佝僂了，臉上的皺紋變深變粗了，雙眉緊鎖，終日悶悶不樂。

傍晚，爸爸站在出租屋窄小的窗戶前，抬頭凝望著不遠(yuǎn)處高聳的酒店屋頂，那里霓虹閃爍，燈火璀璨，他不由得觸景生情，黯然神傷。是啊，對(duì)他來說，一切恍如經(jīng)歷了一場(chǎng)噩夢(mèng)！

他吧嗒、吧嗒悶聲抽著香煙，一團(tuán)團(tuán)濃重的白色煙霧，從胡子拉碴的嘴巴里噴涌而出，彌漫升騰開去，屋子里充滿了辛辣的煙味，嗆得媽媽和浩浩不時(shí)咳嗽起來。

“浩他爸，少抽些煙吧！”媽媽勸說著，“不要老是陰著個(gè)臉，人要想開一點(diǎn)，你來自農(nóng)村，本來就一無所有，我嫁給你時(shí)不也租的人家房屋？俗話說，留得青山在，不怕沒柴少，我們可以從頭再來啊！”經(jīng)受大起大落的媽媽倒是洞明世事，十分坦然，仿佛一切都在預(yù)料之中，她平靜地對(duì)丈夫說著。

轉(zhuǎn)而，媽媽又對(duì)剛升入小學(xué)五年級(jí)的兒子說：“浩浩，你也要有思想準(zhǔn)備，不能再與往日相比，明天開始你要自己步行去學(xué)校了。還有——你要記住，一定要努力學(xué)習(xí)啊，你爸就是吃的沒有文化的苦！”

浩浩沒有吱聲，只是默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

對(duì)于家里的變故，最近一段時(shí)間，浩浩從大人的臉色、交談、行動(dòng)中已經(jīng)有所了解，應(yīng)該說也有了心理準(zhǔn)備，大不了一家生活會(huì)變得艱苦一點(diǎn)。但他深信，比起班上其他家庭困難的同學(xué)，自己家還是綽綽有余的，書上說得好，“瘦死的駱駝比馬大”。然而，看到自己一家如今被“掃地出門”，落得如此寒磣境地，這卻是他所始料未及的。

從家里到學(xué)校有3里路，坐汽車要不了幾分鐘，步行需要半個(gè)小時(shí)，這對(duì)于一身肥肉的張小浩說來倒是鍛煉減肥的極好機(jī)會(huì)。然而，他擔(dān)心的是在同學(xué)、老師面前，自己的面子往哪擱呢？——

往昔，浩浩坐著錚亮的黑色奧迪轎車上學(xué)放學(xué)，由司機(jī)李叔專職接送。轎車停在校門口，李叔拎著書包，為浩浩打開車門。浩浩從車上下來，背起雙肩書包，與李叔揮手拜拜，然后神氣地走進(jìn)校園，引得同學(xué)們投來多少艷羨的眼光。記得自己念三年級(jí)時(shí)，那年六一節(jié)，爸爸為學(xué)校贊助了一筆款子，添置電化教學(xué)設(shè)備。全校師生大會(huì)，爸爸與顧校長(zhǎng)肩并肩坐上了主席臺(tái)，同學(xué)們向浩浩豎起了大拇指，由衷表達(dá)了欽佩之意。浩浩因?yàn)榘职?，感到了從未有過的榮光！而今……

很晚很晚，浩浩才迷迷糊糊地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

天剛蒙蒙亮，媽媽起床了。她怕驚醒兒子，輕手輕腳地在廚房里煮好早飯，然后出門去了。

其實(shí)，浩浩已經(jīng)醒了。他知道，被稱為老板娘的媽媽，失去了酒店，也失去了工作，為了浩浩，為了這個(gè)家，媽媽接受了現(xiàn)任酒店董事長(zhǎng)的聘請(qǐng)，擔(dān)任酒店廚房的采購(gòu)工作，為了保證酒店菜肴質(zhì)量，每天她必須趕早去菜市場(chǎng)買菜。

媽媽身份的轉(zhuǎn)變，讓浩浩覺得十分委屈。可是，媽媽并不在乎，照常盡心盡力工作著。她說，自己即使當(dāng)老板娘，也是里里外外都要操心，甚至也得親自動(dòng)手，整天忙得不亦樂乎。如今雖說替人打工，但工作倒是單純、簡(jiǎn)單多了，人也省心了許多。

爸爸還在蒙頭睡覺。浩浩睡不安穩(wěn)了，他迅速起床洗漱，吃過早飯，上學(xué)去了。

他背著沉甸甸的書包，沒有選擇平時(shí)轎車接送他的大路，而是穿街走巷抄小路，這樣上學(xué)路程可以縮短一些。當(dāng)然，心里的真實(shí)想法是，他怕在大路上遇到班上同學(xué)，被他們看到張小浩在步行上學(xué)。

東方的魚肚白消失了，噴薄而出的太陽也消失了，頃刻間天空變得灰蒙蒙的，猶如浩浩此刻的心情。

小街小巷雖不見汽車來往，但多的是自行車、電瓶車，人們急著去單位上班，也有車座后面坐著小孩送去上學(xué)，鈴聲、喇叭聲此起彼伏，不絕于耳。第一回領(lǐng)略小街小巷早晨的熱鬧和繁忙，浩浩覺得挺新鮮，卻又很不習(xí)慣，走在路上東避西讓，只能緊靠著路邊，小心翼翼向前走去。

沒走多久，浩浩覺得肩上的書包越來越沉重，兩個(gè)肉鼓鼓的肩膀被勒得酸溜溜的痛，腳下也漸漸慢了下來，這種感覺在以往是從來沒有體驗(yàn)過的。但是有什么辦法呢，今天剛開始，以后的日子還長(zhǎng)著呢。浩浩伸手抹了一把額上滲出的汗珠，兩手抓住書包背帶，試圖為肩膀減輕一點(diǎn)重壓。

他咬著牙，繼續(xù)前行。

前方出現(xiàn)一個(gè)熟悉的身影，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，雪白的連衣裙后背上襯著一只大紅的書包，似一團(tuán)紅紅的火，十分顯眼；一條馬尾辮在后腦勺左右晃動(dòng)，極富韻律，動(dòng)感十足。

呀，真是冤家路窄！浩浩看清了，那是同學(xué)柳葉藜。

柳葉藜外號(hào)快嘴姑娘，班上的小廣播，逮到芝麻綠豆的小事，她都喜歡拿到班上當(dāng)做新聞廣播。

浩浩不由得停下腳步，必須回避柳葉藜，不想讓她看到自己的狼狽樣子。否則，她今天肯定會(huì)像發(fā)現(xiàn)特大新聞似的，在班上尖著嗓子弄得風(fēng)聲四起，盡人皆知。

浩浩走走停停，不時(shí)以路邊樹木、電線桿、墻角作為掩護(hù)，好似電視里的特工人員在執(zhí)行任務(wù)。

磨磨蹭蹭快出巷口時(shí)，浩浩看到柳葉藜突然停住腳步，轉(zhuǎn)過身來觀望著。

她在等誰呢？浩浩往身后看去，并無熟悉的人影?；剡^身去，只見柳葉藜正朝著自己走來。浩浩不由得怦怦心跳起來。

浩浩剛想將身體隱蔽在一棵香樟樹后，只聽柳葉藜大聲喊了起來：

“嘿，張小浩——”

柳葉藜的尖嗓門很有穿透力，剎那間，自行車鈴聲、電瓶車?yán)嚷暥槛鋈皇?/p>

“完了，自己被發(fā)現(xiàn)了，她等的就是我！這個(gè)該死的丫頭，她要看我的笑話！”張小浩心里想著，只得硬著頭皮向前走去。

“張小浩，看你累得滿頭大汗的，來，我?guī)湍惚硶?！”柳葉藜迎上前來，熱情地說。

“我一個(gè)大男人，讓你一個(gè)小丫頭幫著背書包，簡(jiǎn)直是笑話！”浩浩心里這樣想著，但聽她的口氣，看她的臉色，倒是非常真誠(chéng)，絕無半點(diǎn)揶揄、嘲諷的意思。

“我，我背得動(dòng)！”浩浩挪動(dòng)著胖胖的身體，伸手在額頭抹了一把汗水。

柳葉藜拿出一包餐巾紙，抽出一張，遞給浩浩：“喏，擦一擦吧！”

浩浩看了一眼柳葉藜，沒想到平時(shí)嘴巴似刀子的柳葉藜，內(nèi)心也有著柔軟的一面。他不好意思地接過紙巾，擦了起來。

雪白的紙巾有著一縷淡淡的清香，沁人心脾。

倆人說笑著，并肩往學(xué)校走去。

張小浩擔(dān)心的事并沒有發(fā)生——柳葉藜沒有提起張小浩今天怎么步行上學(xué)。

教室里，同學(xué)們像往常一樣在上自習(xí)課，有的搖頭晃腦朗讀著課文，有的低首抄寫著詞語，有的手握鉛筆轉(zhuǎn)動(dòng)著眼珠在思考數(shù)學(xué)習(xí)題……

張小浩唯一感到與往日不同的是，當(dāng)他走到課桌邊，同桌方若琳馬上笑臉相迎，挪動(dòng)凳子讓張小浩坐下。

第一次見方若琳對(duì)自己這般熱情，張小浩有點(diǎn)受寵若驚。這學(xué)期，班主任高老師有意安排方若琳與張小浩同桌，原因是張小浩學(xué)習(xí)基礎(chǔ)較差，希望方若琳能多幫助他。可是在張小浩眼里，方若琳自持成績(jī)優(yōu)秀，十分清高，每當(dāng)他遇到難題問她，她總是睨他一眼，一副愛理不理的樣子，時(shí)不時(shí)從兩片薄嘴唇里飄出一句：“哈，張公子，這種題目都不懂啊！”為此，張小浩心里覺得憋屈，常常窩著一肚子氣，但為了求得方若琳的釋疑解難，只得忍氣吞聲，受盡委屈。呵，今天太陽突然從西天升起來了……

張小浩拿出語文課本朗讀起來。也許是今天步行到學(xué)校，汗水出多了，讀了一會(huì)課文，他覺得口干舌燥，聲音嘶啞，便從書包里拿出水壺，咕嘟咕嘟喝了幾大口。由于喝水太急，突然嗆到了，“噗——”滿嘴的水噴灑到了桌子上。

方若琳眼明手快，趕忙移開桌上的課本，從書包里拿出紙巾，遞給張小浩，一邊幫著擦起桌子來。

張小浩接過雪白的紙巾，擦著嘴巴，心里十分感激，咧嘴嘿嘿笑著：“不好意思！謝謝啦，方若琳！”

“謝啥呀，誰叫我們是同學(xué)，并且還是同桌呢！”方若琳說著，揚(yáng)起嘴角友善地笑了笑。

張小浩第一次發(fā)現(xiàn)，方若琳笑起來是很漂亮的。

忽然，張小浩發(fā)覺，以往自己對(duì)柳葉藜、方若琳兩個(gè)女同學(xué)沒有好感，甚至存有偏見，總覺得一個(gè)快嘴，一個(gè)清高，不可理喻?？墒牵?yàn)榻裉焖齻z分別送了他紙巾，向他表示了熱情友好的態(tài)度，他對(duì)她們的印象突然有了180度的轉(zhuǎn)變，她倆不僅人長(zhǎng)得漂亮，心地也很善良啊。張小浩捫心自問，以往自己以老板的兒子自居，花錢大手大腳，對(duì)人頤指氣使，難怪會(huì)引起同學(xué)們對(duì)自己有看法。

張小浩沒有料到的是，中午在學(xué)校飯廳剛吃罷飯，又有人給他送來了紙巾。夾雜在熙攘的人群中，張小浩用手抹著嘴巴走出飯廳，鐵哥們朱亦龍從后面拍了拍張小浩的肩膀，隨即遞過來一張紙巾，意味深長(zhǎng)地笑了笑，說：“浩浩，給你一張餐巾紙！”

張小浩接過餐巾紙，心中突然升起一股疑團(tuán)：哎，怎么回事啊？今天一連三個(gè)人給他送紙巾，純粹是一種巧合？……

放學(xué)鈴聲響起，同學(xué)們開始整理書包，教室里呈現(xiàn)出一派忙亂景象。

張小浩動(dòng)作特別利索，他飛快地把課本、練習(xí)簿、鉛筆盒一股腦兒塞進(jìn)書包，然后第一個(gè)走出教室，匆匆忙忙行走在校園里。

由于身體肥胖，張小浩走路有點(diǎn)兒像企鵝，不停地左右擺動(dòng)，差點(diǎn)撞到一群低年級(jí)同學(xué)。小不點(diǎn)們嬌小靈活，看見這個(gè)肥胖的大哥哥，知道惹不起，哄笑著躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

出了學(xué)校大門，向右拐彎，走不了一、二十米，那里是學(xué)校的停車場(chǎng)，平時(shí)李叔擦洗得錚亮的奧迪轎車就停在那里車位上，靜靜地等待著自己。張小浩不由自主向熟悉的地方望了一眼，停車場(chǎng)照例停靠著許多轎車，可是跟他毫無關(guān)系，心里不禁涌起一股酸酸的滋味。他知道，從此再也看不到他們家的奧迪車了，只能靠自己的雙腳走回家去。

為了不讓同學(xué)們看到自己的窘迫相，張小浩第一個(gè)沖出校門，一頭鉆進(jìn)學(xué)校斜對(duì)面的小弄堂。剛進(jìn)弄堂口，迎面飄來一股蔥油香味，不遠(yuǎn)處有一家煎餅攤子，香噴噴的雞蛋煎餅吸引了好多同學(xué)，大家都在爭(zhēng)相購(gòu)買。

張小浩肚子里咕咕叫了兩聲，突然有了一種饑餓的感覺。他摸了摸干癟的口袋，咽了下口水，只得低著頭匆匆走了。

走出小弄堂，來到大路上，陰了一整天臉的老天爺竟然淅淅瀝瀝下起雨來了。以往坐李叔的車，不管刮風(fēng)下雨，還是烈日炎炎，張小浩全不用擔(dān)心，但是，此刻他躲也沒處躲，藏也沒處藏，只能任憑雨水澆淋。

雨越下越密，張小浩加快了腳步，不一會(huì)便氣喘吁吁起來。

雨水，淋濕了頭發(fā)，淋濕了衣衫，張小浩的眼睛都迷糊了。

忽然，雨止了。哦，不，張小浩頭上出現(xiàn)了一柄黑布傘，雨水砸在傘面上，發(fā)出“噠、噠”的聲響。他側(cè)過頭一看，啊，是周越峰！

張小浩眼前浮現(xiàn)出去年冬天早晨的一幕情景。

呼嘯的北風(fēng)夾帶著鵝毛般的雪花，紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落在房屋上、樹頂上，曠野里到處是白茫茫的一片。

他坐著轎車上學(xué)去，車?yán)镙斔椭瘹?，播放著輕快的音樂，窗外的雪景讓他賞心悅目，仿佛完全置身在另一個(gè)世界。

忽然，他看到遠(yuǎn)處有人打著一柄黑布傘，頂著寒風(fēng)，緩慢地行走在雪地里。車到近前，他看清了，那是班上的周越峰。轎車飛快地開過他身旁，車輪卷起的飛雪直向他身上撲去……

大冷天的，他想讓李叔停下車來，捎帶上周越峰，一起去學(xué)校。遺憾的是，這僅僅是他剎那間的想法，并沒有成為暖心的事實(shí)。

“謝，謝謝你，周越峰！”張小浩擼著臉上的水珠，感激地說。

“應(yīng)該的，我們是同學(xué)啊！”周越峰說著遞過來幾張紙巾，“擦擦臉吧！”

一股暖流涌遍全身，愧疚和感動(dòng)交織在一起。這是班上今天第四個(gè)人送他紙巾，他們是私下里相約好的？

“周越峰，今天你們?cè)趺炊妓臀壹埥砟?？”張小浩一臉疑惑，他把柳葉藜他們?nèi)说氖赂f了。

周越峰笑著，說：“好吧，我來告訴你——”

原來，昨天張小浩家搬家，他向高老師請(qǐng)假，下午沒去學(xué)校。放學(xué)時(shí)，高老師跟全班同學(xué)說了張小浩家出現(xiàn)的變故，他父親生意場(chǎng)上起起落落也是正常的，關(guān)鍵是不能失去信心。俗話說得好，一張白紙，可以畫出最新最美的圖畫。她希望同學(xué)們對(duì)張小浩要多加關(guān)心和幫助。聽了高老師的話，今天大家不約而同給張小浩送了紙巾，這既是巧合，又可以說是同學(xué)們必然的行動(dòng)。

……

張小浩走進(jìn)平瓦房，里面黑黜黜的，因?yàn)橄掠晏?，夜幕降臨得比平時(shí)要早一些。媽媽在酒店打工，此刻正是忙碌時(shí)候，還沒下班。浩浩走進(jìn)里屋，一股刺鼻的煙味撲面而來。他知道，爸爸悶在家里又抽了一天煙。

浩浩開亮電燈，爸爸坐在窗前椅子上，愁容滿面，手里夾著香煙，目光呆視著窗外的雨簾。

“爸爸——”浩浩喊了一聲。

回答他的是一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息，緊接著是一陣劇烈的咳嗽聲。

“爸爸，你不要抽煙了，對(duì)身體不好?！焙坪菩÷晞裾f著，隨手遞過一張白色的餐巾紙。

爸爸的右手微微顫抖著，燈光映照著手背上一條紫褐色的疤痕，足有四五公分長(zhǎng)，似一條游移的蚯蚓，十分刺眼。浩浩知道那是酒店施工時(shí)，爸爸整天忙碌在工地上，一次搬運(yùn)幕墻玻璃，不小心把手劃破了，從此留下了永久的創(chuàng)傷。爸爸接過餐巾紙，捂著嘴巴，又干咳了幾聲。他抬起頭來，看著頭發(fā)濕漉漉的兒子，嗓音喑啞地說：

“浩浩，爸爸對(duì)不起你……”

“爸爸，沒事，今天同學(xué)們都特別關(guān)心我呀，他們送我餐巾紙，回家路上還給我撐雨傘……”浩浩神情興奮地說著，仿佛比坐轎車回家還要高興。

“送餐巾紙……怎么回事啊？”爸爸看著手里的紙巾，不解地問。

“嗯，這餐巾紙啊，可以說是高老師叫同學(xué)們送我的?！焙坪谱院赖鼗卮?。

“為什么呢？”爸爸越發(fā)覺得奇怪。

浩浩把白天上學(xué)發(fā)生的情況說了一遍。他告訴爸爸：“高老師知道我們家的情況，她要同學(xué)們多關(guān)心我、幫助我。高老師還說，一張白紙可以畫最新最美的圖畫！……”

爸爸抬頭望著窗外，瞇縫著雙眼，若有所思……

“爸爸，你說高老師說得對(duì)嗎？”浩浩兩眼盯著爸爸，等待著回答。

“嗯……”爸爸點(diǎn)了點(diǎn)頭，把半截香煙摁在煙缸里，然后起身去廚房準(zhǔn)備晚飯去了。

浩浩趴在飯桌上開始做作業(yè)。

……

媽媽下班回家，浩浩已經(jīng)躺在床上，他聽得爸爸媽媽在外屋談了很久。

第二天浩浩醒來，爸爸不在屋里。媽媽告訴浩浩，爸爸一早出門找朋友談業(yè)務(wù)去了——他想通了，決心振足起精神，一切從零開始。

浩浩在心里為爸爸祈禱：一張白紙可以畫最新最美的圖畫！

他相信：人，關(guān)鍵是不能失去信心，包括自己的學(xué)習(xí)。