彭懿/文
跟著彭懿讀經(jīng)典
《柳林風聲》:四位英國鄉(xiāng)紳的化身
彭懿/文
區(qū)別于之前我為大家介紹的非擬人化的動物小說,在另一類動物小說中,動物完全被擬人化了。它們穿上人的衣服,住上人的房子,過上人的生活,其實它們就是人,就是“披上了毛皮的我們”。如果說它們的身上還殘留著一點兒動物本性的話,那就是外貌了。
這類動物小說,常常被歸入童話或是幻想小說的范疇。
《柳林風聲》堪稱這類小說的代表作。英國作家肯尼思?格雷厄姆1908年發(fā)表這部作品時,還是一名銀行的職員。
格雷厄姆沒給故事里的四位主人公起名字,就管它們叫鼴鼠、河鼠、獾和蟾蜍。除了蟾蜍,鼴鼠、河鼠和獾都住在洞穴里。但它們住的洞穴,可不是我們想象中的那種黑乎乎、光溜溜的土坑。鼴鼠家算是最小、最寒酸的了,可是家里也有客廳、廚房、躺椅和火爐。蟾蜍的家就更不用說了,人稱蟾宮,遠近聞名,不僅有一座富麗堂皇的二層樓房子,還有船塢和馬廄。你再看它們的日常生活,鼴鼠和河鼠蕩舟河上,蟾蜍在塵土飛揚的公路上開著一輛小汽車橫沖直撞……沒錯,它們住著和我們一樣的房子,過著和我們一樣的生活,只是比我們的日子過得更優(yōu)雅、更逍遙,衣食無憂。在作者的心中,這四個獨身男性,就是生活在英國鄉(xiāng)村的四位鄉(xiāng)紳。
《柳林風聲》里有人類,但他們并不和動物們混居在一起,他們住在“野林”之外。用河鼠的話來說,就是:“在野林外邊,就是大世界。那地方,跟你我都不相干。那兒我從沒去過,也不打算去;你要是頭腦清醒,也絕不要去……”井水不犯河水,動物們從不越界,越界的只有惹是生非的蟾蜍一個,結(jié)果它吃盡了苦頭——先是因為偷了一輛人類的汽車,在人類的地盤上開車撒野,被法庭重判20年監(jiān)禁。它好不容易逃出地牢,上了一個洗衣婦的小船,又被人家識破。那悍婦一邊大喊“太不像話!一只丑惡的、臟兮兮的、叫人惡心的癩蛤蟆居然上了我這條干凈漂亮的船!我絕不允許”,一邊抓住它的一條后腿,把它扔到了河里。
雖然已經(jīng)是100多年前的作品了,但今天讀起來,它還是那么新,一點兒沒有隔世之感。這一方面是因為它的文字優(yōu)美抒情,另一方面就是故事里那只蟾蜍的冒險,實在是太瘋狂、太有喜劇色彩了,以至于讓人忽視了時代感。