工業(yè)革命與不列顛新帝國的興衰

任劍濤

〔摘要〕

英國的崛起與成為世界霸主，關(guān)鍵的因素是工業(yè)革命。英國工業(yè)革命起自低技術(shù)含量的紡織工業(yè)。但英國創(chuàng)制的工業(yè)生產(chǎn)機(jī)制，催生了全新的生產(chǎn)與生活方式。這讓英國成為不同于古代帝國的現(xiàn)代新帝國。新帝國具有不同于古代帝國的嶄新特征：帝國的暴力特質(zhì)弱化了，以工業(yè)生產(chǎn)和經(jīng)濟(jì)貿(mào)易帶動全球發(fā)展的特點(diǎn)凸顯出來。當(dāng)英國無法繼續(xù)占有工業(yè)革命持續(xù)發(fā)展先機(jī)的時候，英國的衰落不可避免。工業(yè)革命與單元帝國和叢生帝國相聯(lián)系，但叢生的帝國催生的工業(yè)化全球進(jìn)程，反而終結(jié)了帝國時代。

〔關(guān)鍵詞〕

工業(yè)革命；新帝國；英國；經(jīng)濟(jì)因素；文化因素

〔中圖分類號〕K561.43〔文獻(xiàn)標(biāo)識碼〕A〔文章編號〕2095-8048-（2017）01-0121-08

英國的崛起與稱霸世界，是世界現(xiàn)代史最引人矚目的事件之一。如果把英國對現(xiàn)代世界發(fā)揮作用的歷程拉長一點(diǎn)，1215年，英國人為現(xiàn)代世界打開了規(guī)范國家權(quán)力的大門，從而奠定了現(xiàn)代國家的政治基礎(chǔ)。大約在1780年代，英國又以工業(yè)革命掀開了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的新篇章，因此奠定了現(xiàn)代國家牢固的經(jīng)濟(jì)基石。如果說英國的文化在此期間發(fā)生了相應(yīng)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的話，那么，英國終于在18世紀(jì)晚期為人類確定了現(xiàn)代國家的總體框架。這對一個地域面積不大、人口不算眾多、歷史并不悠久、文化難言輝煌的國家來講，絕對是一個了不起的成就：在現(xiàn)代世界中，無一個國家能望其項背。其中，工業(yè)革命對不列顛新帝國崛起所發(fā)揮的極大推動作用，尤為引人側(cè)目。正是工業(yè)革命將英國正式推向新帝國的全球霸主地位。不過，令人驚嘆的是，也正是新的工業(yè)革命，將跟不上革命步伐的不列顛新帝國，摔下了神壇。著名歷史學(xué)家霍布斯鮑姆的《工業(yè)與帝國》①一書，為人們繪制了這一富有傳奇色彩的歷史畫面。借此書看開去，讓人全面理解工業(yè)與帝國興衰這一論題包含的豐富內(nèi)容。

一、工業(yè)塑造新帝國

追根溯源，英國的現(xiàn)代化歷史非常漫長。依據(jù)歷史人類學(xué)家的描述，其前史得上溯到13世紀(jì)。1215年英國貴族與約翰王簽署《大憲章》，就正式開啟了英國現(xiàn)代轉(zhuǎn)軌的大門。截至16世紀(jì)，英國就與全世界的發(fā)展徹底分道揚(yáng)鑣，進(jìn)入現(xiàn)代社會?！?〕 對英國現(xiàn)代化的這一描述，從總體上講，是沒有疑問的。但從規(guī)范的現(xiàn)代化，也就是民主政治、工商經(jīng)濟(jì)和多元社會的組合結(jié)構(gòu)視角看，英國在17世紀(jì)顯然還沒有完全落定在規(guī)范的現(xiàn)代化平臺上。恰如《工業(yè)與帝國》所考察的，正是從1750年起始，英國踏上工業(yè)革命征途以后，才真正成為現(xiàn)代化完型的典范國家。

這是在所謂狹義的現(xiàn)代化進(jìn)程意義上做出的斷定。廣義的現(xiàn)代化一定要追根溯源，從其發(fā)端開始，縷述整個現(xiàn)代化的漸進(jìn)過程，最后才落到由工業(yè)化顯示的現(xiàn)代化總體狀態(tài)上面?；舨妓辊U姆的興趣不在廣義現(xiàn)代化敘事，而在工業(yè)革命與第一個完整意義上的現(xiàn)代國家——現(xiàn)代新帝國的興起、興盛與衰落的主題上。這自然也是一種政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的陳述方式。僅僅選擇政治學(xué)的陳述，必須著眼于13世紀(jì)以來英國政治史的漸變過程。這是一部漫長的現(xiàn)代國家演進(jìn)史，綿密的敘述常常讓人對現(xiàn)代國家降臨的問題，心生一種抓不住韁的乏力感。截斷眾流，直接從18世紀(jì)的工業(yè)革命敘述不列顛新帝國的興盛，倒是給人一種從經(jīng)濟(jì)社會史視角觀察不列顛新帝國為何興盛的直截了當(dāng)感覺。以之統(tǒng)率不列顛新帝國崛起的政治經(jīng)濟(jì)變遷過程，似可觀這一天翻地覆變化的全貌。

在霍布斯鮑姆的筆下，英國的工業(yè)革命并不是那么令人驚心動魄的事情。對中國人常常惦記的工業(yè)革命始自“羊吃人”的圈地運(yùn)動，以及瓦特發(fā)明蒸汽機(jī)的偉大作用，他似乎敘述得都有些漫不經(jīng)心。他的敘述，并不是刻意忽略相關(guān)事件的重大象征性意義。他力圖在經(jīng)濟(jì)社會史的演進(jìn)中，為人們勾畫一條英帝國興起和興盛的大線索。這有利于改變?nèi)藗冃闹锌贪搴秃唵位墓I(yè)革命圖景。

霍布斯鮑姆告訴人們，英帝國發(fā)生工業(yè)革命以前，并不是一個多么令人震驚的偉大國家，也還沒有顯示出獨(dú)霸世界的雄心與能力。但是，隨著工業(yè)革命的漸次展開，英國展露出一個現(xiàn)代世界第一強(qiáng)國的面目?！肮I(yè)革命標(biāo)志著有文字記錄以來世界歷史上最根本的一次人類生活轉(zhuǎn)型。在某個短暫時期內(nèi)，工業(yè)革命僅與一個國家即英國的歷史相重合，因此，整個世界經(jīng)濟(jì)都以英國為基礎(chǔ)或者圍著英國轉(zhuǎn)。這個國家由此上升到了足以影響并支配全球的位置，這是任何規(guī)模相當(dāng)?shù)膰掖饲盎虼撕髲奈催_(dá)到的地位，在可預(yù)見的未來恐怕沒有哪個國家可以望其項背。世界史上曾有過這樣的時刻，如果不拘字眼的話不妨將當(dāng)年英國描述為：世上唯一的工廠、唯一的大規(guī)模進(jìn)出口國、唯一的貨運(yùn)國、唯一的帝國主義者、幾乎唯一的外國投資方，而且因此也是世界唯一的海軍強(qiáng)權(quán)、唯一擁有真正世界政策的國家。這種壟斷地位很大程度上得自開路先鋒的獨(dú)行無雙，既然不存在其他拓荒者，英國便是開天辟地的主人?！薄?〕

這段話點(diǎn)出了理解英國工業(yè)革命與不列顛新帝國崛起的幾個關(guān)鍵點(diǎn)：一是工業(yè)革命是人類歷史上最根本的一次生活方式的轉(zhuǎn)變。注意，這場革命并不僅僅是一般所謂生產(chǎn)方式的改變而已，而是人類總體生活方式的改變。二是英國在工業(yè)革命上獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，具有令世人矚目的“唯一性”。注意，這場革命并不是諸國同行、共襄盛舉的產(chǎn)物。三是英國憑借工業(yè)革命的成功，絕對稱雄世界。注意，即便是后起諸工業(yè)強(qiáng)國，也無法重演英國這一示范世界的現(xiàn)代壯舉。

這就大大地激發(fā)了人們探幽索微的興趣：英國何以在蕓蕓諸國中脫穎而出，以工業(yè)革命打造出一個全新帝國？霍布斯鮑姆以歷史學(xué)家的精到敘事功夫，向人們展示了這一場事實上應(yīng)該被稱之為驚心動魄的歷史巨變。在歷史的時間向度上，霍氏勾勒出一條過去、現(xiàn)在與未來的大線索；在人類總體生活方式上，霍氏描述了漫不經(jīng)心的農(nóng)業(yè)到快速演進(jìn)的工業(yè)生活方式的差異；在英國作為工業(yè)國家崛起的內(nèi)外關(guān)系上，霍氏概觀了英國與歐洲、與殖民地之間的復(fù)雜國際關(guān)系。這是一種宏觀總體視角的歷史社會學(xué)敘事。這也是霍氏凸顯工業(yè)革命與不列顛新帝國興起的關(guān)聯(lián)畫面所下足功夫的三個支點(diǎn)。

在英國自身歷史演進(jìn)的視角看，僅就財富的生產(chǎn)方式及與其適配的生活方式而言，1750年前的英國與其他所有國家的差別，并不是那么巨大。但英國以工業(yè)革命而率先崛起的獨(dú)特性是顯而易見的。這是因為英國的舊制度已經(jīng)具有相當(dāng)?shù)撵`活性、當(dāng)時英國對工業(yè)發(fā)展具有實際的需要、孕育新制度的大革命的風(fēng)險得到管控，讓英國足以將“簡單的”工業(yè)技術(shù)革命引入社會生產(chǎn)進(jìn)程。英國舊制度的靈活性來自兩次革命對當(dāng)權(quán)者的規(guī)訓(xùn)，而發(fā)達(dá)的商業(yè)傳統(tǒng)對工業(yè)技術(shù)革命具有內(nèi)在需要，廣泛散布在農(nóng)村的工業(yè)消解了公眾革命的熱望，以至于工業(yè)利益能夠左右政府的政策。在18世紀(jì)晚期，英國，而不是此外任何一個國家，之所以發(fā)生工業(yè)革命，之所以成為“世界工廠”，就變得容易理解了。

霍氏指出，對英國的工業(yè)革命，不能用氣候、地理、人口的生物變化或其他外在因素來解釋，也不能用偶然因素或純粹的政治因素來分析。以英國已經(jīng)具備的諸社會條件來看，它確實在這個時期完全可以為“廉價并簡單”的工業(yè)革命提供足夠動力。尤其關(guān)鍵的是，在英國這個特定時期，發(fā)達(dá)的私營經(jīng)濟(jì)成為工業(yè)革命的強(qiáng)勁推動力量。正是他們在牟利與創(chuàng)新之間的勉力探索，成就了第一次工業(yè)革命。交通運(yùn)輸業(yè)的迅速發(fā)展，食品工業(yè)與紡織工業(yè)的激烈競爭，采煤業(yè)的急速擴(kuò)展，成為這次工業(yè)革命的龍頭。人們常常以為的鋼鐵、蒸汽機(jī)，尚未發(fā)揮出它們的決定性作用。大量增加的工業(yè)產(chǎn)品需要市場，而英國恰好以兩種手段為新興的工業(yè)革命產(chǎn)出的產(chǎn)品提供了市場：“一是奪取其他諸多國家的出口市場；二是通過政治或準(zhǔn)政治的戰(zhàn)爭和殖民方式，摧毀特定國家內(nèi)部的國內(nèi)競爭”，英國的一切政策都為之開道，即使是戰(zhàn)爭，目的都在商業(yè)。在那個絕對容不下兩個工業(yè)國家的世界經(jīng)濟(jì)體中，英國脫穎而出，就完全是情理之中的事情。

霍布斯鮑姆告訴人們，匯成英國工業(yè)革命洪流的，并不是今天傳奇式說法的高技術(shù)與大工業(yè)。18世紀(jì)晚期開始的第一次工業(yè)革命，科學(xué)知識與技術(shù)能力遠(yuǎn)未引領(lǐng)工業(yè)發(fā)展，甚至兩者還為工商業(yè)者所排斥。但正是由于實業(yè)家和熟練工感覺對技術(shù)含量不高的工業(yè)革命可望且可及，才讓這次革命生龍活虎般展現(xiàn)出來。但低技術(shù)含量的工業(yè)革命畢竟是一場撼天動地的變革，因為那“代表了一種新的人際經(jīng)濟(jì)關(guān)系、一種新的生產(chǎn)體制、一種新的生活節(jié)奏、一個新的社會、一個新的歷史時代”——社會階級階層結(jié)構(gòu)出現(xiàn)了根本變化、精細(xì)的分工與合作生產(chǎn)機(jī)制浮現(xiàn)、機(jī)器產(chǎn)出了遠(yuǎn)比農(nóng)業(yè)時代要多的產(chǎn)品和更快的生活節(jié)奏、權(quán)貴的優(yōu)裕生活與底層的緊張狀態(tài)相形而在、之前所無的大城市環(huán)境應(yīng)運(yùn)而生，舊時代的一切都無法在這個時代幫助人們安度困境。曾經(jīng)主導(dǎo)經(jīng)濟(jì)行動的農(nóng)業(yè)，徹底喪失了它的引導(dǎo)作用?！叭Φ剡\(yùn)動”催生了大量的“剩余人口”，進(jìn)入工業(yè)機(jī)制中的人口，并無穩(wěn)定的工作，多出不少需要救濟(jì)的人口，而“濟(jì)貧法”讓這些人受辱式地接受救濟(jì)，這哪是此前的社會有過的現(xiàn)象?；羰先绱诉@般的描述，固然因于他左派史家的立場，但也屬于有一說一：一個新的工業(yè)社會，就是一個不容鄉(xiāng)情的社會。

工業(yè)的內(nèi)生力量首先改變了英國的面貌，同時也改變了英國的世界地位和世界政經(jīng)版圖。前述英國所有的種種“唯一”，正是新帝國特性的集中體現(xiàn)。這些唯一，完全足夠顯示新帝國的狀態(tài)，展示出所有其他國家無以期望的、讓世界臣服的帝國能量，下文將要細(xì)數(shù)，在此毋庸多言。

二、新舊帝國分野：從暴力征服到利益謀求

以第一次工業(yè)革命為強(qiáng)大動力而崛起的英帝國，是一個不同于舊帝國的新帝國。這一 “新”的特質(zhì)，可以明確歸納為——受現(xiàn)代工業(yè)強(qiáng)力驅(qū)動的英國，成為三重意義上的新帝國：一是有形意義上的帝國，這就是“帝國領(lǐng)地”，也就是人們所熟知的“日不落帝國”。二是半有形意義上的帝國，也就是一切落后于英國、不得不與英國進(jìn)行“自由貿(mào)易”的勢力范圍。三是無形意義上的帝國，此即資本與技術(shù)拱頂起來的霸權(quán)能量。

這是需要從不同方面加以解釋的三大特征。從總體上講，現(xiàn)代英國之所以被稱為 “新”帝國，自然是因為它具有與古典帝國相當(dāng)不同的構(gòu)造特質(zhì)。具體講來，一方面，新帝國之“新”，新在它不只是簡單的攻城掠地，訴諸強(qiáng)大的軍事力量，不斷擴(kuò)大勢力范圍，并在軍事征服的基礎(chǔ)上對被征服者進(jìn)行強(qiáng)制統(tǒng)治。這可以從不列顛進(jìn)入與退出殖民地的兩個方面得到理解：使用戰(zhàn)爭手段強(qiáng)搶別國領(lǐng)土，是所有早期殖民者共同的暴戾性表現(xiàn)。但英國情況稍有特殊——殖民當(dāng)局與殖民者之間對殖民地人民的態(tài)度有所不同。譬如在北美殖民地，英當(dāng)局對土著居民的“友善”態(tài)度明顯要超過殖民者?！?〕在鴉片戰(zhàn)爭以后簽訂的中英條約，第一款要求清當(dāng)局致力保護(hù)民眾的人身權(quán)和財產(chǎn)權(quán)。① 在英帝國退出殖民地的時候，大多沒有訴諸殘暴的流血戰(zhàn)爭。在愈近晚期退出殖民地的舉措上，愈是體現(xiàn)出這一特點(diǎn)：北美獨(dú)立還發(fā)生了短期戰(zhàn)爭，到印度獨(dú)立時“非暴力反抗”成為主要動力，今日蘇格蘭脫英與否則依靠全民公決。這是新帝國之“新”的一個重要表現(xiàn)?？梢?，超越單純的暴力征服，成為新舊帝國最重要的分水嶺。

另一方面，新帝國之“新”，新在它不只是單方面實現(xiàn)帝國自身的強(qiáng)盛目標(biāo)，而同時對被征服者和整個世界的發(fā)展發(fā)揮出積極作用。不列顛新帝國崛起之時，它是一個單元帝國，其他國家的實力難以望其項背。在此之前，西班牙與葡萄牙也曾以跨國征服沖動掀起了現(xiàn)代帝國建構(gòu)的帷幕，但因為兩國較為單純的掠奪行為，并沒能成就現(xiàn)代新帝國奇跡。荷蘭以其商業(yè)目的建構(gòu)帝國，惜乎迅速敗于英國而未能完型。唯獨(dú)英國崛起為現(xiàn)代新帝國，“工業(yè)化借單元‘自由主義世界經(jīng)濟(jì)、一度依賴某個領(lǐng)先國家這樣的形式而降臨，這很可能也是勢所必然。那個領(lǐng)先國家就是英國，就此而言，英國在歷史上獨(dú)一無二?！边@種獨(dú)一無二性，源自英國成為“世界工廠”，也就是帶動世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展的強(qiáng)大引擎。舊帝國完全無法帶給人類以新的生產(chǎn)方式、新的生活方式、新的國際關(guān)系，這就讓新帝國的現(xiàn)代特性鮮明凸現(xiàn)出來。

這個新帝國，一方面自身的工業(yè)實力足夠強(qiáng)大，除開前面所列舉的幾個“唯一”，在第一次工業(yè)革命的鼎盛時期，“英國生產(chǎn)了約占世界總量三分之二的煤、約一半的鐵、七分之五的鋼（世界總量不大）、約一半的棉布（限商業(yè)化產(chǎn)量）、四成的金屬器件（按價值論）?！绷硪环矫妫谒鼘H貿(mào)易的依賴，成為其他國家發(fā)展的示范者?！熬凸I(yè)化國家而言，它們的發(fā)展進(jìn)程基本上是英國工業(yè)革命及其技術(shù)基礎(chǔ)的延伸。就初級產(chǎn)品生產(chǎn)國而言，它們被卷入了全球運(yùn)輸體系的建設(shè)進(jìn)程，新的交通體系以鐵路及日益輪船化的新式海運(yùn)為基礎(chǔ)，使得經(jīng)濟(jì)開發(fā)的地區(qū)和各式各樣的礦區(qū)能夠跟世界上城市化與工業(yè)化地區(qū)的市場連結(jié)起來?！庇归_的、無法逆轉(zhuǎn)的全球工業(yè)進(jìn)程，帶給人類一個攜手發(fā)展的全新世界。

再一方面，新帝國之“新”，新在它建立起了被征服者也樂于認(rèn)同的現(xiàn)代國家體系。雖然“自由、平等、博愛”是書寫在法國大革命旗幟上的現(xiàn)代基本理念，但在英國的現(xiàn)代轉(zhuǎn)變中，它自始至終就是英國社會的基本精神，尤其是在霍布斯鮑姆考察的那一段時期，也就是英國工業(yè)革命凱歌猛進(jìn)的階段，這些基本價值不再是簡單的政治口號，而是英國社會各方行動的指南。更為關(guān)鍵的是，正是在工業(yè)革命的進(jìn)程中，由于現(xiàn)代國家的物質(zhì)基礎(chǔ)夯實得是如此扎實，以至于回歸傳統(tǒng)的任何想象都變得相當(dāng)好笑了?，F(xiàn)代的不可逆轉(zhuǎn)，并不得自之前立憲民主制度的建立，而來自于它與當(dāng)下工商經(jīng)濟(jì)的聯(lián)姻?，F(xiàn)代民主、憲政和法治，離開了工商經(jīng)濟(jì)，簡直就無從想象。一種新的生產(chǎn)方式衍生出一種新的社會理念，社會政治整合的效果也今非昔比：階級階層之間的矛盾緩和了，合作增加了，顛覆性的社會政治沖動逐漸冷卻下來，社會政治制度或國家基本架構(gòu)的穩(wěn)定性得到根本保障——“重要的是，人們發(fā)現(xiàn)，資本主義并非一場臨時災(zāi)難，相反是能促成某些改善的一個恒久制度。這種認(rèn)識改變了大家斗爭的目標(biāo)，于是，不再有社會主義者在那里幻想著某個新社會。”

單純仰賴暴力征服的舊帝國，無論是波斯帝國、希臘帝國、羅馬帝國，還是蒙元帝國、俄羅斯帝國、滿清帝國，當(dāng)然也掠奪被征服者的利益。因為舊帝國的征服邏輯，從來就不會單單指向政治軍事壓迫。自然還得承認(rèn)，舊帝國從來也不會完全依靠粗暴的軍事手段對被征服者進(jìn)行高壓統(tǒng)治。羅馬共和階段自身政治體建構(gòu)實行的立憲制度、對被征服者實行的以萬民法與民族法分而治之的策略，甚至為新帝國做出了示范。但總的說來，舊帝國既未能為人類提供財富增長的嶄新方式，也未能給人類開拓出一條攜手發(fā)展的通道，更未能為人類闖出一條以創(chuàng)新謀求持續(xù)發(fā)展的進(jìn)路。新舊帝國的分野，確實是人類古代生活方式與現(xiàn)代生活方式的分野。訴諸軍事暴力的舊帝國，與謀求利益分割的新帝國，實在呈現(xiàn)出兩種不同的帝國邏輯。粗暴依然是帝國的行為綱領(lǐng)，但從赤裸裸的軍事暴力走向經(jīng)濟(jì)貿(mào)易的雙贏與多贏（盡管弱國受到不公平對待），仍然是人類社會歷史上的一個顯著進(jìn)步。

尤其重要的是，新帝國的國家行為邏輯，成為其他國家行為的楷模，各國紛紛模仿不列顛帝國的建國模式，并且以期創(chuàng)造性模仿的仿真度高低，呈現(xiàn)出國家建構(gòu)的成效大?。耗切┯悄軌蛟趪医?gòu)中秉持不列顛建國原則，同時結(jié)合本國情況加以創(chuàng)新的國家，就愈是有希望步入現(xiàn)代國家行列，反之則上演建國悲劇。這可能是舊帝國全然無法呈現(xiàn)的國家建構(gòu)狀態(tài)。

三、帝國叢生與不列顛之殤

不列顛新帝國的降臨，尤其是通過國際貿(mào)易展現(xiàn)的強(qiáng)大國家實力，既是對其他國家的有形示范，也是對其他國家的無形號召。就有形示范來看，不列顛新帝國的發(fā)展態(tài)勢，本身就是一個像層層漣漪外推的擴(kuò)散過程。由于英國的第一次工業(yè)革命，既需要從殖民地獲取原材料，又需要世界市場來銷售終端產(chǎn)品，因此必然推動商業(yè)革命。否則，這場革命產(chǎn)出的巨量商品，就會因為沒有銷路，也就無法為工業(yè)革命提供綿綿不絕的動力。因此，工業(yè)革命勢必與商業(yè)革命相伴隨。真正的國際貿(mào)易時代的到來，便是不列顛新帝國一力推動的產(chǎn)物。而不列顛新帝國在崛起和后續(xù)的發(fā)展中，對國際貿(mào)易的明顯依賴，也從另一個側(cè)面證明了這一點(diǎn)。

英國的工業(yè)革命催生了兩個市場，一是相對發(fā)達(dá)國家的市場，一是絕對落后國家的市場。前者主要發(fā)揮銷售終端產(chǎn)品的功能，從而保證英國現(xiàn)代工業(yè)產(chǎn)品的廣闊市場；后者主要發(fā)揮原料市場的功能，以之保障英國現(xiàn)代工業(yè)從原料到生產(chǎn)再到銷售的生產(chǎn)鏈條。兩者缺一不可。當(dāng)然，不管是發(fā)達(dá)國家還是落后國家，原料供給與產(chǎn)品銷售，其實都是打通的，這里只不過是要強(qiáng)調(diào)其側(cè)重點(diǎn)而已。不過，兩個有著不同側(cè)重點(diǎn)的市場，對工業(yè)革命的走勢確實發(fā)揮了相當(dāng)不同的作用。產(chǎn)品市場的連帶作用主要是同時啟動了歐美的工業(yè)化進(jìn)程，原料市場則主要生成了依附性發(fā)展的世界體系。即便這兩個性質(zhì)市場有轉(zhuǎn)換的可能，譬如美國在殖民地時期和獨(dú)立后的轉(zhuǎn)換，就堪稱典型，但是成功轉(zhuǎn)換的國家實在不多。不管這樣的轉(zhuǎn)換對一個后發(fā)的國家有多么困難，一旦發(fā)生了這樣的轉(zhuǎn)換，就構(gòu)成對英國獨(dú)大的工業(yè)強(qiáng)國地位的直接挑戰(zhàn)。加之在英國驅(qū)動下展開工業(yè)革命進(jìn)程的諸多國家，一旦“彎道超車”，更加讓英國維持不住單元工業(yè)強(qiáng)國的地位。

第二次工業(yè)革命，或者說工業(yè)革命的新一波浪潮，乃是諸侯風(fēng)起的一場劇烈競爭。這一波工業(yè)革命的總體特征，不同于第一次或第一波以紡織業(yè)為龍頭的低技術(shù)工業(yè)革命?！斑@一新階段以資本貨物行業(yè)為基礎(chǔ)，立足于煤炭和鋼鐵。紡織工業(yè)發(fā)展的危機(jī)時代正好是煤與鐵取得突破的時代，也是鐵路建設(shè)的時代?！毕啾榷?，這一波工業(yè)革命的國別特點(diǎn)，一是不再由一個國家獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，二是多個工業(yè)化國家迅速崛起。尤其是美國、德國與日本的崛起，甚至拉開了英國與之相比的工業(yè)發(fā)展差距。這就讓英國的相對衰落呈現(xiàn)在世人面前。如果說第一次工業(yè)革命成就了不列顛新帝國的一強(qiáng)獨(dú)霸，那么第二次工業(yè)革命則造就了一個諸強(qiáng)并立的局面。這場以鐵路建設(shè)為標(biāo)志的高階工業(yè)革命，英國在起始階段也發(fā)揮了重要的引領(lǐng)作用。鐵路的修筑、鋼鐵業(yè)的發(fā)達(dá)、資本的國際流動，都顯示了英國前次工業(yè)革命集聚的實力。但英國的獨(dú)占鰲頭實在已經(jīng)成為明日黃花。歐洲大陸嘗試工業(yè)化的諸國，一方面在工業(yè)技術(shù)上拼力前行，從輕工業(yè)的工業(yè)化過渡到重工業(yè)的工業(yè)化。另一方面在工業(yè)企業(yè)的組織方式上超越英國，形成了有利于大工業(yè)發(fā)展的托拉斯等組織形式。到19世紀(jì)晚期，英國僅能維持工業(yè)大國之一的地位，與美國和德國平分工業(yè)強(qiáng)國天下而三國鼎立。

在美國、德國與日本的迅速崛起中，英國的工業(yè)革命優(yōu)勢逐漸喪失。這就讓英國面臨一個一枝獨(dú)秀與百花齊放的明顯變局。英國不得不努力適應(yīng)新的發(fā)展局面，但適應(yīng)新的局面談何容易。首先，英國人習(xí)慣于享受第一次工業(yè)革命的成果，盡管在第二次工業(yè)革命到來之際，英國也采取了一些相應(yīng)的舉措，力求趕上工業(yè)革命的步伐。但因為英國社會將什么東西都偽裝成傳統(tǒng)的習(xí)慣，趨近于守成的社會心理遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法適應(yīng)急速演變的工業(yè)化需要。加之第一次工業(yè)革命積累的大量資本，在投向海外之后，收到了良好的投資回報，這也讓英國人習(xí)慣于坐收資本紅利，技術(shù)創(chuàng)新的動力相形下降。

其次，19世紀(jì)末20世紀(jì)初，工業(yè)化陷入了第一次“大蕭條”之中。英國的相對滯后與新興工業(yè)化國家的崛起，更是加劇了工業(yè)國之間的惡性競爭。帝國叢生，讓英國優(yōu)勢不再。而且，英國安享其成的社會習(xí)氣逐漸彌漫開來，英國不再有第一次工業(yè)革命那種積極向上的進(jìn)取精神。“英國僅剩一條大道可走，那就是從經(jīng)濟(jì)上（且越來越從政治上）征服世界上那些迄今未加開發(fā)的地區(qū)，換言之，走帝國主義道路。這是英國的一條傳統(tǒng)道路，不過，其他競相逐鹿的列強(qiáng)如今也在走這條路。”于是，一個帝國主義時代降臨了。帝國行徑不僅有攻城略地的傳統(tǒng)方式，也有一國或國際財團(tuán)接管弱國的財經(jīng)管理舉措，還有以投資方式爭奪利益的現(xiàn)代方略。這些有形、半有形和無形的帝國主義行徑，將世界推向一個被工業(yè)強(qiáng)國任意宰割的境地。列強(qiáng)之間的無度競爭，將各個工業(yè)國家的政府卷進(jìn)了經(jīng)濟(jì)利益的爭奪之中，列強(qiáng)之間訴諸戰(zhàn)爭的方式解決爭執(zhí)的風(fēng)險日益增強(qiáng)。世界大戰(zhàn)就此與工業(yè)革命、國際競爭聯(lián)系在一起。基于開放的世界經(jīng)濟(jì)建立起來的不列顛新帝國，不再能夠適應(yīng)國家保護(hù)的帝國間競爭局面，進(jìn)一步的衰退完全在意料之中。英國得以長期位列諸帝國之一，多仰賴資本投資的無形帝國的支撐，讓英國這個有形帝國勉強(qiáng)復(fù)制帝國業(yè)績。這也應(yīng)了“東方不亮西方亮”的帝國運(yùn)行規(guī)律?！靶鹿I(yè)強(qiáng)國的崛起、英國競爭力的衰退一方面削弱了英國的工業(yè)生產(chǎn)，另一方面，同樣這一進(jìn)程卻助長了英國金融與貿(mào)易的成功?！钡茱@然，工業(yè)與帝國的直接關(guān)聯(lián)已經(jīng)被徹底割裂開來。

從世界現(xiàn)代史來看，早期成功登頂全球發(fā)展巔峰的國家，秉持的都是傳統(tǒng)帝國的行動邏輯。這是因為，當(dāng)時處理國家間關(guān)系的樣板，只有古典帝國確立起來的征服邏輯。不過，如前所述，西班牙、葡萄牙等國的攻城略地這一赤裸裸的古典帝國行動方式，并沒有真正開創(chuàng)現(xiàn)代帝國的獨(dú)特行為方式，因此也未能凸顯新帝國的崛起奇跡。即使是后起的荷蘭商業(yè)帝國，也沒有創(chuàng)立嶄新的國家行為邏輯。倒是后發(fā)的英國，將古典帝國的征服邏輯與現(xiàn)代新帝國的經(jīng)濟(jì)利益共謀“巧妙地”結(jié)合了起來，并以之示范天下，提示所有試圖躋身列強(qiáng)之林的國度，只有沿循這樣的邏輯，才能開辟有形國家疆土之外的無形國際謀利空間。德國與日本，盡管在工業(yè)革命方面后發(fā)先至，但兩個國家的軍國主義行動邏輯，不僅沒能發(fā)揚(yáng)英帝國的現(xiàn)代新帝國風(fēng)格，反而墮入傳統(tǒng)帝國赤裸裸的軍事征服窠臼，結(jié)果不僅未能取英帝國而代之，反而在緊張的帝國主義國家間競爭中掉入準(zhǔn)殖民地的陷阱。盡管按照霍氏的說法，被二戰(zhàn)炮火摧毀的德國（和日本）工業(yè)體系，反而有利于兩國、尤其是德國建立更加先進(jìn)的工業(yè)系統(tǒng)。但一個國家躋身工業(yè)強(qiáng)國的嘗試，居然落入準(zhǔn)殖民地窘境，恐怕絕對不是什么值得贊賞的事情。

后起卻奪人先聲的是美帝國。美帝國不是秉持道德主義的現(xiàn)代國家，槍炮與鋼鐵照樣是美國后發(fā)先至、成為強(qiáng)大工商帝國的后盾。但美國的帝國邏輯呈現(xiàn)的現(xiàn)代特性，遠(yuǎn)比英帝國鮮明：它竟然沒有尋求建立像英帝國那樣的有形帝國。換言之，美帝國沒有在海外以武力建立殖民地體系，而是以高超的“門戶開放”政策對外，以捍衛(wèi)自身利益的“門羅主義”對內(nèi)，以工業(yè)革命的大力推進(jìn)振興國勢，因此得以取英帝國的世界霸主地位而代之。后起的美帝國，不論在國家的硬實力、軟實力還是巧實力上，已經(jīng)超越英帝國，成為嶄新的當(dāng)代帝國示范者。而在工業(yè)化的推進(jìn)上，美國依仗電氣、化工與自動化技術(shù)，科技專家與實業(yè)家的聯(lián)姻，將工業(yè)機(jī)制推向整個社會以及標(biāo)準(zhǔn)化的福特制、人民資本主義改革等等措施，一舉成為實力最強(qiáng)勁的工業(yè)國家。在這些方面，曾經(jīng)先進(jìn)的英國均技不如人，即使仍有一些不俗的成就，但遠(yuǎn)不能重建單元化的工業(yè)帝國的榮光。

四、工業(yè)衰頹的帝國挽歌

第一次工業(yè)革命的絕對領(lǐng)先優(yōu)勢，造就了大不列顛新帝國。但第二次工業(yè)革命的叢生帝國，則讓英國從世界領(lǐng)先位置上跌落下來。英帝國的興衰，真是個成也工業(yè)革命、敗也工業(yè)革命的過程。英國國家地位的現(xiàn)代變化軌跡告訴人們，一旦以穩(wěn)定著稱的農(nóng)業(yè)社會進(jìn)入工業(yè)革命的創(chuàng)新軌道，一個國家只有按照不斷創(chuàng)新的工業(yè)革命邏輯向前推進(jìn)，如果試圖停頓下來安然享受之前工業(yè)革命的成果，它就會被工業(yè)革命的不斷創(chuàng)新邏輯無情淘汰。這就是霍布斯鮑姆指出的，“一個全盤工業(yè)化的工業(yè)經(jīng)濟(jì)體意味著開弓沒有回頭箭，至少工業(yè)化將持續(xù)往前推進(jìn)”。一個國家，面對全盤工業(yè)化的進(jìn)程，推進(jìn)有力，就持續(xù)領(lǐng)先；推進(jìn)無力，便迅速落伍。不列顛新帝國首嘗工業(yè)革命的甜頭，但也勢必首嘗落后于工業(yè)革命步伐的苦果。

這一跌落的過程是漫長而痛苦的。漫長，是因為英國逐漸跌落的過程，耗時達(dá)到一個世紀(jì)。但跌落的世界霸主、新型帝國不列顛，不再重蹈古典帝國的覆轍：帝國的衰敗，不再是一場國家衰亡之旅，而是國家毫不遜色地位列發(fā)達(dá)國家行列，僅只失去世界霸主的叱咤風(fēng)云地位而已。這也是現(xiàn)代新帝國不同于古代帝國的一大特征。之所以會出現(xiàn)這樣的帝國興衰“怪事”，就是因為新型帝國的國家運(yùn)行邏輯幾乎完全不同于傳統(tǒng)帝國。結(jié)合前述，可以進(jìn)一步理解為：首先，國家由盛到衰的發(fā)展，不再是一個從狂風(fēng)暴雨的軍事征服到國內(nèi)衰退、被征服或毀滅的過程。

不列顛新帝國的發(fā)展，首先是長期蓄積內(nèi)功的結(jié)果，其次才是對外戰(zhàn)爭與征服的產(chǎn)物。借助的帝國拓展動力，不僅有軍事的、政治的，更有經(jīng)濟(jì)的、社會的因素。新帝國的現(xiàn)代性特征，尤其是從這個國家的貼近日常生活的創(chuàng)新和工業(yè)化轉(zhuǎn)制上體現(xiàn)出來。誠如霍氏指出的，英國工業(yè)革命鍛造了一個新的社會結(jié)構(gòu)、一種新的生產(chǎn)方式、一種新的生活方式、一個新的世界機(jī)制。這是諸社會要素共同作用的產(chǎn)物。而此前，各個社會要素很少如此交錯地發(fā)揮作用。正是因為如此，勃然興起的新帝國，即使遭遇一時的國內(nèi)困難，或者碰上國家挑戰(zhàn)，也不會催生一場國家迅疾毀滅的悲劇?！捌渑d也勃焉，其亡也忽焉”的古代帝國定勢宣告終結(jié)。

其次，國家由盛到衰的演變，不再是一場基于無序性的騎馬民族的暴風(fēng)驟雨征戰(zhàn)，也不再是一場基于穩(wěn)定性要求的農(nóng)業(yè)民族的韌性德性較量。而是不斷創(chuàng)新的工業(yè)機(jī)制是否持續(xù)復(fù)制和連綿發(fā)酵的過程。只要一個國家建立起了這種機(jī)制，這種機(jī)制就會像不列顛新帝國那樣，成為一種具有自我復(fù)制能力的機(jī)制。即便這個國家不再領(lǐng)袖群倫，成為世界霸主，但它的綿綿內(nèi)力和對外關(guān)系，仍然可以保證國家躋身于發(fā)達(dá)國家行列而不至于完全被擠出這一隊伍。

再次，國家由盛到衰的變遷，不再是有一種社會要素引導(dǎo)的畸形興衰過程，也不再是政治與經(jīng)濟(jì)要素不平衡導(dǎo)致動亂，而一旦達(dá)成平衡則讓社會陷入死寂般的寧靜。不列顛新帝國創(chuàng)制的工業(yè)革命機(jī)制，乃是一種永無止境的創(chuàng)新機(jī)制。人們處在這樣的機(jī)制中，總是會產(chǎn)生種種遏制和逆轉(zhuǎn)它的沖動，農(nóng)業(yè)烏托邦總是引導(dǎo)這些人，要么試圖回到已經(jīng)不知所以的傳統(tǒng)，要么邁進(jìn)美侖美奐的理想境界。但結(jié)果總是差強(qiáng)人意，甚至造成巨大災(zāi)難。新式帝國總是促使人們相信，基于現(xiàn)實的進(jìn)步主義，才有望引領(lǐng)人們邁向一個更為美好的世界?！?〕

最后，國家由盛到衰的變化，不再是一個國家獨(dú)秀始終的過程。不列顛新帝國的崛起，確實是獨(dú)秀于林。但工業(yè)化的進(jìn)程，不會因為不列顛新帝國不再獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，就失去了工業(yè)化的國家載體。工業(yè)化是一個向全球范圍推進(jìn)的人類社會結(jié)構(gòu)變遷過程。不列顛新帝國將工業(yè)化的誘人景象示范全球，凡是接受工業(yè)化邏輯的國家，尾隨而來，努力效仿，力求超越。結(jié)果英國成為一個各國謀求發(fā)展的典范。典范本身的典范性未必能夠長期保持，但模仿者本身卻可能成為這一發(fā)展范式的新典型。這是一個一個工業(yè)國家接力的創(chuàng)新過程，是一個推動不同國家進(jìn)入富裕與文明生活的擴(kuò)展型發(fā)展模式。

但不能否認(rèn)的是，僅就不列顛新帝國一個國家來看，它的由盛到衰，絕對不是一件令人、尤其是令英國人歡欣鼓舞的事情。何以單元化的工業(yè)強(qiáng)國由盛到衰，并且無法阻擋呢？是英國在第一次工業(yè)革命之后“不能”延續(xù)發(fā)展奇跡嗎？對此質(zhì)疑，霍布斯鮑姆斷然指出，不是英國人“不能”延續(xù)工業(yè)革命的奇跡，而是英國人“不想”延續(xù)這樣的奇跡。他設(shè)定，資本主義這樣的工業(yè)化經(jīng)濟(jì)類型，不是人們計劃出來的，而是從眾多追逐私利的個體決定中興起的。因此，一種趨同的社會心態(tài)與行為模式，會決定這種經(jīng)濟(jì)形式的前途與命運(yùn)?！瓣P(guān)于英國工業(yè)活力的喪失，最常見也很可能最好的經(jīng)濟(jì)學(xué)解釋是，問題終究緣于‘工業(yè)強(qiáng)國的發(fā)動時間早且過程長，它以多種方式彰顯了私有企業(yè)機(jī)制的不足。率先工業(yè)化所寄身的那些特殊條件自然不可能維持下去，它所采用的方法和技術(shù)無論當(dāng)時多么的先進(jìn)和有效，不可能始終獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，它所創(chuàng)造的生產(chǎn)和市場方式也未必一直最適于支持經(jīng)濟(jì)增長和技術(shù)變革。然而，從過時的舊方式轉(zhuǎn)向新方式既昂貴也困難?！币虼耍藢幵甘刈〕杀鞠鄬Φ土⑶乙呀?jīng)賺取大錢的工業(yè)機(jī)制，不愿冒險進(jìn)行工業(yè)結(jié)構(gòu)的再創(chuàng)新。加之英國從來沒有遭遇德國、以及日本那樣摧毀性的打擊，擺在面前的困難不足以讓他們改弦更張。因此，英國不落伍誰落伍呢？

一個惰性十足的英國便呈現(xiàn)在世人面前。“英國正在成為一個寄生型而不是競爭性經(jīng)濟(jì)體，純粹依靠國際壟斷盈余、依靠欠發(fā)達(dá)世界、依靠過去的財富積累、依靠對手的進(jìn)步而過日子?！弊鳛閯?chuàng)造了第一次工業(yè)革命奇跡的英國，讓人無比興嘆；而衰頹的英國，吃國家福利、享世界進(jìn)步好處的英國，也讓人無比感嘆。工業(yè)社會的邏輯就是這么顯出它的冷酷無情。隨著二戰(zhàn)的爆發(fā)，英國的世界霸主地位終于宣告終結(jié)。此后的英國，無論是凸顯凱恩斯主義的政府調(diào)節(jié)，還是張揚(yáng)撒切爾主義的市場化改革，都無法再將英國推向世界霸主地位。一切改革的核心，似乎都在如何維持住英國的既有地位。停滯的“英國病”就此成為一個聚集英才去努力解釋的大問題。

第二次工業(yè)革命催生了叢生的帝國，這些帝國試圖重建類似于不列顛新帝國那樣的殖民體系，不過種種嘗試均歸于失敗。現(xiàn)代世界確認(rèn)的是繼不列顛新帝國而起的美帝國那種旨在建立無形帝國體系的政治進(jìn)路。因此，當(dāng)“民族要解放、人民要革命”的殖民地崩潰事件發(fā)生以后，殖民地與前宗主國的現(xiàn)代行動邏輯高度一致起來，帝國邏輯勢必讓位給多元世界邏輯。這便是后帝國主義時代的世界大局勢。

由于霍布斯鮑姆將《工業(yè)與帝國》的論述主題聚焦于經(jīng)濟(jì)中心論題，因此他不愿意凸顯不列顛新帝國崛起的政治動力、文化精神、宗教倫理、歷史背景。他明確要求對英國崛起和衰落的經(jīng)濟(jì)事件進(jìn)行經(jīng)濟(jì)解釋。因此他努力勾畫一條不列顛新帝國從工業(yè)革命領(lǐng)先國家何以墮入跟隨發(fā)展的經(jīng)濟(jì)軌跡。但不可否認(rèn)的是，不列顛新帝國崛起的工業(yè)動力，實在是與英國的宗教、文化、傳統(tǒng)與社會諸要素緊密聯(lián)系在一起的綜合性事件。工業(yè)衰退的帝國挽歌，其實深埋在不列顛文化深層土壤之中。① 當(dāng)霍氏將經(jīng)濟(jì)之外的種種因素作為絕對輔助性的解釋要素時，可能有損于他對自己立論的解釋力。不過要承認(rèn)，如果人們不追求大而全的泛泛解釋，霍氏這本旨在面向公眾的、著眼以經(jīng)濟(jì)事件解釋經(jīng)濟(jì)問題的著作，確實是一部值得認(rèn)真閱讀的著作。

〔參考文獻(xiàn)〕

〔1〕〔英〕艾倫·麥克法蘭.現(xiàn)代世界的誕生〔M〕.管可秾譯，上海人民出版社，2013.

〔2〕〔英〕霍布斯鮑姆.工業(yè)與帝國：英國的現(xiàn)代化歷程〔M〕.梅俊杰譯，中央編譯出版社，2016.

〔3〕〔美〕邁克爾·曼.民主的陰暗面：解釋種族清洗〔M〕.嚴(yán)春松譯，中央編譯出版社，2015.

〔4〕〔英〕大為·蘭德斯.解除束縛的普羅米修斯：1750年迄今西歐的技術(shù)變革和工業(yè)發(fā)展〔M〕.謝懷筑譯，華夏出版社，2007.

【責(zé)任編輯：劉彥武】