問(wèn)柳

周樹(shù)華

古人聰明，“見(jiàn)一葉落而知?dú)q之將暮”。又是秋末冬初季節(jié)，秋雨漸涼，寒風(fēng)逼近?！奥?tīng)雨寒更盡，開(kāi)門(mén)落葉深。”街道旁，公園里，山坡上，各種各樣的落葉多了起來(lái)。除了不落葉的松樹(shù)、柏樹(shù)外，北方所能見(jiàn)到的其他樹(shù)木，比如槐樹(shù)、椿樹(shù)、楊樹(shù)、榆樹(shù)以及那些蘋(píng)果樹(shù)、梨樹(shù)、杏樹(shù)、核桃樹(shù)等等都漸次落下了葉子。這些樹(shù)木歷經(jīng)了又一個(gè)寒暑，在心里多了一圈可貴的年輪。在過(guò)去的季節(jié)里，它們或者給人類帶來(lái)眼睛渴望的繁茂綠色，或者為人們送來(lái)身體需要的濃郁陰涼，或者給人世奉獻(xiàn)味蕾親近的香甜果實(shí)?，F(xiàn)在，它們的葉子開(kāi)始飄落了，好像在告訴人們，它們累了，該休息了，該為新一輪生機(jī)養(yǎng)精蓄銳了。古人贊揚(yáng)落花有情有義，說(shuō)“落紅不是無(wú)情物，化作春泥更護(hù)花”，我想，這句話用在落葉身上也是很恰當(dāng)?shù)摹?/p>

我在吉林市看過(guò)松花江畔十里長(zhǎng)堤上的高柳，在九門(mén)口東的遼寧看過(guò)芷江河邊栽下沒(méi)幾年卻已枝條依依的新柳，在秦皇島人民公園看過(guò)圍湖而植的健柳，去英國(guó)旅游也曾慕名到過(guò)劍橋，在劍橋河邊看到過(guò)被徐志摩寫(xiě)進(jìn)詩(shī)里的“金柳”。徐志摩吟誦道：“那河畔的金柳，是夕陽(yáng)中的新娘；波光里的艷影，在我的心頭蕩漾?！蹦谴?，我流連劍橋河畔，駐足橋端，從各個(gè)角度仔細(xì)觀賞那些身姿各異、郁郁蔥蔥的柳，體味詩(shī)人彼時(shí)彼地的情愫。

可是，我注意到，“在無(wú)邊落木蕭蕭下”的深秋季節(jié)，柳樹(shù)卻沉靜而淡定地不動(dòng)聲色著，好像什么也沒(méi)發(fā)生似的。它的細(xì)葉密布的枝條在秋風(fēng)中搖曳，一如春天和夏天，近看如少女的披肩長(zhǎng)發(fā)，柔軟輕逸；遠(yuǎn)看柳枝彎垂處，一團(tuán)團(tuán)，一球球，似煙似霧，如西天晚霞，如藍(lán)天云朵。

柳的倩影總在我心頭蕩漾，引我思索。我不明白，何以草木衰敗，景色蕭條，在深秋以致初冬的寒風(fēng)中，抑或在一場(chǎng)大雪過(guò)后，柳葉卻照舊依偎在枝頭而久久不肯落下，致使柳枝依然婆娑起舞，姿態(tài)裊娜呢？于是我在心中問(wèn)柳葉。

你是不忍落下嗎？那似剪刀的二月春風(fēng)剪裁出的你細(xì)細(xì)的身姿，在枝條上生長(zhǎng)了一季，你與母體朝夕相伴，并從中汲取豐富營(yíng)養(yǎng)，從而營(yíng)造了碧玉妝成、萬(wàn)條絲絳的美景。你與樹(shù)干樹(shù)枝早已結(jié)成一體，你不忍脫離枝干飄忽而去，柳葉，你是心懷感恩吧？

你是不敢落下嗎？凄風(fēng)苦雨虐殺萬(wàn)物，草木疏離，你是怕落地后，頃刻由綠變黃，在風(fēng)中翻滾，在足下碾軋，而使母體難過(guò)，因而要在母親的懷抱里多停留些時(shí)日、多陪伴些時(shí)日嗎？還是怕自己隨風(fēng)飄落，致使枝干失去包裹，而更加寒冷呢？柳葉，你是心系他人吧？

你是不甘落下嗎？在你經(jīng)受寒冷考驗(yàn)的時(shí)候，松柏等本不落葉的樹(shù)木依然從容不迫，笑看人間，金銀木上的紅色小果實(shí)還在那里閃閃發(fā)光。柳樹(shù)本就是落葉的樹(shù)種，不能與之抗衡，這你是知道的，可是你還要挺上個(gè)把月來(lái)證明自己的不同尋常。柳葉，你是心藏夢(mèng)想吧？

柳葉一如既往地隨枝擺動(dòng)著，沒(méi)有回答我的追問(wèn)。

我不知道是枝干舍不得柳葉，還是柳葉舍不得枝干。枝與干，葉與枝依舊纏綿，依舊相依，依舊傾訴著衷腸，吟唱著心曲，譜寫(xiě)著浪漫，呼喚著心底的柔情。

人們贊賞菊花，在蕊寒香冷的颯颯西風(fēng)中開(kāi)放，傲雪凌霜；人們仰慕梅花，在已是懸崖百丈冰的飛雪早春綻放枝頭，笑迎百花；人們歌頌松柏“寒暑不能移，歲月不能敗”，“歲寒，然后知松柏之后凋”，四季常青。人們也贊揚(yáng)柳，但大多是把它作為春季里特有的景物進(jìn)行描寫(xiě)，或者把它作為不忍離別的意象加以比擬，于是有了許多諸如“數(shù)樹(shù)新開(kāi)翠影齊，倚風(fēng)情態(tài)被春迷”“此夜曲中聞?wù)哿?，何人不起故園情”的詩(shī)句。

可是我要說(shuō)，柳，在它嫵媚柔軟的身軀里并不缺乏內(nèi)在的持久與剛強(qiáng)、沉穩(wěn)與勇敢。那在雪地上挺立著的絲絳飛揚(yáng)的倩影不就是生動(dòng)的寫(xiě)照嗎？

于是我似乎明白了，有時(shí)，低調(diào)彰顯高昂，柔弱印證堅(jiān)定，細(xì)小蘊(yùn)含強(qiáng)大。念及此，我想起了西北作家陳忠實(shí)文章中的一株柳樹(shù)，他贊揚(yáng)“這是一株柳，一株在平原在水邊極其普通極其平常的柳樹(shù)。這是一株神奇的柳樹(shù)，神奇到令我望而生畏的柳樹(shù)，它佇立在青海高原上?！彪S處可見(jiàn)的柳都是神奇的，都令我望而生畏！

今年的柳葉必定會(huì)落下，來(lái)年的柳葉一定能長(zhǎng)出。只是年年月月葉相似，月月年年柳不同啊。

我喜歡柳。

（編輯 王玉晶）