華夏帝制時代農(nóng)業(yè)社會的樣態(tài)

帝國王朝以郡縣官僚制度進行管理，以“自耕農(nóng)”為其中產(chǎn)階級，帝國的管理在抽象的道德原則上維持規(guī)模的統(tǒng)一，對地方社會施之以靜態(tài)的設(shè)置。不論是宋以前的以人口為區(qū)劃標準，還是明清時代以稅額為區(qū)劃標準，其精神則一致，乃是尋求靜態(tài)的社會控制。

在這種模式中，農(nóng)業(yè)社會的儲備是有限的，在靜態(tài)封閉的環(huán)境中耗竭，商業(yè)因素和商業(yè)原則不可能突破這種模式的規(guī)范。商業(yè)只是帝國社會的末業(yè)，既受到農(nóng)業(yè)社會有限儲備的限制，同時又擺脫不了對帝國政府的依附，他們時刻處于帝國政府的打擊之中。一方面，商業(yè)成功者投機于政治、尋求官僚的庇護，使獲得暴利成為必然；另一方面，他們也積極躋身于官僚隊伍，以保護自己。因此，“耕讀傳家”成了帝國時代社會的精神。

土地和人口問題，既是帝國政府關(guān)注的核心，也是農(nóng)民關(guān)注的核心問題。在人類文明史上，農(nóng)業(yè)的出現(xiàn)，堪稱創(chuàng)舉，定居的農(nóng)民首先獲得了穩(wěn)定的財富和可以預(yù)期的收益；它首次改變了財富的觀念，使對土地的占有成為財富的象征，從而使戰(zhàn)爭和侵奪土地成為有意義的行為。農(nóng)業(yè)的出現(xiàn)，也使大規(guī)模的政治組織，特別是國家的出現(xiàn)成為可能。

中國上古時代遍地開花的農(nóng)業(yè)村落的出現(xiàn)，形成了龐大的穩(wěn)定的農(nóng)業(yè)群體。在農(nóng)業(yè)群體之間的競爭中，土地成為首要的目標。同時，定居農(nóng)業(yè)使血緣家族的生存成為規(guī)范的常態(tài)，財富就是土地和人口，這一觀念占據(jù)了至上的地位。對于在土地上討生活的農(nóng)民來說，土地是生命之本，土地少的家庭，不僅生活相對困難，而且子女養(yǎng)育的數(shù)量也相對較少；土地相對較多的家庭，生活相對寬裕，而且可能養(yǎng)育較多的子女。因此，對于農(nóng)民來說，盡量多的土地和生養(yǎng)大量的子女（兒孫滿堂），是最重要的追求目標。但是，多子繼承與均分家產(chǎn)的傳統(tǒng)，使這些土地較多的家庭在幾代之后，經(jīng)過分家析產(chǎn)，平均占有土地的面積也就縮小。

在農(nóng)業(yè)人口的不斷增殖和定居群體的競爭中，要盡可能多地占有土地，雖然是極其重要的，但會受到種種制約。根據(jù)生存的法則，血緣家族的方式逐漸地成為農(nóng)民生活的主流，而對多子多福的追求，總是不斷增大土地的人口壓力。土著性和血緣性以及權(quán)利的塑造，使多子繼承制成為常態(tài)。土地、財產(chǎn)不斷地被分割，農(nóng)民總是處于創(chuàng)業(yè)的壓力和極限生存的困難中。所謂“極限生存”，就是在人口的極度膨脹和土地有限的矛盾中，總是處于維持生計的最基本的生存狀態(tài)。

人民之所以值得帝國政府關(guān)注，是因為他們是天然的交納賦稅者、兵役和勞役提供者，以及潛在的叛亂者。只要人民交納規(guī)定的稅收并服役，同時不從事危及秩序的破壞活動，帝國政府就可以宣布完成了天下大治的理想。

如此一來，作為農(nóng)業(yè)帝國穩(wěn)定的社會基礎(chǔ)，保持其相對的封閉性與穩(wěn)定性就是最安全、最有效和最值得利用的手段。穩(wěn)定的土著和血緣，既是農(nóng)業(yè)的品性，也是歷代王朝追求的目標。這樣一來，直接訴諸于血緣就是最佳途徑了。家而族而友朋，乃是帝國大眾最可依托的組織，他們總是盡量將自己限定在能夠理解和控制的人倫關(guān)系網(wǎng)中——他們明白，越過此條界限，一切不僅是陌生的，不可信賴的，而且是得不到帝國政府支持的。他們最大的希望就是扎根本土，土地是他們的血、穩(wěn)定的社會群體是他們活動的舞臺，只有站穩(wěn)了這個立場，他們才有機會建立起自己的人際網(wǎng)絡(luò)，過上安穩(wěn)的生活。

民眾的希求是土地的種植、農(nóng)業(yè)的豐收和社會的穩(wěn)定，“離鄉(xiāng)背井”對他們來說，不是迫不得已的經(jīng)濟困難，就是仕宦他鄉(xiāng)的遷徙。在這里，基層社會是自足的。商業(yè)財富和對政權(quán)的投機，是為了尋得最好的投資機會，同時也是保護自己鄉(xiāng)村地位的途徑，進而在等級倫序競爭中獲得成功。這是一種耕讀傳統(tǒng)，出仕與經(jīng)商都離不開土地，“耕讀傳家”是其間的主流意識。

農(nóng)業(yè)文明本身的穩(wěn)定性追求總是把它導向以往的經(jīng)驗，這幾乎是所有的農(nóng)業(yè)文明的特征。在這樣的文明中，試圖以肯定傳統(tǒng)和古典的價值來代替價值的判斷。在帝國的傳統(tǒng)中，古老的經(jīng)典被賦以所有的精義。它總希望將新生的事物納入古老的傳統(tǒng)，似乎“日光底下并無新事”。一切的解決方式都蘊含在傳統(tǒng)之中，古已有之，古老的經(jīng)典蘊含了終極的真理，只是需要人們不斷釋讀，所謂經(jīng)典精神被反復強調(diào)，官僚和帝王為首的帝國政府則是這種經(jīng)典精神的守護者和解釋者。

此種強有力的經(jīng)典精神被納入到血緣人倫的基石之上，穩(wěn)定的社會秩序則總是要求以人倫原則規(guī)范個體。這種人倫血緣精神就深入到了社會生活和政治生活的各個領(lǐng)域，占據(jù)了政治、法律、經(jīng)濟、風俗習慣的核心。然而個體的存在總是承受著生存的壓力和對生活方式的探尋，因而出現(xiàn)維持農(nóng)業(yè)穩(wěn)定的設(shè)想以及這種秩序的靜態(tài)特征與實際情況大相徑庭的現(xiàn)象，這種摒棄個人存在的理想總是與現(xiàn)實相背離，但卻是調(diào)節(jié)人倫關(guān)系的有力武器。因為它的起點是人倫血緣、道德倫理，是無法選擇和逃避的，所以別具貫徹力。個體的地位受到摒棄，成為一套不斷在沖突中被掩飾了的道德至上的秩序。

在這種秩序下，民眾依靠血緣結(jié)合在一起，血緣就是他們安全（對官僚系統(tǒng)的人格判斷和法律權(quán)威的疑惑）、信譽和其他社會福利問題的保證。同時，廣闊的農(nóng)業(yè)社會又是如此分散，這一世界的最高權(quán)威——帝國的君王又是如此遙遠、如此神圣，只是寫在他們神龕上的明顯位置的“天地君親師”。實際上，他們幾乎生生死死都固守在一個封閉的地域，地方長官才是“君”的具體象征。君王既神圣，又陌生，很難貫徹到他們的實際生活中。在封閉的地緣關(guān)系中，他們始終忠于堅固的血緣關(guān)系和物質(zhì)利益群體，堅持血緣關(guān)系賦予他們的不可置換的身份地位。在他們所處的身份地位看世界，地方紳士、家族頭面人物和地方上的官宦之家，組成了地方同政府的聯(lián)合體，他們始終忠誠于一種“名分”，一種“關(guān)系”，所謂“名不正則言不順”。每一個人永遠只不過是特殊關(guān)系網(wǎng)中的網(wǎng)點，處理事務(wù)也必須依照其特殊的身份坐標采取相應(yīng)的方式。具體的社會組織、家族血緣群體總是強調(diào)服從并對弱勢者隨意操控。在如此格局下，個人活力和基于自立的人格豐滿性受到抑制，卻同時又培育了他們在人倫關(guān)系的和睦外表下施行各種騙術(shù)和伎倆的野心。

在這種帝國秩序下，社會分化必然大為削弱甚至被掩蓋。階層分化被血緣以及推而廣之的人倫道德所置換，整個社會在古老的道德原則下歸于和諧，通過家族或準家族的方式得以維系。各階層的成員，都向至上的道德判斷者——官僚體系靠攏，依賴于政權(quán)本身的人格品性，各階層內(nèi)部活動弱化了。特權(quán)階層的利益本身就是古老的神話，權(quán)力同精英分子的結(jié)合超越了階層分化，所有變動都被限定在此邏輯內(nèi)。整個帝國不可能產(chǎn)生出一個獨立的階層——一切都是合乎傳統(tǒng)的、神圣的。特權(quán)者和既得利益階層本身就是精神財富和物質(zhì)財富的享有者。新興的家族，突然出現(xiàn)的暴發(fā)戶和沒落者都是此種秩序中順理成章的組成部分。古老的理想依然至高無上，古老的秩序仍然魅力無窮。在等級倫序的基礎(chǔ)上建立的道德化政府，永遠處于抽象的道德教條之上，占據(jù)著裁斷者的位置，神圣而不可侵犯。

整個帝國根本找不到嚴格規(guī)范化的依據(jù)和客觀化的物質(zhì)標準，只能在人格化的規(guī)則中尋求社會的靜態(tài)平衡，在道德化的法律判斷中尋求內(nèi)在的相對公正。“天子圣明，臣罪當誅”一句套語足以喻示其間的況味。

帝國王朝時代商業(yè)的運作本身依靠的也是龐大的人際關(guān)系網(wǎng)，而非在空間擴展的契約規(guī)范。為此，帝國付出了高昂的代價——一旦社會的發(fā)展突破了帝國控制的限度，就不可避免地陷入動蕩之中。人口的發(fā)展不僅不能為社會發(fā)展提供大量的勞動力，反而僅僅在一定的生產(chǎn)中投入更多的勞動力以期獲得增益，生產(chǎn)效率只是得到些微提高。帝國的治亂也就成為必然。

（摘編自《皇帝治下的中國》，云南人民出版社）