《我沒有自己的名字》的敘述視角分析

陳思賢

摘 要：在小說《我沒有自己的名字》中，作者選用第一人稱內(nèi)聚焦的視角，具體來說，是通過“傻子”這一人物講述故事，這是作家精心選擇的結(jié)果。第一人稱內(nèi)聚焦的視角能夠充分敞開人物的內(nèi)心世界，塑造真實的形象，通過回憶完成過去和現(xiàn)在兩個時空的切換，構(gòu)成情節(jié)的特殊組合。

關(guān)鍵詞：《我沒有自己的名字》；視角；第一人稱內(nèi)聚焦

[中圖分類號]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2016）-17-0-02

作家余華在創(chuàng)作《我沒有自己的名字》之后，曾經(jīng)坦言：“我最近寫的短篇小說（《我沒有自己的名字》）深受巴赫音樂的影響，他讓我找到了一種最偉大的敘述，就是用最單純的手法寫出最豐富的作品，這個力量震撼人心?！盵1]在小說中，余華所謂“最單純”的手法很大程度上是借視角的選擇來完成的：“傻子”視角“講述單純的事實”，“只充當(dāng)故事的傳達(dá)者，起陳述故事的作用，不表明自己的主觀態(tài)度和價值判斷”。[2]余華帶我們用傻子的眼光去感知世界，去感受人與人之間的冷暖，從而使簡單的敘述有著一種強(qiáng)烈的震撼。

一

在小說《我沒有自己的名字》中，敘述者“我”即來發(fā)作為人物參與到故事中，與故事中的人物直接打交道。來發(fā)是一個“傻子”，他只能看到其他人表面的行為和言語；而其他人恰恰因為來發(fā)是“傻子”，才會把自己的本性不加掩飾地暴露在他面前。因此，來發(fā)的視角是最直觀的，透過來發(fā)的眼睛，我們可以看見許阿三們和陳先生最真實的一面。

對于許阿三一群人，通過來發(fā)的視角，我們得知他們給來發(fā)起了各種各樣帶有侮辱性的名字，肆無忌憚地進(jìn)行取笑，讓來發(fā)認(rèn)他們做“爹”，或者讓來發(fā)和狗成親。在來發(fā)真的從狗那里得到了陪伴和溫暖，開始和狗走在一起的時候，他們卻說：“喂，你是不是一條雌狗？”許阿三們的殘酷從中展現(xiàn)得淋漓極致。除了語言，敘述中展現(xiàn)的最多的就是笑這一神態(tài)?！八麄冃Φ镁拖耧L(fēng)里的蘆葦那樣倒來倒去”，“他們都張著嘴睜著眼睛”，“他們的嘴張得更大了，笑得比打鐵的聲音還響”，“說完他蹲下去又吱吱地笑了，笑得就像是知了在叫喚”……許阿三等人幾乎是一出現(xiàn)，就伴隨著笑聲。來發(fā)是一個傻子，即使被嘲笑也沒有悲傷憤怒的情緒，他眼中的笑全部是客觀呈現(xiàn)，不加修飾的，于是我們看見了許阿三們的丑態(tài)百出。于他們來說，來發(fā)不是一個真正意義上的“人”，而是可以取樂的工具。面對弱者，他們沒有一絲同情悲憫的目光，而是肆意把自己人性惡的一面發(fā)泄出來。此外，小說中還塑造了一個值得關(guān)注的形象——陳先生。陳先生已經(jīng)死去多年，但來發(fā)依然回憶著他的教導(dǎo)。通過來發(fā)的敘述，我們得知，他是除了來發(fā)爹以外唯一一個記得來發(fā)名字的人，心懷悲憫，也經(jīng)常斥責(zé)許阿三們拿“傻子”取樂的行為，他給這個殘酷世界帶來一絲絲暖意。然而陳先生也會有對弱者失去耐心的時候，來發(fā)屢次犯錯后他說：“看來你還是一個傻子。”同時，在面對許阿三們對來發(fā)的群起嘲弄，陳先生始終站在一個明哲保身的位置，他不會與惡勢力作堅決的斗爭，他的伸張正義是以保護(hù)好自己為限度的。因此，陳先生最終也沒有使來發(fā)獲得作為一個“人”的尊重，他的善意被淹沒在世界的邪惡中。

同時，還要注意到，在小說中，“我”不僅是第一人稱敘述者，而且也是故事中的人物。這使得對于外在事物，比如對許阿三、陳先生的描寫，就有了雙重功能：描寫了他們，也就描寫了“我”，描寫了“我”看他們的眼光。因此，“我”即來發(fā)這一形象也是值得關(guān)注的。在收到人們的欺辱時，來發(fā)的心里是沒有憤怒和怨恨的，他甚至以笑來回應(yīng)他們的嘲笑，他越是表現(xiàn)得單純，我們內(nèi)心的震顫就更深一層。余華說：“人到了這樣單純的時候，其實是最有力量的時候?！盵3]的確，最能打動人的就是人性的單純和堅守。對于父親，來發(fā)記得最清楚的是他“常常坐在門檻上叫我”，來發(fā)渴望名字其實是渴望被當(dāng)做人而不是物。對于陳先生，來發(fā)沒有介意他把自己的名字告訴了許阿三并最終促成了黃狗的死亡，在他死后仍是充滿溫情的回憶他。作為一個“傻子”，來發(fā)在黃狗被許阿三們騙去吃后，為伙伴的死感到深深的難過。至此，小說反諷的意味已經(jīng)非常濃厚了：傻子單純、善良，正常人狡詐、無憐憫之心。“傻子”死了沒有兒子孫子，而許阿三們的兒子孫子仍以取笑弱者為樂，人性的惡一直將延續(xù)下去。

二

“內(nèi)聚焦的最大特點是能充分敞開人物的內(nèi)心世界，淋漓盡致地表現(xiàn)人物激烈的內(nèi)心沖突和漫無邊際的思緒。這一點是其他視角類型難以企及的?！盵4]在《我沒有自己的名字》中，對來發(fā)的心理描寫最集中的有兩段：一是別人問他的名字以便他死后好讓人知曉的時候，一是他間接害死黃狗伙伴的時候。

“我也知道自己是個傻子，知道我這個傻子老了，我這個傻子快要死了。有時想想，覺得他們說的也對，我沒有兒子，沒有孫子，死了以后就沒人哭著喊著送我去燒掉。我還沒有自己的名字，我死掉后，他們都不知道是誰死了?！盵5]可以看出，來發(fā)心里對于沒有名字一事，也有著的擔(dān)憂。即使是這樣，來發(fā)還是不愿意告訴他們自己的名字。名字本應(yīng)是一個獨立個體的代號，它象征著“人”的意義價值被承認(rèn)，個人受到尊重，而名字在來發(fā)的眼中，卻和遭到欺騙，和失去伙伴的痛苦和自責(zé)聯(lián)系在一起。

本文的獨特性在于，來發(fā)有一個特殊的身份——“傻子”，因此，他的想法相比較正常人而言更加簡單直接，從而產(chǎn)生了一種陌生化的效果。來發(fā)在聽到陳先生叫自己名字的時候“心里就是一跳”；聽到陳先生告訴許阿三等人“他叫來發(fā)”時，“心里突然一跳”；聽到許阿三叫自己，“心里嗵嗵跳了起來”；想到下雪的時候許阿三他們要來吃狗肉，而下雪天還早，“我就把心放下了”；在受傷的狗抱著自己嗚嗚叫的時候，“心里很難受”。諸如此類的心理描寫，可謂簡潔到了極致。沒有過多的想法，來發(fā)甚至弄不清楚自己為什么會產(chǎn)生這些心理。但我們明白，來發(fā)在被叫名字的時候心嗵嗵跳是因為他真誠地渴望著人與人之間友善與平等；關(guān)心著下雪是因為在乎陪伴自己的黃狗，擔(dān)心它被吃掉；心里難受是因為自己被利用，害死了伙伴，自己做人的尊嚴(yán)被肆意踐踏。正是這種最簡單的敘述讓我們感受到了來發(fā)的單純和善良，從而喚起了我們的悲憫的情感。

三

小說中故事的講述大部分是通過來發(fā)的回憶來完成的，回憶和現(xiàn)在交織在一起構(gòu)成了情節(jié)的特殊組合。在一次次被嘲笑的過程中，來發(fā)陷入回憶：“很多年以前，陳先生還活著的時候，陳先生還沒有像翹鼻子許阿三那樣死掉時”，“想起了陳先生的話”；“陳先生還活著的時候”，“我想起我爹還活著的時候”，“我爹死掉以后”，“我爹活著的時候”，“我爹死掉后”。 申丹在《敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究》中說：“但在第一人稱回顧性敘述中（ 無論‘我是主人公還是旁觀者），通常有兩種眼光在交替作用：一為敘述者‘我追憶往事的眼光， 另一為被追憶的‘我正在經(jīng)歷事件時的眼光?！爆F(xiàn)實的“我”與回憶中的我形成時空上的對話，大大擴(kuò)展了敘述容量，使小說產(chǎn)生別樣的深意。

在回憶性敘事中，除了人們的嘲笑，來發(fā)回憶最多的便是和父親、陳先生及黃狗一起的日子。對父親的回憶敘述中，其特點之一是對白的重復(fù)：“來發(fā)，把茶壺給我端過來……來發(fā)，你今年五歲啦……來發(fā)，這是我給你的書包……來發(fā)，你都十歲了，還他媽的念一年級……來發(fā)，你別念書啦，就跟著爹去挑煤吧……來發(fā)，再過幾年，你的力氣就趕上我啦……來發(fā)，你爹快要死了，我快要死了，醫(yī)生說我肺里長出了瘤子……來發(fā)，你別哭，來發(fā)，我死了以后你就沒爹沒媽了……”[6]余華說：“我讓來發(fā)將父親三十年間對他說的話在一個句子里完成。一個一百多字的句子一下子把幾十年的時間打發(fā)走了。這是我寫作最得意的時候。人的記憶就是這樣，我父親在三十年間對我說的不同的話，我可以在一分鐘里集中起來?！盵7]在這些重復(fù)性的話語中，每一句都會把“來發(fā)”這一稱呼帶上，證明名字在來發(fā)的腦子里還是有著深深的印記，他在內(nèi)心深處渴望別人叫他的名字，渴望得到承認(rèn)。來發(fā)爹去世后，就只有陳先生還叫他來發(fā)并且把他看成一個“人”，對于陳先生的回憶也是渴望被善待的表現(xiàn)。

來發(fā)回憶最多的是和一條狗的日子。“這些天，我常想起從前的那條狗來，那條又瘦又小，后來長得又壯又大的黃狗?！庇纱宿D(zhuǎn)入敘述那段有黃狗陪伴的日子。來發(fā)總是不見黃狗，于是會對它說：“前天我走到米店旁，回頭一看你沒有了，昨天我走到木器社，回頭一看你沒有了，今天我走到藥店里，回頭一看你沒有了。”說明來發(fā)時時都關(guān)心著黃狗的去向，已經(jīng)真正將它當(dāng)成了自己的伙伴。和黃狗分享糖的時候，“我聽到自己說是喜糖，就偷偷地笑了幾下”。從這些敘述中，可以看出來發(fā)在這種陪伴中感受到了溫情。黃狗死后，“這天晚上，我一個人坐在狗睡覺的稻草上，一個人想來想去”?！吧底印睅缀跏遣粫钊胨伎紗栴}的，可是這天來發(fā)卻開始想來想去。在人那里沒有得到的溫情，卻在狗那里得到了，最終還是被人奪取，這種悲劇感足以深入人心。

在現(xiàn)實中，翹鼻子許阿三死掉了，來發(fā)卻沒有因為他的死就停止被羞辱。許阿三的孫子仍然在嘲笑他?；貞浿械奈矣懈赣H陳先生黃狗，而現(xiàn)實中的我孤身一人，只能向過去的“我”去尋求安慰?！矮F”尚且通人性，現(xiàn)實中的人卻只剩下了獸性。兩個時空的“我”形成了兩個時空的對話，讓我們在感覺到回憶中溫暖的同時感受更多的是對來發(fā)的憐憫，以及對人性惡的悲哀。

余華說：“我的工作就是讓現(xiàn)代敘述中的技巧，來幫助我達(dá)到寫實的輝煌”，“當(dāng)我寫完短篇小說《我沒有自己的名字》時，我感到自己有希望了”。[8]小說中的敘述手法是作家有意選擇的結(jié)果。不同于他一貫的暴力、血腥，在《我沒有自己的名字》中，余華用最簡單的敘述讓我們感受到對人性的徹骨寒意，從而引領(lǐng)我們對人性惡進(jìn)行拷問。

注釋：

[1]白楊：《“異常視角”的魅力：論新時期以來的獨特視角小說》，吉林大學(xué)碩士論文，2005年.

[2]余華著：《余華》，人民文學(xué)出版社，2001年版，第47頁.

[3]余華：《我只要寫作，就是回家 與作家楊紹斌的談話》，出自吳義勤《余華研究資料》，山東文藝出版社，2006年版，第7頁.

[4]胡亞敏：《敘事學(xué)》華中師范大學(xué)出版社，2004年版，第27-28頁.

[5]余華著：《余華》，人民文學(xué)出版社，2001年版，第72頁.

[6]余華著：《余華》，人民文學(xué)出版社，2001年版，第68頁.

[7]余華：《我只要寫作，就是回家 與作家楊紹斌的談話》，出自吳義勤《余華研究資料》，山東文藝出版社，2006年版，第34-35頁.

[8]余華：《我只要寫作，就是回家 與作家楊紹斌的談話》，出自吳義勤《余華研究資料》，山東文藝出版社，2006年版，第24頁.

參考文獻(xiàn)：

[1]余華著：《余華》，人民文學(xué)出版社，2001年版.

[2]胡亞敏：《敘事學(xué)》華中師范大學(xué)出版社，2004年版.

[3]吳義勤：《余華研究資料》，山東文藝出版社，2006年版.