隱微敘事：略論《危城》中的正義謎題

邵紅梅

《危城》中設(shè)定的背景是國家內(nèi)戰(zhàn)、軍閥割據(jù)的亂世時(shí)代。但是整部電影的敘事則鎖定在守軍因戰(zhàn)事離開，只剩下保衛(wèi)團(tuán)地保們暫時(shí)治理的普城。這就有如話劇般鎖定一個(gè)場(chǎng)景，把整個(gè)故事的矛盾和沖突濃烈地展現(xiàn)在一塊場(chǎng)景之中。故事的展開源于與普城對(duì)立的石頭城軍閥少帥曹少璘殺害面館三條人命，被普城保衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長楊克難繩之于法?？刹芗臆婇y勢(shì)大，而普城所屬的南方軍團(tuán)又不在城中，作為具有臨時(shí)執(zhí)法權(quán)的楊克難面對(duì)殺人邪兇曹少璘是殺是留？殺之，則以曹氏軍閥之強(qiáng)勢(shì)，以屠城為威脅;不殺，天理難容，無論于正義于法理均不可容。作為電影的另一條線索，由彭于晏飾演浪人馬鋒武功高強(qiáng)，路見不平欲拔刀相助。作為局外人的他雖然可置身于普城人民、保衛(wèi)團(tuán)以及普城富商階層的立場(chǎng)之外，但面對(duì)生命與法理兩種正義兩種抉擇以及曹軍中與之對(duì)峙的上校也是其同門師兄的張亦，正義與情理的矛盾在這個(gè)流浪武士身上體現(xiàn)得更為淋漓盡致。

一、 兩組線索：強(qiáng)權(quán)V.S公理

電影的主線中一直隱微貫穿著由如下臺(tái)詞構(gòu)成兩組命題的探討：

A.有強(qiáng)權(quán)沒公理;

B.正義，要有人做才存在。

這分別折射整個(gè)電影的兩大類人物，前者是軍閥少帥曹少璘、曹軍上校張亦、電影前期的浪人馬鋒以及大多數(shù)搖擺態(tài)度的普城百姓;而后者主要是普城保衛(wèi)團(tuán)楊克難一行、青年教師白玲以及后期的浪人馬鋒。因而，整個(gè)電影敘事另一條線，即馬鋒態(tài)度的變化也恰恰印證這一命題的對(duì)立與背后的哲學(xué)探討。我們不妨看看馬鋒在電影中態(tài)度是如何轉(zhuǎn)變的。電影描繪了浪人馬鋒轉(zhuǎn)變的兩個(gè)階段：①從護(hù)鏢過程中首次發(fā)現(xiàn)護(hù)鏢行為的不義以及護(hù)鏢人職責(zé)之間的矛盾，出手攻擊官員，致使官員對(duì)鏢局實(shí)施打擊報(bào)復(fù)。這個(gè)過程中他發(fā)現(xiàn)強(qiáng)權(quán)不敵公理，正義不得以伸張，而這一領(lǐng)悟也使得他與鏢局?jǐn)財(cái)嚓P(guān)系，至于后期鏢局解散也更使得其心灰意冷，抱著逍遙出世，不理世事的作風(fēng)成為了流浪武士。②從普城巧救教師白玲，到白玲被殺后遺信囑托促發(fā)起馬鋒舊有的正義之心，到后面目睹曹氏少帥的變態(tài)和保衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長楊克難對(duì)正義的身體力行和為普城百姓的舍生取義，決意幫助普城百姓，重新確立對(duì)正義的信心和希望。從命題A到命題B的轉(zhuǎn)變構(gòu)成了馬鋒線索的核心，也是導(dǎo)演試圖通過這條線索誘導(dǎo)觀眾思考的問題，在正義、公理和強(qiáng)權(quán)之間，我們應(yīng)選擇哪個(gè)？

盡管電影中個(gè)別場(chǎng)景的一些臺(tái)詞會(huì)給人一種生硬的舞臺(tái)劇形式的感覺，但整個(gè)電影的敘事中，關(guān)于這個(gè)問題思考的引導(dǎo)不是通過直接文本式發(fā)問完成的。相反，通過整個(gè)情節(jié)中矛盾和沖突，不斷刺激觀眾思考，我們是否應(yīng)該屈服于強(qiáng)權(quán)，尤其是在曹軍軍勢(shì)浩大，上校武功高強(qiáng)，而整個(gè)普城民眾生命安危全在與自己生命無關(guān)的曹少璘身上。選擇正義而處決曹少璘，代價(jià)非常昂貴這一信息不斷通過民眾、富商、上校張亦等人多個(gè)角度呈現(xiàn)給觀眾。而后，相應(yīng)的對(duì)正義的呼聲也不斷地從教師白玲的遺信，保衛(wèi)團(tuán)長楊克難的執(zhí)著與信念，尤其是通過古天樂飾演的變態(tài)殺人犯曹少璘的賣力作惡，提醒觀眾，任何對(duì)正義懷有一絲執(zhí)著的人都不愿意釋放曹少璘，行這奸邪之事。更何況，無論是否釋放曹，都正如楊克難的話“從曹少璘踏入普城開始，就已經(jīng)是一場(chǎng)災(zāi)難”。面對(duì)這兩組命題的沖突，是要正義的徹底貫徹還是對(duì)強(qiáng)權(quán)的暫時(shí)屈服，我們不得不去反思。略為遺憾的是，和莎翁的《科利奧蘭納斯》不同，電影結(jié)尾處的升華并沒有帶來更多思考性的要點(diǎn)，礙于商業(yè)片固有的取悅于觀眾的特性以及導(dǎo)演陳木勝對(duì)動(dòng)作場(chǎng)面的執(zhí)著，更急切地給予答案。電影最后通過楊克難的舍生取義，曹少璘決意屠城的舉動(dòng)以及保衛(wèi)團(tuán)的革命性引導(dǎo)作用，變成喜聞樂見的人民反抗暴政的喜劇結(jié)局。而浪人馬鋒也在這場(chǎng)斗爭(zhēng)中諒解師兄，收拾舊日同門友誼，為正義付出自己英勇的汗水，并最終在華麗的戰(zhàn)斗中為故事寫上完美句號(hào)。

二、 正義之艱：功利V.S道義

政治哲學(xué)對(duì)正義的討論千千萬萬，但總離不開的一條線索，就是人們?cè)谧鞒鲂袆?dòng)決策的時(shí)候，是應(yīng)該選擇大多數(shù)人的利益作為行為準(zhǔn)則還是選擇服從最基本道德原則和道德義務(wù)。這一困難就像著名的電車難題，一輛正在行駛的電車前面有人倒下，作為電車司機(jī)是否應(yīng)該為了貫徹救人的道義改變電車行駛方向，而這一道義的貫徹卻違背了功利主義的原則，因?yàn)榱硪缓较蛏嫌兄鵁o辜的5名路軌修理工，改變行駛方向意味著無辜的5個(gè)人受害。這一道德上的沖突也出現(xiàn)在《危城》的男主角身上，由劉青云飾演的普城保衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長楊克難。在楊克難這一條線索中，同樣有著顯置的命題沖突，他是富有智慧和謀略的正義執(zhí)行者，但此刻擺在他面前的是一個(gè)悖論：他是應(yīng)該去實(shí)現(xiàn)殺人償命那天經(jīng)地義的正義，然后犧牲全普城無辜百姓的生命;還是貫徹保衛(wèi)團(tuán)保衛(wèi)人民群眾的正義使命，然后置殺人狂魔少帥曹少璘于不顧，任由其逍遙法外？無論選擇何者，對(duì)他的正義而言都是一個(gè)致命性的損失。

相比于浪人馬鋒的簡單純樸和年輕率性，保衛(wèi)團(tuán)長楊克難身兼家長、保衛(wèi)團(tuán)長、普城臨時(shí)執(zhí)政官以及殺人犯審判官的多重身份，人物的復(fù)雜性豐富了很多。與此同時(shí)，落在他身上的思考與責(zé)任也多得多。這一責(zé)任莫過于電影塑造的兩“跪”，一是保衛(wèi)團(tuán)老廖與他在橋中對(duì)話的那一跪，二是面對(duì)全場(chǎng)百姓百般指責(zé)和哀求，為了保存姓名要求楊克難釋放曹少璘的一跪，這兩跪，一個(gè)是朋友家人的人情，一個(gè)是全城人民生命的責(zé)任，每一跪都如此割心，每一跪都直擊楊克難心中的正義。這一跪，本質(zhì)上是功利主義對(duì)道義論的考驗(yàn)——你為什么要堅(jiān)持這一道義公理，明明對(duì)大多數(shù)人都沒有好處。功利主義作為主流價(jià)值觀在西方社會(huì)延續(xù)近一個(gè)多世紀(jì)，并且成為當(dāng)代自由主義正義理論的三大流派之一，即使是羅爾斯也承認(rèn)，“在現(xiàn)代道德哲學(xué)的許多理論中，占優(yōu)勢(shì)的一直是某種形態(tài)的功利主義，因?yàn)楣髁x一直得到一系列創(chuàng)立過某些確確實(shí)實(shí)有影響和魅力的思想流派的杰出作家們的支持，沒有人提得出一個(gè)能與它在系統(tǒng)性和實(shí)用性上相抗衡的理論”。[1]這注定不是一個(gè)容易回答的問題。

但與此同時(shí)，楊克難還是堅(jiān)持住自己，這一堅(jiān)持尤其可以反映在片中開頭他說的一句話：“正義，要有人做才存在。”正是以這種舍生取義的方式貫徹儒家價(jià)值觀與俠義精神，使得對(duì)上述問題作出了回應(yīng)。在楊克難遣散保衛(wèi)團(tuán)和敦囑浪人馬鋒保護(hù)家人的時(shí)候，就說出其最終的思考，既然沒有做錯(cuò)事情，為什么要退縮。實(shí)際上這就是擺明道義論作為最高綱領(lǐng)的態(tài)度，即作為道德思考或正義決策的最初始原則，一旦確定下來，從體系當(dāng)中是不能夠排除的。的確，堅(jiān)持道義或公理在道德實(shí)踐中可能會(huì)遭遇損害其他道德原則的事情，例如堅(jiān)持對(duì)殺人犯曹少璘的處決就意味著曹軍的屠城和對(duì)全普城人民生命的損害。但問題并不在于堅(jiān)持對(duì)殺人行為的譴責(zé)和懲罰是錯(cuò)誤的，這只是意味著需要添加新的行為來阻止有可能發(fā)生的新的惡果，即對(duì)曹軍屠城的阻止。而這一阻止，就體現(xiàn)在楊克難留在普城，任由少帥的懲罰，以他一人之因，換回全普城百姓的性命。盡管從現(xiàn)實(shí)考慮來說，這一交換對(duì)于實(shí)力強(qiáng)大的曹少璘絲毫無法成立，但這本身是作為普城保衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長能夠做到最基本的事情。也正是基于這種舍生取義的儒家正義觀，促使楊克難做出如此的選擇。

三、 時(shí)代回響：現(xiàn)實(shí)V.S理想

吳京在電影中扮演的角色戲份并不是很重，但是在敘事的升華上卻具有了不一樣的地位。吳京所飾演的角色曹軍上校張亦是一個(gè)成熟而有野心的現(xiàn)實(shí)主義者。他明白強(qiáng)權(quán)的非正義，但屈服于強(qiáng)權(quán)的勢(shì)力與淫威。某個(gè)程度上，他和普通百姓一樣，溫情體貼自己同門師弟，熱愛和平不希望無辜百姓受傷害，但同時(shí)迫于形勢(shì)不比人強(qiáng)，他忍氣吞聲，如同卑賤奴才一樣侍奉家主，為少帥曹少璘鞍前馬后不惜以屠城換回一人。這就是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者。這似乎就是現(xiàn)實(shí)生活中每一個(gè)普通人的寫照，不同的只是他位居高位，他武功高強(qiáng)，他所處的立場(chǎng)是敵對(duì)陣營，僅此而已。但這樣的一個(gè)角色恰恰以觀眾很強(qiáng)的代入感，因?yàn)檫@種無奈和選擇正是當(dāng)前我們所面臨的。而張亦這個(gè)角色的出現(xiàn)也給上述兩個(gè)正義的謎題予以亮麗的回應(yīng)。

相比于浪人馬鋒糾結(jié)于強(qiáng)權(quán)和公理，現(xiàn)實(shí)主義者張亦毫不留情地在強(qiáng)權(quán)一方做出選擇。令人動(dòng)容的并不是現(xiàn)實(shí)主義者選擇的方向，而是他選擇的果斷與從容。因?yàn)槿藗儧]有辦法敵過現(xiàn)實(shí)之于每個(gè)個(gè)體壓倒性的力量，和保衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長楊克難選擇曲高和寡的舍生取義，作為現(xiàn)實(shí)的個(gè)人基本不可能，在倫理上也不必要求做到，但我們渴望一種成熟的判斷，什么是現(xiàn)實(shí)，什么可為，什么不可為。一個(gè)成熟的現(xiàn)實(shí)主義者予以我們這樣的希望。上校張亦本來也是鏢局一員，為了同門師兄弟，他知道不可逆反雇主所托，更不能因?yàn)樗^的不義和奸邪而調(diào)轉(zhuǎn)槍頭，把長槍指向官員。這恰恰是楊克難所說的法理，是職業(yè)道德。這種與師弟馬鋒的簡單怒氣上涌不一樣，是一種成熟的考量。不幸的只是事態(tài)的發(fā)展非人所料，時(shí)代的東風(fēng)吹散了師兄弟的情誼也吹出了兩人不同的道路與立場(chǎng)。即便張亦不帶人屠城，難不成殺了少帥的普城人民可以逃得過曹氏軍閥的魔爪嗎？現(xiàn)實(shí)的潮流本就如此，張亦給出的一天時(shí)間，本來就是給普城逃難的，只是大家沒有理解這一點(diǎn)用心。至于結(jié)尾處酒壇大戰(zhàn)與念于同門手足情舍身救人，以及最終保衛(wèi)團(tuán)逆襲反攻、南方軍及時(shí)支援擊退則像是導(dǎo)演對(duì)這系列問題的淺嘗輒止，以一張完美的答卷掩蓋整個(gè)問題的不完整性，沒有對(duì)這個(gè)問題進(jìn)行更加深入的探討，草草收?qǐng)?。這使得問題最為核心的矛盾沒有得以展開。代表成熟的現(xiàn)實(shí)主義者的張亦和代表睿智的理想主義者的保衛(wèi)團(tuán)長之間本應(yīng)有的一次對(duì)決，在神兵天降的劇情中銷匿了。假如可能展開這方面的敘事，理性主義與現(xiàn)實(shí)主義的交鋒就不至于像張亦馬鋒二人對(duì)決一樣，明明是現(xiàn)實(shí)一方取得壓倒性強(qiáng)勢(shì)而又良心發(fā)現(xiàn)和機(jī)緣巧合拯救了理想的一方?，F(xiàn)實(shí)從來就不是這樣得到遷就的。但如此華麗的對(duì)決在金牌動(dòng)作指導(dǎo)洪金寶的作用下，觀眾也沒有損失太多，華麗和獨(dú)具匠心的酒壇大戰(zhàn)讓人知乎過癮，吳京長槍動(dòng)作的犀利和彭于晏英俊的身影，也不會(huì)讓人感覺失望。但一場(chǎng)深刻的探討也就在華麗的戰(zhàn)斗中戛然而止了。

四、 影片英文譯名：Call of Heros

電影《危城》的英文譯名是Call of Heros，即英雄的呼喚，本意是說在危機(jī)四伏的普城之下，需要呼喚英雄來拯救人民，帶領(lǐng)人民逃離曹軍的魔爪。但如果挖掘電影中更深刻的內(nèi)容可以發(fā)現(xiàn)，處在危城當(dāng)中的不僅僅是表面上的普城人民，而是被呼喚的英雄。浪人馬鋒必須在強(qiáng)權(quán)和公理之間作出正確的選擇，保衛(wèi)團(tuán)長楊克難也必須在人民的生命利益和殺人償命的道德公設(shè)之間做出準(zhǔn)確選擇才能夠拯救自己出危城。甚至乎，包圍著這座危城的曹軍上校張亦也在自己情理與現(xiàn)實(shí)的選擇中方能拯救自己出護(hù)主不力的危城。對(duì)于馬鋒，是楊克難的一人換一城的選擇拯救了他;對(duì)于楊克難，是保衛(wèi)團(tuán)的突破逆襲和南方軍的及時(shí)趕到拯救了他;對(duì)于張亦，是酒壇大戰(zhàn)的意外中止了他在情理與現(xiàn)實(shí)的糾結(jié)，升華了他的存在。而對(duì)于普城人民，一方面是他們?cè)炀土擞⑿鄣奈３?，另一方面也是他們的存在呼喚了英雄?/p>

這到底是危城的英雄，還是英雄的危城呢？