英式幽默：粗魯和自嘲的一線之差

張?jiān)潞?/p>

為什么說英式幽默是一種區(qū)別于全球幽默體系的一種全然不同的現(xiàn)象，這是一個(gè)值得深究的問題。

一直以“對(duì)日常生活的反諷”為特色的英式幽默，在世界幽默體系中占有非常特殊的地位。它有時(shí)是冷面的，有時(shí)又表現(xiàn)為一種別國人似乎忍受不了的粗魯?？墒?，仔細(xì)分析，發(fā)現(xiàn)英式幽默的一個(gè)重要特點(diǎn)就是說話者不僅放肆嘲笑別人，也異常勇于自嘲。用一個(gè)英國人博客里的話說，“敢于點(diǎn)亮自身的缺點(diǎn)”。比如英國一個(gè)長期受歡迎的喜劇節(jié)目“樂壇嗡嗡雞”，幾個(gè)主持人和嘉賓不僅大膽評(píng)論著名的歌手——麥當(dāng)娜肌肉太多、艾薇兒太喜歡發(fā)牢騷——也毫不避諱地調(diào)侃自身。其中有一集，著名喜劇演員諾爾·費(fèi)?。∟oel Fielding）就調(diào)侃說“自己從未如此像一個(gè)戀童癖”。因?yàn)樗?dāng)時(shí)坐在一對(duì)可愛的少年雙胞胎歌手旁邊。

關(guān)于“是否會(huì)冒犯某個(gè)群體或個(gè)人”，這也是英國笑匠一直在強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)。著名黃暴粗口節(jié)目“嗑藥之夜”甚至不惜專門制作了一個(gè)短片來諷刺：不冒犯任何群體的喜劇電視作品是不可能的。人們喜歡英式喜劇的一個(gè)重要原因就是因?yàn)楣?jié)目的主角“敢于直言、諷刺、說出平常人于日常生活中怕得罪別人而不敢說的話”。與之相反，一旦笑匠們開始有所顧慮，擔(dān)心得罪某個(gè)群體或個(gè)人，他們就再也不敢直抒胸臆從而引起觀眾共鳴了。

縱觀英國喜劇綜藝節(jié)目，發(fā)現(xiàn)它們與美式綜藝相比更加散漫、更加大膽、更加口語和日?；?。與美國笑點(diǎn)設(shè)置嚴(yán)謹(jǐn)、臺(tái)詞經(jīng)過精心演練并嚴(yán)格設(shè)計(jì)環(huán)節(jié)的喜劇綜藝不同，英式綜藝幾乎就像幾個(gè)老友，于晚間的英國小酒館、喝一兩品脫啤酒后談?wù)摃r(shí)事、說別人壞話的氛圍。譬如英國飽受歡迎的“樂壇嗡嗡雞”“我撒謊了嗎”（Would I Lie To You）其實(shí)都有這樣的特色。

“樂壇嗡嗡雞”是一個(gè)綜合了喜劇演員和當(dāng)紅歌手的游戲競猜節(jié)目。其中一個(gè)常駐嘉賓就是英劇《IT狂人》里那個(gè)笑死人又縹緲的哥特。他的扮演者是諾爾·費(fèi)丁——開創(chuàng)了英式喜劇里一個(gè)嶄新的流派——搞笑哥特。在“樂壇嗡嗡雞”中，諾爾·費(fèi)丁延續(xù)其于《IT狂人》里那種綿密的嗓音和幽深的笑點(diǎn)，往往一開口就能讓人笑到痙攣。

英式喜劇綜藝的“隨性”，在“樂壇嗡嗡雞”和“我撒謊了嗎”的一個(gè)集中表現(xiàn)就是常規(guī)的節(jié)目環(huán)節(jié)常被嘉賓們即興的搞笑而打斷。這種“打斷”，有時(shí)是自嘲，有時(shí)是互諷，有時(shí)只是正常陳述中的一個(gè)縫隙。而這兩個(gè)節(jié)目也正是因?yàn)檫@種無法預(yù)知又非常自然的“即興”，帶來超高的收視率和受歡迎度。

“我撒謊了嗎”的節(jié)目形式和“樂壇嗡嗡雞”類似，也是兩隊(duì)嘉賓，一個(gè)主持人。節(jié)目中每個(gè)嘉賓念出題板上的一句話，通常是一件荒誕的事情。另一隊(duì)的嘉賓可以自由向陳述者提問，并判斷他（她）究竟有沒有撒謊。設(shè)置雖然簡單，但是這個(gè)節(jié)目因?yàn)楦飨矂〖钨e自然流露出的喜劇天賦，而充滿笑點(diǎn)、大受歡迎。也讓觀眾了解了很多演員生活當(dāng)中的另一面，是一檔非?？简?yàn)對(duì)方喜劇功力、語言技巧的一檔節(jié)目。

英劇《IT狂人》劇照

蘇格蘭口音單口相聲演員的個(gè)人節(jié)目“嗑藥之夜”，是一個(gè)單口相聲夾雜小短劇的節(jié)目。和所有單口相聲演員一樣，博伊爾（Boyle）也有調(diào)侃觀眾的傳統(tǒng)，開場坐在第一排的觀眾會(huì)被他無情調(diào)笑一番。然而，被開玩笑的觀眾卻一點(diǎn)也不生氣，反而一起開懷大笑?！班舅幹埂狈浅４竽?，調(diào)侃教皇、宗教本身。其中一個(gè)小環(huán)節(jié)“伊朗女人放輕松”，居然涉及敏感的中東問題。

新聞式的喜劇綜藝

作為一個(gè)新聞大國，英國喜劇綜藝的另一特點(diǎn)就是新聞性。這個(gè)擁有悠久新聞傳統(tǒng)的國家——18世紀(jì)就開始出現(xiàn)報(bào)刊、20世紀(jì)的BBC創(chuàng)造了新聞業(yè)神話、《太陽報(bào)》開啟了世界報(bào)業(yè)所想不到的低俗但卻又極其熱賣拯救紙媒的先河——英式喜劇綜藝一個(gè)必不可少的點(diǎn)就是和新聞緊密結(jié)合。用英國人自己的話說：“娛樂節(jié)目比新聞深一點(diǎn)，比哲學(xué)淺一點(diǎn)?！边@一理念下最經(jīng)典的一個(gè)代表節(jié)目就是1998年開始直到現(xiàn)在仍持續(xù)的“我?guī)淼男侣劇保℉ave I Got News For You）。在這個(gè)節(jié)目中，嘉賓和主持人一起調(diào)侃工黨囧事、智利礦工的情人以及分析朝鮮的幾代領(lǐng)導(dǎo)人……用綜藝外套包裹嚴(yán)肅新聞，使得節(jié)目在抨擊時(shí)政的同時(shí)又不乏自己觀點(diǎn)、獨(dú)具特色。

“我?guī)淼男侣劇痹欢仁怯粋€(gè)現(xiàn)象級(jí)的電視節(jié)目，闔家觀看的國寶。近年來雖已經(jīng)沒有了這樣的影響力，但仍然具有穩(wěn)定的受眾群。該節(jié)目的最早元老之一默頓（Merton）本身就是一個(gè)單口相聲演員，因此極具搞笑魅力。另一名元老，當(dāng)時(shí)才30歲的希斯洛普（Hislop）已擔(dān)任英國著名時(shí)事雜志《Private Eye》的編輯多年，因此又為這個(gè)節(jié)目提供了必要的縱深。當(dāng)時(shí)，這一群野心勃勃的年輕人，迫切想讓大眾都知道自己的名字，于是他們絞盡腦汁和才華，創(chuàng)造出如此獨(dú)創(chuàng)性搞笑的“我?guī)淼男侣劇?。因此，那時(shí)的節(jié)目，非?！颁h利”“充滿邊緣性”，也被編劇威爾·塞爾夫（Will Self）認(rèn)為是英式諷刺之“舵手”“對(duì)政客虛假面具的無情揭露”。這個(gè)節(jié)目，不僅評(píng)論時(shí)事，更奠定了英國今日自由評(píng)論政治的氛圍。在前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，“我?guī)淼男侣劇痹枪娢ㄒ豢梢月犚娦υ捯约耙杂哪绞街肋@個(gè)國家正在發(fā)生什么的媒介。因此，無怪乎，它于今天仍是一種經(jīng)典。

小酒館式的電視綜藝

英美喜劇綜藝?yán)镆粋€(gè)重要組成，就是脫口秀藝人的單人或集體秀。脫口秀藝人、單口相聲演員，在西方是一種擁有悠久民間傳統(tǒng)的業(yè)余活動(dòng)項(xiàng)目。英國的冬天既冷且長，又經(jīng)常下雨。因此，在下午4點(diǎn)以后就天黑的冬季，溫暖的室內(nèi)活動(dòng)成為很多英國人的夜間娛樂首選。因?yàn)樾枰恚谑切枰凭?因?yàn)椴幌胱约阂粋€(gè)人在家待著，于是大部分人去“小酒館”（pub）。英國小酒館和國內(nèi)所謂的酒吧的概念極不一致。英式小酒館是一個(gè)適合親子活動(dòng)的、一家三口都可以去的場所。而在小酒館里光喝酒顯然是沒勁的。于是，各種表演開始興起。其中一個(gè)重要的表演，就是單口喜劇相聲。

單口喜劇相聲基本上就是一個(gè)人站在臺(tái)上，任何背景、多余裝飾聲效都沒有，光靠一段段調(diào)侃的語言，將底下觀眾逗笑。這是一種純粹的語言魅力。題材也沒有任何限制，可以說任何自己想說的主題——只要把臺(tái)下觀眾逗笑就行。我曾經(jīng)在脫口秀俱樂部里聽見有人說自己的酗酒、兄弟的死亡乃至差勁的約會(huì)經(jīng)歷。

小酒館文化和脫口秀傳統(tǒng)的源遠(yuǎn)流長，使得英國喜劇綜藝?yán)镆粋€(gè)常見的形式就是各種單人或集體的脫口秀。比較具有特色的除“嗑藥之夜”（Frankie Boyles Tramadol Nights），還有Harry Hills TV Burp”;各界明星來一起插科打諢的“諾頓秀”（Graham Norton Show），2007年開始于BBC播出;2009年開始播出、獲得最佳綜藝節(jié)目獎(jiǎng)的“阿蘭大嘴秀”（Chatty Man）;以及針砭時(shí)弊和娛樂結(jié)合在一起的Panel Show……