想象力都去哪了

王遜++徐濤

摘要：目前，學(xué)生的作文往往存在結(jié)構(gòu)雷同、主旨類似、缺乏想象力的現(xiàn)象。造成這種現(xiàn)象的主要原因是現(xiàn)行的應(yīng)試教育模式，照搬、套用某種套路被學(xué)生視為理所應(yīng)當(dāng)?shù)谋ｋU做法。再者，由于碎片化時代的到來，導(dǎo)致學(xué)生在感性和理性兩種維度都存在嚴(yán)重欠缺。解決的辦法一是要不斷強調(diào)經(jīng)典閱讀的意義，夯實根基，提升修養(yǎng)；其次作為教師應(yīng)當(dāng)積極熟悉學(xué)生的處境與話題，靈活設(shè)計，引導(dǎo)學(xué)生積極發(fā)現(xiàn)問題、研究問題。

關(guān)鍵詞：想象力；應(yīng)試模式；碎片化；經(jīng)典閱讀

身為一名普通高校中文系的教師，在與他人（尤其是理工科人士）初次見面自報家門后，往往會得到類似回應(yīng)：你是中文系的老師？那你作文一定寫得很好，我最怕寫作文了。他們所說的“作文”自然不是專指文學(xué)創(chuàng)作，而是涵蓋了所有與“寫作”相關(guān)的活動?？磥韺τ趯懽鞯目謶趾屠Щ?，確實已經(jīng)成為一個相當(dāng)普遍的現(xiàn)象。那么中文系又如何呢？是否真如一般人所理解的那般，每個中文系的學(xué)生都具有生花妙筆、下筆成文的本領(lǐng)呢？答案似乎也并不樂觀。

一

某學(xué)期的基礎(chǔ)寫作考試，中文專業(yè)學(xué)生的作文題是“詩歌與XX”，命題要求主要有兩條：1.XX系名詞，由作者自行確定，字?jǐn)?shù)不限；2.自主確定立意，寫出新意。據(jù)不完全統(tǒng)計，有為數(shù)不少的學(xué)生不約而同地選擇了“詩歌與遠方”作為話題，且文章的主旨、結(jié)構(gòu)，甚至部分素材都高度雷同；另有相當(dāng)一部分學(xué)生擬定的題目為“詩歌與爺爺（外公、父親、母親、叔叔、阿姨……）”，大致思路為：偶然間發(fā)現(xiàn)了一本（些）塵封已久、封面斑駁的詩集，原來是某位親屬的昔日讀物，受到他的啟發(fā)（或者在他的直接教育下），培養(yǎng)了自己對于詩歌的喜愛，親情與理想是其基調(diào)。這樣一個文題不無浪漫與詩意，但學(xué)生完成的作文卻與此毫不相干，甚至背道而馳，非但沒有寫出新意，反而呈現(xiàn)出千人一面的平庸格局。有人說這是由于作文題目本身看似詩意，實則玄虛，容易導(dǎo)致矯揉造作，但教學(xué)實踐證明，這樣的指責(zé)站不住腳。另一次考試的作文題為“霧霾”，這是我們在日常生活中擁有豐富體驗與感受的素材，理應(yīng)涌現(xiàn)出感受深刻、情感真摯的作品，但結(jié)果仍不免令人失望。除極少數(shù)作品尚可外，絕大多數(shù)學(xué)生的作文依舊是立意雷同、結(jié)構(gòu)相似。主要模式有二：一種模式是描述霧霾嚴(yán)重，能見度低，發(fā)生車禍引起爭端后大家意識到是意外事故，渙然冰釋，就此歌頌人性的光輝（或是從反面立論，批判某些人）。不少學(xué)生還在結(jié)尾處運用了大致相似的言辭：太陽出來了，霧霾散了，人心的霧霾也散了?。◤姆疵媪⒄摰膭t表述為：人心的霧霾何時能夠驅(qū)散呢？）另一模式則表現(xiàn)為，霧霾日益嚴(yán)重，某某得了重病，或是某某地方的青山綠水變得骯臟破敗，就此強調(diào)環(huán)保的重要。

面對一篇篇大同小異的作文，不由使人感慨學(xué)生的想象力去哪了。瀏覽學(xué)生的QQ空間、微博、微信朋友圈的內(nèi)容時不難發(fā)現(xiàn)，學(xué)生所寫內(nèi)容或是感慨、或是吐槽、或是抒情、或是敘述，無不腦洞大開、思路奇特，絕無上述平庸印象，相關(guān)文字也是細致空靈、生動活潑，毫無沉悶之感。獨特的構(gòu)思能力、生動的圖片融入，加上那些趣味生動的文字，他們創(chuàng)造了許多令人驚奇的“故事”， 每每讓人在折服之余深深感嘆學(xué)生竟具有如此高妙的想象力。換言之，我們的學(xué)生從不缺乏想象力。日常與考試二者間的巨大反差不能不引起人們的反思，或許問題就出在了考試上。我們不妨回歸源頭，從“寫作”的目的談起。

二

為何寫作？無論是《詩大序》中的“詩者，志之所之也，在心為志，發(fā)言為詩”，還是《樂記》所云“情動于中而形于言”，都突出強調(diào)了個人情感表達的需要，且這種需要往往是受外界刺激而生發(fā)。就此而言，學(xué)生們的日常傾訴正是這一原則的生動展示，故而豐富生動?？荚噭t不然。當(dāng)寫作遭遇考試，學(xué)生首要考慮的問題不是情感的自由抒發(fā)，而是考試成績的多少；他們當(dāng)下思考的也不再是自我對于相關(guān)話題有何真切的感受與體驗，而是回憶哪些自己曾經(jīng)讀過的范文可供套用，哪些自己曾經(jīng)背過的名言警句可以引用?？傊?，一切要以評分標(biāo)準(zhǔn)和優(yōu)秀范文為依據(jù)，盡可能地寫出符合某種預(yù)期的作文，至于自我的想法似乎是不重要的。這種自我閹割著實令人感慨，但卻是不得已而為之的必須選擇。不論是教師的講授、專家的指點，還是考試的結(jié)果，都在不斷強化著此類準(zhǔn)則。筆者曾從網(wǎng)絡(luò)上看到所謂《2015高考作文應(yīng)對策略》，文中對主題、結(jié)構(gòu)甚至細節(jié)都給出了非常具體的建議。對于錘煉應(yīng)試技巧、提高考試成績，這無疑極為有效，因為按照一個設(shè)定的程序拿分，比靠自己去設(shè)計一個方案贏得閱卷老師的歡心容易得多。即使是一些“有想法”的學(xué)生，在殘酷的現(xiàn)實面前，也不得不望而卻步。與此同時，正是這些無比精密的，卻甚為庸俗、教條的“秘技”，在一步步地摧毀著學(xué)生的想象力與活力，以致于他們一旦在正式場合遇到寫作活動，總會不由自主地放棄獨立人格，因襲過往套路，不追求完滿，但尋求合格。因此，要改變這一局面，首要地就是摧毀學(xué)生多年來被強行灌輸并已習(xí)慣成自然的應(yīng)試模式，重新回歸“寫作”的本質(zhì)，恢復(fù)學(xué)生的寫作天性，自由地抒寫與表達。

要對抗多年來形成的陋習(xí)，著實不易，另有一項挑戰(zhàn)同樣艱難，即如何突破碎片化的時代趨勢，重塑思考的力量。眾多學(xué)者已經(jīng)意識到當(dāng)前已進入一個“碎片化傳播時代”，就文學(xué)教育來說，一項巨大的挑戰(zhàn)在于“碎片化閱讀成為最新趨勢，人們越來越接受‘淺閱讀的方式，即不需要思考而只追求短暫的視覺快感和心理愉悅”。不惟閱讀，寫作亦然，“對于作者而言，熱衷于微博寫作，以期收到短平快的效果”。前文曾對學(xué)生的日常寫作給予好評，但所謂的生動、活潑多屬于某類微寫作，篇幅短小、情感直接、思想單一，襲用網(wǎng)絡(luò)詞匯，那些充其量只能算作是“段子”。以“霧霾”為例，學(xué)生的日常寫作中也時常涉及這一內(nèi)容，但多流于情感的簡單宣泄，真實、真摯誠然不假，但離系統(tǒng)、綜合、客觀距離遙遠。換言之，即使是此類與我們的日常生活密切相關(guān)的話題，即便擺脫應(yīng)試模式的束縛，我們似乎也沒有足夠的感性經(jīng)驗與體驗可供采用。面對這些看似熟悉的話題，我們依然不免空洞、虛無和淺薄。我們很少也很難專注于某一現(xiàn)象認(rèn)真思考，尋求真切而深刻的體驗，表象和淺薄成為我們的基本思維特征。這決定了我們可以編撰優(yōu)秀的段子，卻不能寫作具有一定長度和深度的文字，關(guān)于寫作的恐懼和困惑也隨之不可避免。

三

問題既然明了，自然要追問如何解決?？尚械耐緩阶匀缓芏?，但總不脫離以下思路。

一則要對抗碎片化時代，特別是碎片化閱讀，重建“閱讀”的本來面貌，恢復(fù)“閱讀”的巨大能量。首先不可回避的是與以傳統(tǒng)紙質(zhì)閱讀為代表的“深閱讀”相比，“微閱讀”“使得讀者在有限的、零散的時間內(nèi)見縫插針，使隨時隨地閱讀成為可能，閱讀效率因此有所提升”。但無論如何，我們不可以忽視這種閱讀方式帶來的弊病甚至危害，有學(xué)者甚至聲稱“‘微閱讀只能叫‘閱，不能叫‘讀。閱覽是快速獲取信息的一種最便捷的手段，但閱讀則是心靈沉潛下去的一種高級的精神享受，兩者相去豈可以道里計！‘微閱讀充其量不過是一種時尚，而閱讀則是一種非常古老也非常永恒的文化傳統(tǒng)和基本教養(yǎng)”。我們無意糾結(jié)于微閱讀與傳統(tǒng)閱讀間的是非，但無論微閱讀有多少必然性與獨特性，傳統(tǒng)閱讀的意義必須得到捍衛(wèi)，至于方法只會是再三強調(diào)經(jīng)典閱讀的意義，指導(dǎo)甚至督促學(xué)生盡可能多地閱讀文學(xué)典范之作，夯實根基，提升修養(yǎng)。

二是要順應(yīng)碎片化時代，引領(lǐng)學(xué)生超越淺閱讀與拒絕思考的弊病。這自然不能一味采取強制手段，空洞教化即使再苦口婆心，收獲的也只是學(xué)生的忽視甚至排斥。因此，真正重要的在于引導(dǎo)和啟發(fā)。教師應(yīng)當(dāng)積極熟悉學(xué)生的處境與話題，靈活設(shè)計，引導(dǎo)他們基于自己的知識結(jié)構(gòu)和興趣愛好，積極發(fā)現(xiàn)問題、研究問題。例如，《瑯琊榜》的熱播，如果僅僅停留在對于男主角顏值的癡迷等層面，自然沒有太大意義，但環(huán)繞該劇，可以開拓很多的討論空間?！冬樼鸢瘛肥菗?jù)網(wǎng)絡(luò)小說改編，那么不妨建議學(xué)生認(rèn)真思考從小說到電視劇發(fā)生了哪些變化，如何評價這些變化等問題，進而引導(dǎo)學(xué)生思考影視改編的基本模式、特征與得失。再比如說，《瑯琊榜》被視為架空歷史類小說，是否可以以此劇為基礎(chǔ)，引導(dǎo)學(xué)生探討此類小說的特點、規(guī)律，甚至可以與文學(xué)史上其他類似現(xiàn)象進行對比。通過對一些小事件的逐步探索，從而引發(fā)一些深入本質(zhì)的深刻思考，并在強大的文學(xué)背景中不斷驗證和深化學(xué)生的發(fā)現(xiàn)?？傊獛椭鷮W(xué)生設(shè)計問題，進而使他們學(xué)會自己發(fā)現(xiàn)問題，在自我興趣的驅(qū)使下，去探究、去解決，引導(dǎo)學(xué)生在不自覺間完成種種有益的探索，實現(xiàn)思想質(zhì)的飛躍。

參考文獻：

[1]蘇克軍，趙一非.經(jīng)典的傳播與傳播的經(jīng)典——碎片化時代文學(xué)經(jīng)典的價值與意義[J].華夏文化論壇，2014，（2）.

[2]陸穎妮.淺談“微信息”時代下的碎片化世界[J].新聞世界，2014，（3）.

[3]葛紅兵，劉強.對撞·微閱讀時代[J].新作文，2013，（Z1）.

作者簡介：王遜（1984—），男，文學(xué)博士，江蘇省揚州大學(xué)文學(xué)院講師，研究方向為中國古代文論、文體學(xué)、寫作理論。