伊布 我狂故我在

李巖

年末，瑞典足協(xié)將2016年瑞典足球先生的榮譽(yù)授予伊布拉希莫維奇，這是他職業(yè)球員生涯中連續(xù)第十次獲得這個(gè)稱(chēng)號(hào)。瑞典政府已經(jīng)決定為他建立一座雕像，以2012年對(duì)陣英格蘭時(shí)打進(jìn)的那記遠(yuǎn)距離倒鉤為模板，矗立于斯德哥爾摩的友誼運(yùn)動(dòng)廣場(chǎng)前。伊布對(duì)此似乎不太高興，他認(rèn)為人只有逝世后才能獲得塑像的殊榮。

人們對(duì)于伊布的評(píng)價(jià)往往是分裂的。他是一個(gè)在爭(zhēng)議聲中延續(xù)傳奇的人物，是當(dāng)今足壇獨(dú)具象征性的特殊存在。他如同一道裂縫，既難以彌合又?jǐn)嘟^不開(kāi)，既令人心生反感，又折射出太陽(yáng)般的光芒。

驕狂與自卑

將驕傲狂妄與自卑脆弱放在一起，對(duì)伊布而言并不矛盾。自卑到極點(diǎn)的人特別敏感，用極度的自尊自傲來(lái)包裝掩飾自己的弱小。有人認(rèn)為，正是這種內(nèi)心矛盾才使伊布體現(xiàn)出驕傲與狂妄。另一方面，作為天才的伊布需要獨(dú)特的滿足感來(lái)激發(fā)創(chuàng)造力，這種驕傲自大并非邪惡的怪癖，而是自我勉勵(lì)的一種方式，也是規(guī)避自卑心理的自我保護(hù)。

天賦異稟的人往往有天生敏感的一面，不愿意讓別人看到自己的軟弱。伊布可以在各家豪門(mén)縱橫游走，可以在聯(lián)賽如魚(yú)得水，然而，到了更高級(jí)別的歐冠淘汰賽上卻顯得力不從心。早在2011年，《米蘭體育報(bào)》就針對(duì)伊布8年歐冠淘汰賽最后一戰(zhàn)0進(jìn)球的尷尬紀(jì)錄“刁難”過(guò)他。被戳中軟肋的伊布很不耐煩地說(shuō)道：“你們只會(huì)拿這個(gè)來(lái)攻擊我，其實(shí)我對(duì)熱刺的淘汰賽進(jìn)過(guò)球，不過(guò)被裁判吹掉了！”

一個(gè)人的個(gè)性與他的出身和成長(zhǎng)經(jīng)歷密切相關(guān)。伊布出生在瑞典，他的父母來(lái)自曾經(jīng)飽受戰(zhàn)亂的波斯尼亞和克羅地亞，家里還有兩個(gè)哥哥與三個(gè)姐姐。伊布在馬爾默城郊的羅森加德長(zhǎng)大，那里到處都是移民和貧困社區(qū)，治安不好，擁有前南血統(tǒng)的伊布就在那里的街頭開(kāi)始自己的足球生涯。

他從小就明白街頭的生存法則，也一直懷著很深的不安全感，這與他極度的自我保護(hù)意識(shí)有關(guān)，尤其是在眾多兄弟姐妹中證明自己是最好的，是最值得父母寵愛(ài)的?？上?，伊布兩歲時(shí)父母便離異，在伊布內(nèi)心，自己從小就是一個(gè)缺少父愛(ài)的孩子。據(jù)伊布的自述，小時(shí)候沒(méi)少受過(guò)母親的毒打?！爱?dāng)我們?nèi)撬鷼饬?，她?huì)大發(fā)雷霆，拿木棍狠狠抽打我們，甚至木棍都被打斷了。但我知道，她非常愛(ài)我們，是她獨(dú)自撫養(yǎng)我們長(zhǎng)大，成人成才?！币敛季氝^(guò)拳擊和跆拳道，他似乎在依靠精神動(dòng)力來(lái)駕馭身體，遮蔽內(nèi)心的自卑與脆弱，充當(dāng)自我保護(hù)的武器。當(dāng)然，對(duì)身體的強(qiáng)大駕馭力也使他成為最會(huì)利用天賦的球員。

伊布20歲時(shí)第一次走進(jìn)阿賈克斯的更衣室，目空一切的他不停念叨著一句話：“我是伊布拉希莫維奇，你是誰(shuí)？”是的，在他心中，自己是獨(dú)一無(wú)二的“伊布拉希莫維奇”，驕傲的他只崇拜自己。從尤文圖斯到國(guó)際米蘭，到巴塞羅那，到AC米蘭，又到巴黎，再到今日的曼聯(lián)，他是人們眼中的“三姓家奴”，又是能力無(wú)出其右的足壇浪子。為了反擊所有看自己不順眼的人，伊布在每個(gè)新東家重復(fù)著當(dāng)年初入尤文時(shí)說(shuō)過(guò)的話：“我是伊布拉希莫維奇，看不爽我的可以滾出去?！币敛荚?jīng)在推廣自傳《我是伊布》時(shí)狂妄地表示：“報(bào)紙上九成的東西是假的，而我自傳里每句話都是真的。在我看來(lái)，你得趕緊去買(mǎi)一本，然后認(rèn)真看看……”是的，球迷們當(dāng)然要好好看看這本自傳，書(shū)中回顧了從他年少艱苦的生活到蛻變?yōu)榫扌堑男穆窔v程，充分表現(xiàn)了伊布矛盾的個(gè)性，瑞典媒體甚至說(shuō)該書(shū)被提名諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。伊布就如同這本書(shū)一樣，驕傲自大與自卑脆弱都必不可少，因?yàn)檫@是最完整的伊布拉希莫維奇，他有足夠資本展現(xiàn)自己，否則就是欺騙。

桀驁不馴

“伊布是職業(yè)球員的典范，但作為一個(gè)普通人，他不是個(gè)值得學(xué)習(xí)的榜樣。”瓜迪奧拉是伊布最反感的人，他對(duì)伊布的這句評(píng)價(jià)引起很多人共鳴。伊布為了表現(xiàn)自己的非凡，對(duì)很多事物傾向于叛逆的態(tài)度，以上位者自居的方式抵消世俗給他帶來(lái)的壓迫感。伊布有足夠驚艷的能力與球技讓質(zhì)疑他的人閉上嘴。伊布自述：“批評(píng)是我第二天踏上球場(chǎng)時(shí)變得更好的動(dòng)力，我一直以來(lái)都這么認(rèn)為?！?/p>

伊布在場(chǎng)內(nèi)場(chǎng)外的叛逆行為屢見(jiàn)不鮮，這種叛逆的個(gè)性在他小的時(shí)候就已經(jīng)形成了。雖然身居貧民窟，但不甘于平凡，厭惡壓迫感，伊布有自己的信條：“你可以讓一個(gè)人走出貧民窟，但無(wú)法讓貧民窟離開(kāi)那個(gè)人?！?p>

“偷車(chē)”是他叛逆的寫(xiě)照。少年時(shí)，伊布的哥哥曾經(jīng)送給他一輛自行車(chē)，后來(lái)被人偷了。從那以后，伊布自己也學(xué)會(huì)了偷車(chē)，而且在這方面可算是個(gè)行家，甚至偷過(guò)助理教練的車(chē)，只需要三兩下，一輛車(chē)就歸自己所有。伊布毫不隱諱自己的邪惡沖動(dòng)：“這是叛逆的舉動(dòng)，但激起了我體內(nèi)的腎上腺素，每當(dāng)我看到一輛自行車(chē)，就有難以抑制的沖動(dòng)想偷了它?！背送弟?chē)，伊布的怪癖還包含對(duì)速度的渴望：“即便是在今天，我也有尋找刺激的沖動(dòng)。我瘋狂迷戀著速度，記得在為阿賈克斯效力時(shí)，有一天，我駕駛保時(shí)捷行駛在阿姆斯特丹的一條高速公路上，旁邊有一輛摩托車(chē)想跟我拼速度，于是我就加速，車(chē)子的時(shí)速不斷飆升。直到我倆看到前方有兩輛轎車(chē)，摩托車(chē)減速了，而我再一次加速，從兩車(chē)中間沖了過(guò)去。超車(chē)瞬間我眼前一片黑，很恐怖，有時(shí)就是嚇自己?！?/p>

叛逆的性格使伊布經(jīng)常惹是生非，但他認(rèn)為“只有上帝才能審判我”。他從不顧流言蜚語(yǔ)，似乎只等待上帝的審判。伊布曾狂罵瓜迪奧拉是坨屎，曾挑釁巴薩高層說(shuō)“我想去皇馬”，但對(duì)于狂人穆里尼奧，他感到相處愉快，希望始終追隨，于是在本賽季披上了紅魔戰(zhàn)袍。

伊布場(chǎng)內(nèi)場(chǎng)外經(jīng)常頭腦發(fā)熱，職業(yè)生涯的紅牌數(shù)足可以湊齊一支球隊(duì)的首發(fā)加替補(bǔ)。他曾在追球時(shí)抬腿飛踹對(duì)方門(mén)將的胸口，曾對(duì)當(dāng)值主裁判冒出“F”打頭的國(guó)罵而遭紅牌驅(qū)逐。媒體多次爆出伊布與隊(duì)友各種武斗的丑聞，基耶利尼、奧涅烏都曾與這位跆拳道高手過(guò)招，他曾經(jīng)在自傳中爆料自己被奧涅烏打斷肋骨，將基耶利尼像狗一樣拖著。相比之下，多次與警察發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)不足為奇。

忠于所愛(ài)

魔鬼的另一面是天使。如伊布般真性情的男人，從來(lái)不懼怕挑戰(zhàn)，敢于承擔(dān)責(zé)任，也會(huì)不遺余力地守護(hù)心中的那片圣地。伊布不夠忠誠(chéng)？的確，長(zhǎng)年效力一家俱樂(lè)部不符合他的價(jià)值認(rèn)同，但是他忠于國(guó)家隊(duì)，15年報(bào)效國(guó)家的歷程在他眼里沒(méi)有遺憾：“國(guó)家隊(duì)的生涯中有很多美好的回憶，我為此感到自豪。”

伊布始終記著當(dāng)初幫助過(guò)自己的人。2004年夏天，尤文圖斯掌門(mén)人莫吉將伊布帶到意大利，在這里，伊布完成了球員到球星的轉(zhuǎn)變。雖然電話門(mén)使莫吉身敗名裂，伊布卻在自傳中毫不避諱對(duì)莫吉的肯定：“莫吉讓我得到很多幫助，他的舉動(dòng)沒(méi)有什么出格的地方，他一切所作所為都是為了俱樂(lè)部更好！”

球場(chǎng)內(nèi)外和伊布一樣驕傲自大、桀驁不馴的天才有很多，但是往往緋聞纏身，很少能像伊布這樣在家庭和愛(ài)情上保持忠貞。2004年，伊布和大自己11歲的海倫娜結(jié)識(shí)。曾經(jīng)迫于生計(jì)當(dāng)過(guò)酒吧女招待的海倫娜同樣出身于貧民區(qū)，相同的遭遇和對(duì)摯愛(ài)的渴望成就了至今沒(méi)有婚禮的婚姻佳話。伊布認(rèn)為：“我們的感情不需要婚禮這種形式來(lái)證明，只要熱烈而真摯的愛(ài)就足夠了?！碑?dāng)有人問(wèn)伊布會(huì)送什么給老婆時(shí)，他的回答是：“只把我自己送給她?！倍嗄陙?lái)兩人相濡以沫，公眾視野中的伊布無(wú)論身在何處，身邊只有這一個(gè)女人。如今，伊布已成為兩個(gè)孩子的父親，繼續(xù)保持著甜蜜的愛(ài)情與美滿的家庭。

伊布的真性情也體現(xiàn)在他的人格魅力上。2014年，瑞典前國(guó)腳英格森因癌癥去世，后衛(wèi)塞格斯特羅姆也遭遇相同悲劇。在2014年瑞典年度足球先生頒獎(jiǎng)儀式上，伊布說(shuō)了一句令很多人動(dòng)容的話：“我獲得的所有獎(jiǎng)項(xiàng)都難以抵消英格森和塞格斯特羅姆去世帶來(lái)的悲痛。我有一個(gè)弟弟，幾個(gè)月前因?yàn)轭?lèi)似的病癥離世。我想說(shuō)，在足球之外，生活要重要得多?！?/p>

很多人對(duì)伊布的紋身印象深刻，殊不知這不僅是他個(gè)性張揚(yáng)的體現(xiàn)，也是愛(ài)的表達(dá)。伊布在效力大巴黎時(shí)曾經(jīng)因脫衣秀紋身吃到黃牌。事后，他透露秀紋身是為了引起公眾對(duì)反饑餓行動(dòng)的注意：“每個(gè)人都問(wèn)我那些新紋身是什么。我的身上有15個(gè)可移去的紋身，那是15個(gè)正在這世上忍受饑餓真實(shí)存在的人的名字。即使那些紋身沒(méi)有了，他們還在那里?，F(xiàn)在全世界有8億人正在忍受饑餓。因此，當(dāng)你們聽(tīng)到我的名字時(shí)，會(huì)想到他們的名字。當(dāng)你們看到我時(shí)，也會(huì)看到他們?！?