文/李金錚
知行合一:外國記者的革命敘事與中共形象
文/李金錚
中共執(zhí)政形象不僅是一個令人深思的現(xiàn)實課題,也是一個值得回味的歷史問題。革命史是千百萬先輩的鮮血凝結(jié)而成的,歷史的經(jīng)驗、歷史的價值不能忘記,曾經(jīng)的過去是了解現(xiàn)在的源頭活水。革命戰(zhàn)爭年代中共形象的歷史資料非常豐富,既有共產(chǎn)黨自己的遺留,也有社會各界的記錄,皆有其不可磨滅的價值。
一如筆者在《以民為本:外國記者的革命敘事與中共形象》(《河北學(xué)刊》2015年第3期)中所說:“形象這個問題有其特殊性,選擇和使用與‘研究對象’無關(guān)的‘他者’的記述進行分析,更有可能呈現(xiàn)其現(xiàn)象與本質(zhì)特征?!庇绕涫悄切o黨無派的作者,“所考察和記錄的雖不能說全部是事實,但應(yīng)該是基本可信的”?;诖?,本文選取的素材,仍是外國記者深入中共根據(jù)地、解放區(qū)的紀(jì)實作品,包括埃德加·斯諾的《西行漫記》、哈里森·福爾曼的《北行漫記》和杰克·貝爾登的《中國震撼世界》。它們基本反映了中共蘇區(qū)革命、抗日根據(jù)地和解放戰(zhàn)爭的整個歷史進程。
三位記者為了了解共產(chǎn)黨革命的真相而到根據(jù)地、解放區(qū)進行考察,基本上保持了中立立場。他們的記錄,不僅反映了他們眼中的中共形象,還通過所采訪的領(lǐng)袖人物、農(nóng)民群眾、普通士兵,具體而生動地反映了中共的執(zhí)政理念、執(zhí)政行為和精神面貌。他們得出了共產(chǎn)黨“知行合一”的形象判斷,并成為外國人認(rèn)知中國歷史形象的一部分。
共產(chǎn)黨“知行合一”形象的第一個表現(xiàn),是斯諾訪談所講的“改變貧農(nóng)的處境”。在中共的革命理念中,貧苦農(nóng)民占中國民眾的絕大多數(shù),抓住了貧苦農(nóng)民就等于解決了民眾的支持問題。要想得到他們的支持,首先要解決的是他們的生計,尤其是土地問題和稅收問題,因為土地貧乏和苛捐雜稅是導(dǎo)致農(nóng)民貧困的直接因素。中共領(lǐng)袖充滿了對富人的仇恨和對窮人的同情,這一精神氣質(zhì)成為共產(chǎn)黨重視民眾和發(fā)動民眾的原動力。共產(chǎn)黨改變貧苦農(nóng)民處境的理念,得到了具體實施。在蘇區(qū)時期,不僅重新分配了土地,捐稅也減輕了。在抗日戰(zhàn)爭時期,實行了與國民政府基本一致的二五減租政策,但與國民黨不同的是,確實堅決地執(zhí)行了減租減息的規(guī)定。在日本投降以后的解放區(qū),恢復(fù)了土地革命政策,稅收負(fù)擔(dān)也趨于公平合理。通過實行土地改革和減輕稅收的民生政策,根據(jù)地、解放區(qū)農(nóng)民的生活得到明顯改善。正如貝爾登考察晉冀魯豫邊區(qū)時所說的,任何政府所能給予人民的最寶貴的自由,是生存的自由,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命給解放區(qū)人民的最大恩典是使他們免于饑餓。
共產(chǎn)黨“知行合一”形象的第二個表現(xiàn),是“在這里人人平等”。這句話同樣出自斯諾的訪問。所謂平等,主要是指精神意義上的平等,是滿足士兵、群眾對平等的渴望。斯諾在接觸少先隊員時發(fā)現(xiàn),他們喜歡紅軍,是因為在紅軍中,他們生平第一次受到人的待遇,他們認(rèn)為自己跟任何人都是平等的。八路軍副總指揮彭德懷在接受福爾曼采訪時也說:共產(chǎn)黨之所以獲得這樣多的戰(zhàn)績,主要是由于鏟除了過去軍閥的軍隊中軍官虐待士兵的流弊,隊伍中有非常高的士氣,尤其是軍官與士兵之間保持著良好的關(guān)系。紅軍指揮員敢于犧牲的戰(zhàn)斗作風(fēng),給斯諾以強烈刺激?!凹t軍軍官習(xí)慣說:‘弟兄們,跟我來!’而不是:‘弟兄們,向前沖!’”農(nóng)民也感覺到與共產(chǎn)黨干部沒有多大距離,民眾不把他們當(dāng)成外人。農(nóng)民們似乎并不怕共產(chǎn)黨的“官員”,而是將他看成是自己人,看成是一個農(nóng)民的兒子。從國民黨領(lǐng)袖和中共領(lǐng)導(dǎo)人的比較,也可以發(fā)現(xiàn)共產(chǎn)黨與人民的關(guān)系非常密切。在陜北,毛澤東、徐海東、林彪、彭德懷毫不在乎地走在紅色中國的一條街上。在晉冀魯豫邊區(qū)總部所在地冶陶,“將軍們和行政大員們倒確是如同普通士兵和農(nóng)民一樣,隨意在街上走動,根本不需要護衛(wèi)”。
共產(chǎn)黨“知行合一”形象的第三個表現(xiàn),是“厲行節(jié)約”。這句話同樣來自斯諾的評論。他說:“共產(chǎn)黨沒有高薪和貪污的官員和將軍?!敝泄差I(lǐng)導(dǎo)人的生活艱苦樸素,彭德懷的司令部,不過是一間簡單的屋子,內(nèi)設(shè)一張桌子和一條板凳,兩只鐵制的文件箱,紅軍自繪的地圖,一臺野戰(zhàn)電話,一條毛巾,一只臉盆,和鋪了他的毯子的炕。他同部下一樣,只有兩套制服。彭德懷吃的很少很簡單,伙食同部下一樣,一般是白菜、面條、豆、羊肉,有時有饅頭。在晉冀魯豫邊區(qū),邊區(qū)政府主席楊秀峰半年之內(nèi)下鄉(xiāng)三次,外出期間,“要帶上糧票,自己做飯。有時我們的工作人員吃得比最苦的農(nóng)民還差”。尤其值得提出的,中共干部很少有貪污腐敗的現(xiàn)象。晉冀魯豫邊區(qū)政府副主席戎子和對貝爾登談道:“我們不像國民黨那樣,不因貪污受賄、營私舞弊而損失巨額金錢。貪污幾乎是不可能的,一切付款和收款都必須通過一個監(jiān)督委員會辦理,因此幾乎不可能在數(shù)字上搞鬼。各地農(nóng)村的財務(wù)機構(gòu)必須在公告牌上公布賬目,人和人都可以要求查賬。還有,我們是在為一種理想而斗爭。要是我們從國民黨統(tǒng)治的貪污腐化的社會跑出來,到這里又搞那一套,那有什么意思呢?”盡管在革命戰(zhàn)爭的歷史環(huán)境下,共產(chǎn)黨的軍政干部很難有貪污腐化的空間,但領(lǐng)導(dǎo)要搞生活特殊化,也并非完全沒有條件。共產(chǎn)黨干部能做到廉潔自律,顯示了一種自我革命的勇氣和精神面貌。
在革命過程中,由于共產(chǎn)黨革命做到了“知行合一”,結(jié)果正如貝爾登所說的,共產(chǎn)黨比國民黨更有效地“贏得了人心”。民眾支持與參加中共革命的實際證據(jù),最能說明共產(chǎn)黨與民眾的這種關(guān)系。在斯諾的實地考察途中,發(fā)現(xiàn)農(nóng)民參加紅軍的例子比比皆是。更多的農(nóng)民,雖然沒有參加紅軍,但他們支持了紅軍、幫助了紅軍。福爾曼所見抗戰(zhàn)時期的情況,貝爾登在晉冀魯豫邊區(qū)的所聞所見,也是如此。朱德也很自信地對福爾曼說:八路軍、新四軍是人民的軍隊,他們受人民的支持。通過人民的幫助,我們可以得到有價值的情報。我們知道敵人的每一移動,我們在自己有利的條件下,才與敵人接觸。當(dāng)敵人大軍壓境時,我們就到它的大后方,我們相信那里的人民會支持、保護和給我們提供給養(yǎng)。這些都證明,共產(chǎn)黨在民眾心目中樹立了值得信賴的正面形象。
民眾何以支持與參加中共革命,是中共革命史的一個“元”問題。對此,國內(nèi)外學(xué)術(shù)界已多有探討和爭論。本文雖然意在研究革命時期的中共形象,但借助于外國記者視野下的具體描述,也為這一問題提供了佐證。我們從外國記者生動的筆觸中強烈地感受到,在革命戰(zhàn)爭年代,確有一批堅持革命理想的仁人志士,為了改變中國的落后狀態(tài),為了建立新的社會,為了給人民大眾謀幸福,不惜拋頭顱,灑熱血,貢獻(xiàn)了自己的一切。可以這樣認(rèn)為:經(jīng)濟改革、平等精神、民主意識、清廉自律、保護民眾等,都孕育和保證了共產(chǎn)黨的光輝形象,也成為民眾支持與參加中共革命的根本動力。
撫今追昔,值得思考的是,當(dāng)今中共執(zhí)政應(yīng)該從革命時代的中共形象中汲取哪些歷史的經(jīng)驗?
筆者以為,以民眾利益為核心,注重解決民生問題,追求平等和民主,領(lǐng)導(dǎo)廉潔自律,爭得民眾的擁護,應(yīng)該是執(zhí)政黨及其政權(quán)穩(wěn)固的不二法門,也可以說是中共執(zhí)政的永恒命題。在革命歷史上,共產(chǎn)黨依靠民眾,給予民眾,取得了革命勝利;新中國成立以后,更應(yīng)該依靠民眾,給予民眾,推進社會主義建設(shè)。必須承認(rèn),中共全面執(zhí)政以后,取得了舉世矚目的驚人成就,令國人自豪和驕傲。但也不能不說,當(dāng)今中國社會矛盾叢生,尤其是貧富分化加劇、社會不公嚴(yán)重、貪污腐敗橫行、官僚主義突出、倫理道德滑坡、干群關(guān)系緊張,都使得中共形象遇到了巨大的瓶頸。令人欣慰的是,全社會無論上下,都已經(jīng)意識到了這一危機,也一直在試圖努力解決,并取得了巨大成績。但我們也必須看到,在一些地方,問題仍然相當(dāng)之大。在那里,理論多于實際,口號大于行動,外表多于內(nèi)涵。本文要強調(diào)的是,中共革命的歷史依然有我們值得找回和重視的價值,共產(chǎn)黨是靠踏踏實實爭取人心的,不是靠空談大道理,更不是通過強迫,贏得了人民對他們事業(yè)的支持。
我更大疑問的是,為什么在革命時代行之有效的經(jīng)驗,在和平建設(shè)時期卻經(jīng)常成為一種口號,而非實際行動?顯然,那種因為現(xiàn)在有諸多問題,而從中共革命史中尋找所謂“黑暗”“污點”的辦法,是情緒化而非理性的。在那樣一個腥風(fēng)血雨的年代,誰也不能否認(rèn),共產(chǎn)黨的確是憑借依靠民眾、給予民眾的理念和行動,完成了歷史賦予的使命。
當(dāng)今中國所面臨的問題,與革命時代已經(jīng)不可同日而語,但為民眾謀幸福、取得民眾尤其是中下層民眾擁護的精神應(yīng)該是一致的。我以為,最緊要的問題是,如何以制度建設(shè)保證這種精神的弘揚,如何建立黨民共同的信仰和行為準(zhǔn)則,最終就是如何做到收拾民心,增強“民心指數(shù)”。諸如此類都是中共執(zhí)政面臨的巨大挑戰(zhàn),也嚴(yán)峻考驗著中國共產(chǎn)黨的智慧。
(作者系南開大學(xué)歷史學(xué)院暨中國社會史研究中心教授;摘自《河北學(xué)刊》2016年第2期)