張亦弛
跑題(外一篇)
張亦弛
春天的陽光像水一樣從窗口流進(jìn)來,暖暖的微風(fēng)涌來陣陣花兒的香氣,我坐在教室的窗前,傾身便能看到那片花壇,還有天空,以及偶爾飛過的鳥兒,只是天空經(jīng)常被霧霾籠罩著,使晴朗的心情多了幾分無奈,今天有這樣的燦爛不是奇跡嗎?
一只蝴蝶從窗口翩翩飛過,思想便開了小差,跟著蝴蝶飛走了,蝴蝶你能聽得懂老師的講課嗎?你知道多少青春的秘密?知道我喜歡誰?知道初戀的味道嘛?知道齊魯大地上的那位圣人——“逝者如斯夫,不舍晝夜。”你要飛向哪兒?
咪咪,我知道啦,我知道你要飛向哪兒,你要去拜訪那位發(fā)現(xiàn)了“蝴蝶效應(yīng)”的氣象學(xué)家洛倫茲,把你所知道的關(guān)于大自然的秘密全都告訴他,那么,他又會(huì)對(duì)你說什么呢?
蝴蝶,你可真是幸福死啦!你不用坐在課堂上聽那些不想聽的,也不用天不亮就起來上學(xué),你想睡到幾點(diǎn)就幾點(diǎn),想怎么玩耍就怎么玩耍,你可以在草葉間起起落落,在花叢中兜著圈兒跳迪斯科……
蝴蝶,你可真是一種神奇的昆蟲,你的前身是許多女生見了會(huì)尖叫的毛毛蟲,吃葉片、吃蔬果,所有的植物都不喜歡你,那天我吃蘋果的時(shí)候還吃出一只小小的毛毛蟲,可等你蛻變之后變成了蝴蝶,就由害蟲變成了益蟲,救贖自己,給植物傳授花粉……
蝴蝶,我知道你偉大的貢獻(xiàn),——“蝴蝶效應(yīng)”。
那還是在上個(gè)世紀(jì)的六十年代,美國的氣象學(xué)家遇到了一個(gè)難以解惑的問題,盡管他們用盡了各種辦法,可都無法準(zhǔn)確地預(yù)報(bào)熱帶風(fēng)暴的到來。個(gè)個(gè)冥思苦想——熱帶風(fēng)暴的成因,除了地理和氣流間的壓差之外難道還有第三因素?為什么有時(shí)候明明從氣象云圖上看著風(fēng)平浪靜,可風(fēng)暴說來就來了,究竟為什么?這可太糾結(jié)啦!
就像牛頓在散步的時(shí)候,偶然中一只蘋果從樹上墜落的過程中得到了啟示,發(fā)現(xiàn)了地球的吸引力。氣象學(xué)家洛倫茲的發(fā)現(xiàn)也跟牛頓的發(fā)明有著驚人的相似,他在用計(jì)算機(jī)演算模擬地球大氣的方程式的時(shí)候,突發(fā)奇想,從一套數(shù)據(jù)中間抽取了一個(gè)微小的數(shù)據(jù),便去咖啡館喝咖啡,當(dāng)他喝完一杯咖啡回來一看,大吃一驚!哇塞!屏幕上出現(xiàn)了蝴蝶形狀的扇面,那個(gè)被他抽取的微小的數(shù)據(jù)產(chǎn)生了巨大的變化,原本很小的差異,得出的結(jié)果卻偏離了十萬八千里!
于是,“蝴蝶效應(yīng)”就誕生了。
洛倫茲高興地跳起來,Geeze!原來是這個(gè)樣子呀!——在“混沌”狀態(tài)下,1+1是不等于2的,它的誤差會(huì)以指數(shù)的形式迅速增長(zhǎng),一個(gè)微小的誤差會(huì)造成巨大的后果。也就是說,在一定的氣象條件下,非洲的蝴蝶拍拍翅膀,幾個(gè)月后會(huì)使美洲出現(xiàn)龍卷風(fēng)。
“蝴蝶效應(yīng)”是非線性的。代表著不規(guī)則的運(yùn)動(dòng)和突變。就像現(xiàn)在的我,只看了蝴蝶一眼,便在課堂上跑題了……
江南,清冷的絲雨還沒有褪盡,清秋淺淺的微風(fēng)中,青石板鋪就的雨巷里,糯糯軟軟的青苔,把細(xì)瘦的小徑點(diǎn)綴成一闋從南宋的舊夢(mèng)中走出的宋詞。
俊朗的詩人,從長(zhǎng)街短巷里走來,齒頰上還留著詩的清芬。
那是你嗎,余光中?你從唐詩里的江南走來,你從《春天,遂想起》的韻腳中走來,你從剪不斷的鄉(xiāng)愁中走來,你從內(nèi)心的冷雨中走來,
一路,都是淺淺的漣漪。
故鄉(xiāng),倒影在你的眼睛里。你說,從不離家的孩子體會(huì)不了鄉(xiāng)愁的滋味,從不失去田野與鄉(xiāng)村的五陵少年,永遠(yuǎn)不會(huì)品嘗到內(nèi)心冷雨的寒涼。
看看,嗅嗅,聞聞,熟悉的黃土地已不再,故鄉(xiāng)鄉(xiāng)野清香的粟米味已不再,只有那內(nèi)心的冷雨,牽牽絆絆地縈繞在你手邊、心上。
故鄉(xiāng),在哪里呢?你熱切地尋找著,在杏花、春雨、江南的方塊字里吧,在夢(mèng)里烏篷船輕搖的櫓槳聲里,在京戲的鑼鼓聲、太白子美的韻里吧,在母親鼻音與喉音中流淌的搖籃曲里,或許,還在鱗鱗千瓣的細(xì)雨與瓦片交織的吟哦聲里吧,在江南飄飛的絲絲縷縷的冷雨里……
閉上眼睛,聽聽吧,想想吧,找找吧,故鄉(xiāng),就在這點(diǎn)點(diǎn)星星、縷縷絲絲的星星冷雨里,就在鄉(xiāng)愁的詩韻里,就在你——這個(gè)的茱萸孩子心里。
你一直是故鄉(xiāng)的孩子。孩提時(shí)的江南,桑葉的清甜,稻米的清香,新汲井水的清冽,一直在你心里,幻化成幸福的色彩。綠的,是秦淮河里油油的青荇;紅的,是山坡上熟透的果子;紫的,是山腰里大伯家晶瑩的紫葡萄;連一口糙米飯,一塊煮紅薯里都飄滿了幸福的味道。故鄉(xiāng)懷抱里的你,貪婪地享受著幸福。
是在頻仍的戰(zhàn)火里吧?還是在漂泊的歲月里?你把故鄉(xiāng)裝進(jìn)行囊的詩筆里。移居香港,遷居臺(tái)灣,遠(yuǎn)赴美國,你離故鄉(xiāng)越來越遠(yuǎn),你內(nèi)心的冷雨越飄越遠(yuǎn)。
你沿著詩歌的河流溯流而上,你說:“藍(lán)墨水的上游是汨羅江?!蹦阍谏n蒼蒹葭里尋覓先祖的影子,你說:“詩歌的源頭在《詩經(jīng)》里?!蹦阕x懂了故鄉(xiāng)的真正含義:故鄉(xiāng)不僅僅是那灣淺淺海峽隔開的土地,更是一種思戀,一份往事,一段記憶,一種文化。此心安處,即是吾鄉(xiāng)。只要倉頡的文字不變,只要美麗的中文不老,你的詩歌就帶給每個(gè)游子故鄉(xiāng)的滋味。
于是,你憶起芰荷為衣,芙蓉為裳的屈原,你憶起三分嘯成劍氣,七分釀成月光的太白,你憶起東坡的竹杖稼軒的帶湖,你憶起納蘭的詞章柳泉的狐仙,你在幸福的雨中把一枝詩筆搖曳得多彩生姿。日月潭的潭水,落基山的積雪仿佛都成了故鄉(xiāng)的影子。
這一刻,你觸碰到了故鄉(xiāng)的真諦。
其實(shí),從孩提到現(xiàn)在,你內(nèi)心的冷雨從未稀疏,卻漸次溫暖……
責(zé)任編輯王暉