白夜

周琦偉

2043年，日本靜岡縣，富士山腳。

新干線早已淡出歷史，而用作觀光的N700型列車仍然堅(jiān)守在它的崗位上。慕名而來(lái)的游客為了欣賞三月?tīng)€漫的櫻花和遠(yuǎn)處富士山的倩影，踏上了這輛低速列車。

在第三節(jié)車廂窗邊，秋美正注視著窗外。綠色的草甸上點(diǎn)綴著粉色的櫻花樹(shù)，遠(yuǎn)處的富士山如一把倒掛的折扇，在清晨的薄霧中若隱若現(xiàn)，火山口上還飄著幾朵卷云。這些景物隨著列車的移動(dòng)而流淌，流動(dòng)的色塊變成了一幅眀麗的潑墨畫(huà)。

這一切都映在秋美泉水一般的眼眸里，而她對(duì)面的新野只是注視著她的眼睛。這一次，他們要去富士山腳下的神廟里祈愿?；疖囥@進(jìn)隧道，他們的臉龐浮現(xiàn)在玻璃窗上。

此時(shí)，在他們頭頂上空320公里處，歐洲航天局發(fā)射的黃蜂號(hào)近地衛(wèi)星剛剛收到太平洋觀測(cè)站的信號(hào)。

這是這個(gè)星期第七次出現(xiàn)異常。太平洋觀測(cè)站每90分鐘向其發(fā)射一次信號(hào)，然而最近這個(gè)時(shí)間總會(huì)出現(xiàn)微小的誤差——黃蜂號(hào)總是會(huì)提前一點(diǎn)到達(dá)預(yù)定位置，但是衛(wèi)星運(yùn)行參數(shù)顯示，黃蜂號(hào)運(yùn)行速度穩(wěn)定，軌道高度正常。這讓宇航局控制人員十分困惑。

美國(guó)，得克薩斯。

史密斯正在書(shū)房里翻看政府新擬的草案。史密斯是參議院議員，一周后，他將前往華盛頓特區(qū)參與關(guān)于西部地區(qū)工業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整的政策表決，這項(xiàng)決議剛剛在眾議院通過(guò)。

五年前，人類首次突破可控核聚變關(guān)鍵技術(shù)。如今，中國(guó)和美國(guó)已經(jīng)修建起了兩臺(tái)聚變核電站，但由于技術(shù)仍不成熟，聚變發(fā)電站的經(jīng)濟(jì)效益甚至不如火電廠。

這次美國(guó)政府起草的政策便是大力開(kāi)發(fā)核聚變資源，著力攻克技術(shù)難關(guān)，準(zhǔn)備進(jìn)入新的能源時(shí)代。其中還提到了關(guān)于聚變發(fā)動(dòng)機(jī)的研究和對(duì)太空開(kāi)發(fā)的展望。

受稀薄大氣的影響，近地衛(wèi)星的軌道會(huì)出現(xiàn)周期性波動(dòng)，但是這次運(yùn)行參數(shù)顯示，黃蜂號(hào)的環(huán)繞速度變快了一點(diǎn)，雖然這可能是數(shù)據(jù)上的微小誤差，況且這種誤差還沒(méi)達(dá)到閾值，但地控人員還是決定把軌道升高一點(diǎn)，以免近地衛(wèi)星太靠近地球而被引力捕獲，那時(shí)再調(diào)整將會(huì)浪費(fèi)更多燃料。

兩分鐘后，當(dāng)黃蜂號(hào)收到大西洋觀測(cè)站的信號(hào)時(shí)，它已經(jīng)掠過(guò)了預(yù)定地點(diǎn)，向前漂移了兩公里。

30分鐘后，黃蜂號(hào)移動(dòng)到中國(guó)海南上空。

王旭注視著地平線處直上云霄的太空電梯，新的航天設(shè)備將從這里運(yùn)送到同步軌道組裝。王旭是中國(guó)航天界年輕的領(lǐng)軍人物，他所負(fù)責(zé)的項(xiàng)目是關(guān)于核聚變發(fā)動(dòng)機(jī)航天器的組裝和實(shí)驗(yàn)。但現(xiàn)在地面人員驚奇地發(fā)現(xiàn)，太空電梯的主體有些移位。

這時(shí)的黃蜂號(hào)掠過(guò)印度洋上空，在它320公里以下，印度洋上正醞釀著一個(gè)詭異的反氣旋。黃蜂號(hào)做出第三次軌道調(diào)整。這一次，控制人員再也沒(méi)法把最近的種種異常當(dāng)做是誤差了，他們開(kāi)始研究其中的緣由。而此時(shí)的世界已經(jīng)開(kāi)始發(fā)生變故。

日本，富士山。

沒(méi)有風(fēng)，寧?kù)o的湖面卻突然起了微波。大地仿佛變成了一頭低吠的巨獸。富士山口時(shí)不時(shí)發(fā)出一些悶響，像是什么東西爆裂開(kāi)了。這是火山爆發(fā)的前奏。

所有人都在逃亡。火車站已經(jīng)癱瘓，站臺(tái)處人頭攢動(dòng)。公路上塞滿了車和人。

新野和秋美跨上景區(qū)的山地自行車，在草地上馳行。他們清楚，公路和鐵路已經(jīng)癱瘓，只有這樣或許能夠逃生。

突然間，火山灰從山頭躥出，直入云霄，遮住了半邊天空?？吹竭@一地獄般的景象，人們竟停止了逃亡，他們呆呆地望著火山，往日人們心中的圣岳，在剎那間變成了魔鬼。

70秒之后，爆裂聲震耳欲聾，人們這才像是夢(mèng)中驚醒一般，開(kāi)始瘋狂逃亡。

噴發(fā)柱還在上升，夾雜著酸性氣體、巖石碎片和塵埃，慢慢變成一朵凝固態(tài)的煙云。看到這一場(chǎng)景，在場(chǎng)的日本人想起了一百年前的廣島和長(zhǎng)崎，那如同夢(mèng)魘一般縈繞在日本人心頭的陰影。

緊接著，噴發(fā)柱上升到頂點(diǎn)，隨后突然坍塌。天空中交織著熔巖劃過(guò)后留下的軌跡。巖漿如同沸騰的血液從山口流出，山頭百年積雪頓時(shí)汽化，熾熱的氣體夾雜著火山灰以兩百公里每小時(shí)的速度從山頂雪崩似的傾倒下來(lái)，裹挾一切，吞噬萬(wàn)物。

秋美和新野頭也不回地逃命。

不知過(guò)了多久，幾乎是在一瞬間，火山停止了它的所有活動(dòng)，高溫氣體停在新野和秋美身后十多公里的地方。四下靜謐無(wú)聲?；鹕交以谄搅鲗訌浬㈤_(kāi)來(lái)。靜靜地，火山灰雪一般飄落下來(lái)，凝固在空氣里，演奏著安魂曲。

遠(yuǎn)處天際線上，沉重的鉛云正在聚集，雷電化作黑云里飄忽不定的光影。

幾萬(wàn)公里外，美國(guó)，得克薩斯。

早上，史密斯閱讀著文件，陽(yáng)光如水一般潑進(jìn)巨大的落地窗。他的兒子詹姆斯在花園玩耍。

“爸爸！”

“怎么啦？”

“快過(guò)來(lái)！秋千它自己揚(yáng)起來(lái)了！”

“你沒(méi)看見(jiàn)爸爸在忙嗎？你自己……”

史密斯突然怔住了。他注視著面前的玻璃杯，里面的液面傾斜了。

在一片寂靜中，書(shū)架上擺放的玻璃球滾落下來(lái)，在地板上摔得粉碎。隔壁房間傳來(lái)了聲響，那是詹姆斯的玩具汽車劃過(guò)木地板的聲音。東向的臥室門(mén)啪的一聲自己關(guān)上了。沒(méi)有風(fēng)，窗簾卻全都揚(yáng)了起來(lái)……史密斯的呼吸變得有些沉重。

“爸爸……”詹姆斯來(lái)到書(shū)房門(mén)口，好像也感覺(jué)到了異樣。史密斯看著那只玻璃杯，里面的液面傾斜得更厲害了，杯壁上映出落地窗外的花園，在那里，史密斯看到秋千竟自發(fā)地飄了起來(lái)，仿佛有什么力量在牽引著它。

書(shū)架上的書(shū)也接連滑落。史密斯瞪大眼睛，驚恐地望著四周。

“爸爸。”詹姆斯已經(jīng)帶著哭腔。

預(yù)感到危險(xiǎn)的史密斯猛地起身，就在這一瞬間，他的身體突然騰空而起，一股強(qiáng)大的力量把他拉向墻壁，他在空中用余光瞥見(jiàn)窗外的街道：所有的東西都在翻騰！人、車、路邊的野貓、地上的垃圾，各種雜物，都在向同一個(gè)方向飛去！

然后他重重地摔在墻壁上，被一股無(wú)形的力量死死壓住，動(dòng)彈不得。他掙扎著立起來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己竟然直立在垂直的墻壁上，仿佛墻壁變成了地板。

難道重力的方向突然變成平行于地面了？！史密斯猛然醒悟，從墻上艱難地爬到門(mén)口，只見(jiàn)兒子的雙手死死抓著門(mén)把，身體懸在空中，眼看就要向“下”墜去。史密斯一點(diǎn)點(diǎn)把兒子抱上來(lái)，放在墻壁上，驚魂未定。就在這時(shí)，伴隨著一聲轟鳴，一輛在空中高速劃過(guò)的汽車夾雜著碎石和玻璃碎片沖進(jìn)房間，史密斯感到臉上掠過(guò)一陣熱浪，然后，一切都結(jié)束了。

這一刻，地球上所有的水系都在向東奔涌。

與此同時(shí)，赤道上的太空電梯完全崩塌，將地球纏繞。其所連接的空間站和航天設(shè)備墜入大氣層。

黃蜂號(hào)的碎片拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的火尾從云層中竄出，劃過(guò)天際線，像是被風(fēng)暴撕扯的昆蟲(chóng)殘肢。這些碎片自西向東綿延數(shù)公里，接連墜向大海，在海面激起幾公里長(zhǎng)的水墻。

次日，一場(chǎng)風(fēng)暴登陸東南亞，風(fēng)速達(dá)到罕見(jiàn)的十級(jí)，印度洋上波濤狂怒。

半個(gè)月前。

世界還是原來(lái)的樣子，除了歐洲航天局。他們經(jīng)過(guò)對(duì)數(shù)據(jù)的反復(fù)研究，終于得出了一個(gè)可怕的結(jié)論：不是黃蜂號(hào)的運(yùn)行變快了，而是地球旋轉(zhuǎn)速度變慢了。

他們還來(lái)不及將此事公之于眾，世界就出現(xiàn)了變故。由于蝴蝶效應(yīng)，自轉(zhuǎn)減速對(duì)地球大氣洋流和地質(zhì)結(jié)構(gòu)的微妙影響最終變成了一場(chǎng)災(zāi)難。地球減速的加速度不是恒定的，發(fā)現(xiàn)這一現(xiàn)象的第五天，地球急劇減速，由于慣性，地表上所有物體都向地球切線方向漂移，這次劇烈的減速持續(xù)了一分鐘，卻造成了上億人的傷亡。其中以赤道附近的損失最為慘重。接著，地球磁場(chǎng)紊亂，黃蜂號(hào)衛(wèi)星與地球失去聯(lián)系，墜入大洋。

在接下來(lái)的兩年內(nèi)，地球逐漸停止了旋轉(zhuǎn)，自此，東半球首先進(jìn)入白夜，每半年一次晝夜交替。地球停轉(zhuǎn)帶來(lái)的不僅僅是地質(zhì)災(zāi)害，最可怕的是生態(tài)災(zāi)難。大多數(shù)生物節(jié)律都和晝夜交替的周期以及潮汐、洋流、磁場(chǎng)有關(guān)。無(wú)數(shù)動(dòng)物瀕臨滅絕，農(nóng)作物遭到毀滅性打擊。太陽(yáng)直射的半球氣溫可達(dá)到80℃，而另一面又可低至-60℃。

七年后。

王旭站在升降梯底端，穿著隔熱服和防輻射服。升降梯里還有許多人，記者、政府官員、宗教人士……

升降梯啟動(dòng)了，王旭向上望去，這漆黑幽深的隧道，在最頂上收攏成一點(diǎn)。

這是地下城第三期工程。王旭等人正乘坐升降機(jī)前往地表。

人類在地球停轉(zhuǎn)前修建了地下城。地球上剩余的四分之三人口轉(zhuǎn)入地下生活，人們用核聚變提供電能，并盡力把其他物種轉(zhuǎn)入地下。

地下城第三期工程建成于地球停轉(zhuǎn)后的第五年，擁有完整的生態(tài)系統(tǒng)和更加先進(jìn)的管理模式，人們的生活有了很大的改善?，F(xiàn)在地下人口共計(jì)11億。

王旭一行穿過(guò)隔離艙，一陣熱浪涌入，煙沙散去，時(shí)隔七年，他們重回大地。

現(xiàn)在是白夜，平均氣溫為70℃。大地失去了色彩，只有已經(jīng)被炙烤了三個(gè)月的龜裂黃土。太陽(yáng)沉落到西邊，因?yàn)榇髿鈱诱凵渎实母淖?，這時(shí)的天空是一片詭譎的粉色，星辰已在深空顯露。王旭一行徒步爬上土坡，就像一千多年前沙漠中的駝隊(duì)，血色的夕陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。干裂的土地上留下一行孤獨(dú)的腳印。王旭回望遠(yuǎn)處，那小小的隔離艙像是搖曳不定的海市蜃樓，曾經(jīng)遍布世界的人類，如今龜縮在地下，只在地表留下這個(gè)小小的洞口，如同被自然的偉力嚇怕了的穴居動(dòng)物，小心翼翼地藏了起來(lái)。原來(lái)，幾億年過(guò)去了，人們還是那躲在洞里的愚鈍的哺乳動(dòng)物。

當(dāng)初關(guān)于地球停轉(zhuǎn)的原因眾說(shuō)紛紜，但至今沒(méi)有定論，也沒(méi)有證據(jù)表明，地球會(huì)重新旋轉(zhuǎn)起來(lái)。而科學(xué)家估測(cè)，如果地球一直處于停轉(zhuǎn)狀態(tài)，生態(tài)則將被完全破壞，而地下生態(tài)系統(tǒng)是耗散的，人類希望在地球生態(tài)和地質(zhì)結(jié)構(gòu)完全被破壞前挽救地球。于是有人提議在地球表面沿著切線方向建造巨型核聚變發(fā)動(dòng)機(jī)，將高溫等離子體以第二宇宙速度噴射到太空，以給地球一個(gè)微小的加速度，使地球開(kāi)始緩慢旋轉(zhuǎn)。于是有了“陀螺計(jì)劃”。

王旭一行終于翻過(guò)了土坡。

人類從來(lái)沒(méi)有像今天這樣團(tuán)結(jié)過(guò)。不同國(guó)籍、不同民族的人們用不可思議的速度共同完成了這項(xiàng)人類歷史上最偉大的壯舉。

聚變發(fā)動(dòng)機(jī)就在他們面前，在地平線處，像一只擎天巨臂，一直延伸到目光不能及的遠(yuǎn)方。就在今天，地下城11億居民將在大屏幕上共同見(jiàn)證聚變發(fā)動(dòng)機(jī)的點(diǎn)火儀式。王旭是這次點(diǎn)火的總指揮。

昔日人們用于自相殘殺的武器——?dú)鋸棧瑢⒈徊鸾夂笞鳛槿剂?，化為太空中長(zhǎng)長(zhǎng)的火尾。

在他腳下幾百米深處，是地下城的11億居民。廣場(chǎng)一角，史密斯把12歲的兒子舉過(guò)頭頂，讓他坐在肩膀上，前面無(wú)數(shù)人頭黑壓壓一片，躁動(dòng)的人群，不時(shí)有尖叫聲和口哨聲。

現(xiàn)在史密斯知道，家人才是最重要的，他早已不做參議員，而是參與了“陀螺計(jì)劃”的二期建設(shè)，是10萬(wàn)個(gè)工人之一。他親吻著一個(gè)十字架項(xiàng)鏈，閉著眼睛虔誠(chéng)地祈禱。

在他們旁邊，新野正把耳朵貼在秋美隆起的腹部，聽(tīng)著一個(gè)小生命澎湃的心跳。這個(gè)小家伙屬于新的時(shí)代，他從未見(jiàn)過(guò)地表，卻肩負(fù)了使人類重回地面的巨大責(zé)任。

人如麥穗一樣被收割，一人赴生，一人就赴死，這樣很好，至少我們還有希望，他想。

沒(méi)有人知道，這漫長(zhǎng)的白夜何時(shí)是一個(gè)盡頭。在接下來(lái)的幾十年里，在太空背景下，地球?qū)姵鲩L(zhǎng)長(zhǎng)的火尾，就像過(guò)年時(shí)那種在地上旋轉(zhuǎn)的焰火。

王旭戴上護(hù)目鏡，鄭重地按下開(kāi)關(guān)。

在一片比太陽(yáng)還耀眼的光芒中，發(fā)動(dòng)機(jī)啟動(dòng)了。

人們涌上街道，相互擁抱，握手，熱淚盈眶。

（選自《科幻世界》，有刪節(jié)）