地捫·生態(tài)博物館：只有開(kāi)始沒(méi)有結(jié)束

鐘祥瑜

對(duì)當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)自然和文化資源的系統(tǒng)耙梳，經(jīng)年持久的日常記錄和文化傳承，是生態(tài)博物館這種模式難能可貴的冷靜。在當(dāng)下的鄉(xiāng)村熱潮里，除了旅游，除了產(chǎn)業(yè)，我們也急切地需要這份對(duì)待文化的耐心和謹(jǐn)慎。

生態(tài)博物館

位于黎平茅貢鎮(zhèn)的地捫侗族人文生態(tài)博物館，在媒體上一直很低調(diào)，從最初的熱鬧至今，已經(jīng)過(guò)去了將近12年。而貴州對(duì)于國(guó)際生態(tài)博物館理念的本土化實(shí)踐，也已經(jīng)超過(guò)20年。

生態(tài)博物館，是舶來(lái)品，是上個(gè)世紀(jì)70年代誕生于法國(guó)的前沿文化保護(hù)理念。它和傳統(tǒng)博物館最大的區(qū)別在于，傳統(tǒng)博物館被界定為擁有一定藏品和特定的博物館建筑。而生態(tài)博物館突破了藏品和建筑的局限，將保護(hù)對(duì)象擴(kuò)大至文化遺產(chǎn)，將保護(hù)范圍擴(kuò)大到文化遺產(chǎn)留存的區(qū)域，并引入社區(qū)居民參與管理的方式，強(qiáng)調(diào)社區(qū)居民是文化真正主人，鼓勵(lì)他們以民主的方式管理自己的文化，并依照可持續(xù)發(fā)展的原則利用自己的文化造福于社區(qū)。這是西方工業(yè)化社會(huì)對(duì)傳統(tǒng)文化的反思，是后工業(yè)時(shí)代的產(chǎn)物，在歐洲有很好的社會(huì)基礎(chǔ)。90年代，這種理論首先在交通不便，相對(duì)封閉且傳統(tǒng)民族社區(qū)保存良好的貴州實(shí)踐。1998年，中國(guó)首座生態(tài)博物館——貴州六枝梭戛生態(tài)博物館，作為中國(guó)和挪威的文化合作項(xiàng)目誕生了。共有九條內(nèi)容的“六枝原則”，是中國(guó)生態(tài)博物館本土化的指導(dǎo)準(zhǔn)則，強(qiáng)調(diào)居民的主導(dǎo)性，文化遺產(chǎn)的整體性保護(hù)，保護(hù)和發(fā)展的關(guān)系等等。此后的幾年里，貴州生態(tài)博物館群陸續(xù)在花溪鎮(zhèn)山、錦屏隆里、黎平堂安建立。

見(jiàn)到任和昕館長(zhǎng)的時(shí)候，已經(jīng)是夜里11點(diǎn)了。我們約在館內(nèi)的多功能廳見(jiàn)面，這里有一張長(zhǎng)長(zhǎng)的厚重的木質(zhì)餐桌，大大的飛蛾撲向電燈，館里的小黑狗和小貓還在活躍。任和昕剛從鎮(zhèn)上回來(lái)，作為黎平政府顧問(wèn)的他，比起12年前的中國(guó)西部文化生態(tài)工作室秘書(shū)長(zhǎng)和生態(tài)博物館館長(zhǎng)，現(xiàn)在又有了新的頭銜：貴州省文物局傳統(tǒng)村落整體保護(hù)利用工作駐村專家?！梆^長(zhǎng)很忙”，這是工作人員對(duì)任和昕的形容，經(jīng)常在外指導(dǎo)項(xiàng)目實(shí)施和各種會(huì)議。為我們沏上綠茶，任和昕開(kāi)始了無(wú)法打斷的“發(fā)言”，在他的臉上看不出疲倦，精力出奇的旺盛。

地捫生態(tài)博物館的村寨文化社區(qū)地理面積等同于茅貢鎮(zhèn)轄區(qū)范圍，2005年1月建成開(kāi)館，是中國(guó)第一座民辦生態(tài)博物館。地捫生態(tài)博物館是一個(gè)特定的文化保護(hù)區(qū)，即地捫侗族人文生態(tài)保護(hù)區(qū)，它是一個(gè)非營(yíng)利性質(zhì)的村寨文化管理和公共服務(wù)機(jī)構(gòu)，致力于地方文化保育和鄉(xiāng)村社區(qū)可持續(xù)發(fā)展，是推動(dòng)傳統(tǒng)村落文化保護(hù)、促進(jìn)村寨社區(qū)建設(shè)發(fā)展的公共服務(wù)載體和對(duì)外交流平臺(tái)。

鄉(xiāng)村的變化不可阻擋，生態(tài)博物館能做的就是日復(fù)一日的忠實(shí)記錄，不讓這些變化無(wú)跡可尋。在過(guò)去的100年里，地捫人不清楚自己的村落是如何變化的，那么未來(lái)他們會(huì)在影像、書(shū)籍、檔案中查閱到。十多年里，生態(tài)博物館的記錄工作一直持續(xù)，地捫區(qū)域的婚喪嫁娶、建房、祭祀，所有日常都被收入到海量的資料庫(kù)中。從2015年開(kāi)始，生態(tài)博物館為區(qū)域內(nèi)742戶人家建立了家庭檔案。

讓當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)識(shí)到他們自身文化的價(jià)值，是生態(tài)博物館需要做的，于是有了“百首侗歌侗戲傳承計(jì)劃”。他們和學(xué)校合作，請(qǐng)侗族歌師在生態(tài)博物館每周六的“傳承日”里教唱，希望這些種子播種在孩子們的心里，以后能夠發(fā)芽。2012年，這個(gè)傳承計(jì)劃獲得了美國(guó)國(guó)家藝術(shù)委員會(huì)的國(guó)家青年藝術(shù)活動(dòng)獎(jiǎng)，第一夫人米歇爾·奧巴馬在白宮為遠(yuǎn)道而來(lái)的中國(guó)代表頒發(fā)了獎(jiǎng)項(xiàng)。

生態(tài)博物館是一場(chǎng)只有開(kāi)始沒(méi)有結(jié)束的事業(yè)，也許要等到50年、100年，這個(gè)社區(qū)的鄉(xiāng)民才能夠認(rèn)同這些理念，并自覺(jué)對(duì)在地文化進(jìn)行保護(hù)和傳承。

地捫

地捫隸屬黎平縣茅貢鎮(zhèn)，距離鎮(zhèn)子有6公里的路程，蜿蜒的公路需要穿過(guò)一片樹(shù)林，到了晚上沒(méi)有路燈，駕車需要好的技術(shù)。地捫是侗族聚居的村寨，坐落在山谷間，遺世獨(dú)立，寨子沿河而建，這是侗族依山傍水的居住習(xí)慣。這里是千三侗寨的發(fā)源地，吳氏祖先從江西一路輾轉(zhuǎn)遷到地捫定居，人丁興旺后漸漸外遷發(fā)展。每年正月，吳氏家族齊聚地捫祭祀祖先，儀式隆重。

在黎平旅游風(fēng)生水起的時(shí)候，2016年9月，我們走在地捫村寨內(nèi)，看不出旅游的跡象，也察覺(jué)不到商業(yè)的氣息。至今，地捫沒(méi)有太多可供外來(lái)人消費(fèi)的場(chǎng)所，除了生態(tài)博物館的社區(qū)文化研究中心外，還有村委招待所和兩三家民房收拾起來(lái)的簡(jiǎn)易民宿，幾家小賣(mài)部和小吃店基本上供應(yīng)本地居民。地捫小學(xué)的孩子一到課間時(shí)間，烏央烏央圍住商鋪，老板們忙得不可開(kāi)交。我們?cè)谛〕凿伬?，看?jiàn)一對(duì)來(lái)旅行的夫妻，丈夫是外國(guó)人，從肇興過(guò)來(lái)。雖然地捫沒(méi)有很便利的公共設(shè)施，他們還是喜歡這里，“大家都很友好”。

正趕上農(nóng)忙，空地上、花橋上、路邊，隨處可見(jiàn)晾曬的金黃稻谷，和紅艷艷的辣椒。侗族老人穿著日常傳統(tǒng)服飾，忙碌在曬谷地和禾倉(cāng)之間，外出的年輕人也返鄉(xiāng)充當(dāng)勞動(dòng)力，小孩們?cè)谝慌酝嫠?，整個(gè)村莊流淌著緊張和熱鬧。以稻作農(nóng)業(yè)為主，自給自足的地捫，農(nóng)忙是一年生計(jì)的重要時(shí)期，人們抓緊一切時(shí)間收割，晾曬稻谷。田里放干了水，養(yǎng)在稻田里的魚(yú)，被撿了起來(lái)，留些魚(yú)苗養(yǎng)在屋前水塘里，其余制作成腌魚(yú)、烤魚(yú)，以及各種當(dāng)?shù)孛牢?。這個(gè)時(shí)候到訪地捫的訪客，是非常幸運(yùn)和明智的。

行走在地捫，有一種說(shuō)不出的平靜喜悅，許多人會(huì)熱情地和你打招呼，一些人發(fā)出邀請(qǐng)，讓你到家中做客或者吃飯，而且很有可能不是客套。上了年紀(jì)的老人，沒(méi)了牙，說(shuō)著一點(diǎn)普通話，一邊和你搭話，一邊干著手里的活。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里的人長(zhǎng)壽的很多，七八十歲還在利索地干著農(nóng)活，晚上也很晚入睡。

地捫的夜生活，是一個(gè)驚喜。我們被生態(tài)博物館的工作人員，地捫姑娘吳玉東邀請(qǐng)到她家吃晚飯。低矮的木質(zhì)圓桌，中間留出放火盆的口，地上留有燒炭的凹洞，幾十把小矮凳堆放在墻邊。大把的新鮮辣椒，被火鉗子夾住送往灶火里烤著，并迅速拿出來(lái)。這些烤辣椒被剁碎，拌入蒜末和其他調(diào)料，就是一碗地道的風(fēng)味拌料。火鍋被端了出來(lái)，紅色的，放著油光，當(dāng)然還有新鮮的稻禾魚(yú)熬煮的湯，還有那些喊不上名字的菜。我不記得我是否表露出可憐的饞相，只是嘴里忍不住發(fā)出夸張的贊嘆，然后趁機(jī)咽了咽口水。玉東叫來(lái)了她兒時(shí)一起唱歌的伙伴和各自的丈夫，如今她們也在一起組成了歌隊(duì)，伙伴們各自成立家庭，卻保持親密的友誼，這在侗族里很常見(jiàn)。桌上擺上了啤酒和米酒，酒過(guò)三巡才好唱歌，可惜我們一行人酒量極差沒(méi)能讓他們抵達(dá)三巡。在侗寨，人們打趣說(shuō)，酒量差都不好討到老婆，我們證明，也可能聽(tīng)不到好歌。

夜里十點(diǎn)多，從玉東家出來(lái)，一路上竟然是熱鬧的。老人和老姐妹在一起，也有朋友鄰里圍著在屋里屋外吃火鍋，小賣(mài)部敞著門(mén)，亮著燈，坐著幾個(gè)人聊天看電視。沿著河走回博物館，有人隔河喊住我們，讓過(guò)去一起吃火鍋唱歌，但是必須喝酒，我們只好無(wú)奈地婉拒。帶著些許醉意，躺在社區(qū)文化研究中心干凈的大床上，我想到了“民風(fēng)淳樸”這四個(gè)字。