凌小平
江蘇高考語文極少學(xué)生愿意嘗試記敘文寫作,殊為可惜。而實際記敘文并沒有想象中那么難寫。2016年“普通高等學(xué)校招生全國統(tǒng)一考試(江蘇卷)說明”中對寫作的要求是“能運用適當?shù)奈捏w樣式,寫記敘類、議論類和抒情類等文章”,記敘文在江蘇高考作文中占比不可謂不大,而今卻甚少有同學(xué)愿意嘗試寫作記敘文,殊為可惜。其實,做好四個方面(立意、選材、設(shè)計、表達)的考量,就可以寫出一篇出彩的記敘文。
一、立意深,造就文章的高度
古人論文,講究立“意”。杜牧《答莊充書》言:“以意為主,以氣為輔,以辭采章句為兵衛(wèi)……意不先立,止以文采辭句繞前捧后,是言愈多而理愈亂?!鼻逋醴蛑督S詩話》亦有言:“意猶帥也;無帥之兵,謂之烏合?!薄耙狻奔此枷?、主題,為文當“意在筆先”,先立意,然后圍繞主題結(jié)構(gòu)寫文章。
寫文章不僅必須先立意,還得盡可能立好意,借用《亮劍》中李云龍的那句話“兵熊熊一個,將熊熊一窩”,一篇作文的“將”(立意)是否“威武”(深刻),直接決定了這篇作文的高度。
立意可以關(guān)涉重大的價值取向,如自信、自強的人格精神,平等、廣闊的人文關(guān)懷,和諧、互助的人際關(guān)系,無私、奉獻的傳統(tǒng)道德,自然、和諧的環(huán)保理念等??梢砸暰€獨到,投向少有人關(guān)注的地方,關(guān)注弱勢群體,如乞丐殘疾;關(guān)注平凡人,如建筑工、農(nóng)民工、環(huán)衛(wèi)工、清潔工等?;蛩伎吉毜剑肴怂聪?,充分發(fā)揮頭腦的智慧,由表及里,剖出深層的特質(zhì)。
對于新材料作文而言,提供的材料??蓮闹行慕嵌扰c一般角度入手立意,即有最佳立意與一般立意之別。而這只是客觀情況,在實際作文時,還得因人因情況而異。從材料出發(fā)的最佳立意要與從自身情況出發(fā)的最適合個人發(fā)揮的立意結(jié)合考慮,適合自己的才是真正的最佳立意。
二、選材新,彰顯文章的亮度
有了精準深刻的立意后,便是尋找合適的材料來表現(xiàn)。選材是否講究對于一篇作文的得分亦有重大影響。因為學(xué)生的生活經(jīng)歷既不豐富又缺少差異性,如不在選材上動腦筋,寫出來的作文就可能與其他學(xué)生題材大撞車。雖然學(xué)生的生活經(jīng)歷普遍缺少差異性,但正如樹上沒有兩片完全相同的樹葉,世上也不會有經(jīng)歷完全相同的兩個人,學(xué)生當檢索自己的人生經(jīng)歷,找出自己獨有的那一部分生活,這正是自己藉以取材的最佳土壤。
那么如何快速而準確地找出這塊沃土呢?
一是從獨特的生活環(huán)境中尋找新鮮的寫作素材。比如,有的同學(xué)在外地或農(nóng)村生活過,這份經(jīng)歷對于始終生活在城市的許多學(xué)生而言,就是獨特而具有新鮮意味的素材。比如,有的同學(xué)生活在含蘊深遠、古色古香的小鎮(zhèn),這對于生活在農(nóng)村或大都市的同學(xué)而言,也是具有新鮮意味的素材。比如,有的同學(xué)在偏遠山區(qū)或在有豐沛山水的地方生活過,這對于始終生活在平原地區(qū)的學(xué)生而言,也是獨特而具有新鮮意味的素材。二是從獨特的生活經(jīng)歷中尋找特殊的內(nèi)在生命體驗。比如,有的同學(xué)家庭經(jīng)歷過重大變故,如父母生意失敗,婚姻破裂,甚至喪親等,這種不幸的體驗也是自己的獨特素材(但也要注意避免人為制造慘案,莫給家人朋友甚至自己安排一些悲慘的遭遇)。比如,可從愛好、特長角度去挖掘。因為無論是出于自己的興趣,還是父母的安排,對于自己的愛好或特長,你都投入過大量的時間和精力,這份體驗也是你所熟悉的,同時為他人所少有的。因為自己熟悉,故下筆自然流暢;因為為他人所少有,故讀來有新鮮感。
選材也有小我與大我(社會性)之分,各有特點。小我展個性色彩,真實而自然;大我展核心價值,具有深度與厚度。選材時亦須考慮材料所承載的價值。如作文《最美的微笑》,父母長輩關(guān)愛的微笑,同學(xué)朋友關(guān)心的微笑,情人之間滿含愛意的微笑,這些微笑都可以是你認為最美的微笑。然這些內(nèi)容都太大眾化,缺乏新意,亦缺乏深度。大眾化乃平庸之選,要拒絕平庸,要“小眾化”。如同樣寫愛情,年輕人的愛情,與幾十年相濡以沫、不離不棄、相互扶持的老年人的愛情,哪個更好些?如寫友情,同學(xué)、朋友間的情,與歐亨利《最后的常春藤葉》中底層平民之間互相關(guān)心互相幫助,甚至犧牲自我的閃耀著善與美的人性光輝的情,哪一種更優(yōu)秀?
另外,就選材而言,普遍存在這樣一種觀點:首先從頭腦中反應(yīng)出來的絕對不能寫,因為你容易想到的別人也容易想到,因為太容易得到的往往不具備大價值。這話不無道理,但又失之偏頗。應(yīng)該一分為二來看:這材料是“大路貨”所以輕易進入視野呢,還是因為這份經(jīng)歷刻骨銘心所以記憶猶新?如是后者,則可大膽取用,盡情表達。
三、設(shè)計巧,繪出文章的效度
有了深刻的立意、新鮮的素材還不夠,如缺乏設(shè)計與表達,最終可能“化神奇為腐朽”,使作文淪為平庸之作。而如在設(shè)計上能有驚艷的表現(xiàn),即使在立意與選材上不夠出彩,也可能“化腐朽為神奇”,成就一篇佳作。精巧的設(shè)計對于一篇作文來說,可以是“雪中送炭”,更可以是“錦上添花”。那么如何設(shè)計一篇作文呢?
(一)切入巧妙
高考作文閱卷專家說:“高考作文,要多一點‘二鍋頭,少一點‘碧螺春!”考場作文必須有很強的‘視覺沖擊力,要讓閱卷老師一眼就被它吸引,被它打動?!扒Ш羧f喚始出來,猶抱琵琶半遮面”式的含蓄是考場作文大忌。而巧妙的切入角度,能令作文一亮相,便獲得“滿堂彩”。
切入的角度有不少,如以對話切入,以提問切入,以心靈獨白切入,以場面(景)描寫切入,以物的角度切入,以傾訴或聆聽切入等,學(xué)生可根據(jù)實際情況進行選擇。如徐珍《我的視線》以景物描寫切入,“天空像破了一個口子,北風(fēng)呼呼地往里灌,它卷起了爬山虎上僅剩的幾片殘葉,吹散了電線桿上喳喳叫著的麻雀,帶來幾滴冷冰冰的雨點,灑在那鄉(xiāng)間低矮小屋的黑瓦片上……”
(二)開卷奪目,收尾精彩
首尾忌冗長、拖沓,當簡短而精彩。清代李漁有言:“開卷之初,當以奇句奪目,使之一見而驚,不敢棄去?!焙玫拈_頭,有先聲奪人之效,是考場作文成功的要素。開頭有多種寫法,如開門見山,單刀直入;制造懸念,引人入勝;提出問題,引發(fā)關(guān)注;場景描述,直入情境等。如田芳宇《晨》“又一次踏進這熟悉的小院,破敗殘落的景象刺進瞳孔。斑駁的窗臺早已被歲月剝落了濃漆,院角的那株藤蘿低匐著軀干,僵硬地癱在塵土上”,以環(huán)境描寫開頭,引人注目。
亮麗的開頭能讓人眼前一亮,而精彩的結(jié)尾亦能讓人拍案叫絕。結(jié)尾有多種寫法,如總結(jié)全文,照應(yīng)開頭;敘述結(jié)束,自然收尾;意在言外,發(fā)人深思;戛然而止,干凈利落;情感抒發(fā),引起共鳴等。如沈俊祎《收藏昨天》的結(jié)尾,“如今,故鄉(xiāng)早已不復(fù)存在,家家?guī)焽璧奈萆嵋驯徊鸪ㄖ鴯湫碌拇髽?。故鄉(xiāng)的夢僅僅留在我的記憶里,昨天的美好也只存在我的想象中。我要收藏昨天,收藏起這養(yǎng)育我的精神家園與靈魂棲居地,在記憶中回味這令我魂牽夢縈的土地。”與開頭相呼應(yīng),并引發(fā)對城市化建設(shè)過程中漸漸遠去的故鄉(xiāng),漸漸遠去的溫馨與安靜、淳樸與美好的懷念和思考。
(三)過渡自然
一篇文章是一個完整的整體,各部分之間彼此相聯(lián)系,不可或缺,有機組合在一起。各部分之間的過渡銜接要巧妙而自然,力爭做到“無縫對接”,并有效串起全文,勾勒出全文文脈。
(四)細節(jié)閃光
現(xiàn)實生活中最能打動人的,往往是那不經(jīng)意間的一個個小細節(jié)。在記敘文的寫作中,敘述是骨架,而細節(jié)則是血肉。細節(jié)雖小,小到只是一句話、一個眼神、一個動作,但它能夠傳神、傳情,能夠讓形象豐滿起來,主題豐富起來。電影中對細節(jié)的處理是“特寫”和“推鏡頭”,而在考場作文中則須對之進行精細地打磨。
如陸子俊《收藏昨天》中有這么幾句:“不經(jīng)意就走到了老家的門口,歲月斑駁了門上的門神壁紙,消退了朱紅色的門漆,朽蝕了高懸的門檐。叩門的手不由地停在半空,不知是進還是走開,望著那棵枝葉漫過了院墻的古槐,兒時的畫面紛至沓來。”手停在半空,是因為兒時記憶的美好,擔(dān)心開門后的現(xiàn)實會摧毀這份美好。這一細節(jié)雖小,卻真實地表現(xiàn)出自己當時內(nèi)心的擔(dān)憂。而當村子里傳言上級要發(fā)命令整治村容,將老院拆除時,“外婆慌了,滿院子轉(zhuǎn),卻不講話,如同燕兒在枝杈間找不到自己的巢,孤獨而惆悵?!睂⒁粋€鄉(xiāng)下老太太在得知老院將被拆除時的慌亂與無助刻畫得極為傳神。
(五)敘事起伏
古語說“文似看山不喜平”,連綿起伏的青山,波濤翻滾的水面能給人以美好的視覺感受,而起伏的敘事也能給人以美好的閱讀感受。
如何玲《我的視線》中,一白衣純凈的女子,安靜地吃面,享受著環(huán)境的美好,似不會屑于理睬一身黑烏的乞丐。而老板看到一身黑烏的乞丐送了碗豆?jié){給他,有了這個鋪墊,當白衣純凈的女子端著面走向乞丐時,我們都以為她要送面給乞丐吃,誰知她將面倒進了乞丐身邊的泔腳桶,而當我們以為她是我們起初所預(yù)料那樣不屑于與乞丐發(fā)生交集的人時,她又點了一碗面給乞丐,并解釋自己感冒故不能把基本沒怎么吃的面給乞丐。這樣的敘事就充滿了波瀾與意外。
(六)精誠動人
漢代王充《論衡·超奇篇》言:“精誠由中,故其文語感動人深?!边@句話與“不精不誠,不能動人”意思相近,強調(diào)了真情實感的重要性。南朝劉勰《文心雕龍·情采》篇中有言:“為情而造文?!焙啙嵉卣f出了“情”與“文”的正確關(guān)系。如果反過來“為文而造情”,或為文而造文,那么寫出來的作品矯揉造作,無病呻吟,必然蒼白無力?!段男牡颀垺で椴伞菲羞€說:“繁采寡情,味之必厭?!痹谖膶W(xué)創(chuàng)作中,形式要為內(nèi)容服務(wù),華美詞藻過多而真情實感過少的作品,令人讀之生厭。
周書凝同學(xué)在《收藏昨天》中抒發(fā)了對逝去的外公的懷念與感傷,感情抒發(fā)細膩而感人?!拔叶鬃诨@子旁,伸手去抓那塊布,卻沒有了那雙將籃子高高舉起的手。我悵然若失。屋外悲慟的哭聲傳了進來。我猛然發(fā)現(xiàn)外公已經(jīng)不在了,再也不會有那雙手了?!薄叭缃?,他的遺物已全部清理干凈,籃子中僅剩的東西也被拿出,只剩下一個空蕩蕩的竹籃。我拿起布,仍舊蓋著它,第一次把手伸了進去,可觸摸到的只是冰涼的竹籃。我知道,里面永遠都不會有令我期盼著的東西了,因為在里面放東西的人,已經(jīng)消失了。”
四、表達妙,展現(xiàn)文章的精度
《禮記·表記》言:“情欲信,辭欲巧?!倍潭塘鶄€字,寫出了文學(xué)創(chuàng)作的一條準則:感情要真實,方能打動人心;語言要精美,才能具有價值。南朝劉勰《文心雕龍·征圣》亦有言:“志足而言文,情信而辭巧?!睆娬{(diào)了寫作應(yīng)遵循的原則,即內(nèi)容與形式的完美統(tǒng)一。只有美好的心志,豐富的感情,但言粗辭拙,可讀性差,也很難打動人心。
對于考場作文來說,精彩的語言更是占據(jù)巨大的先天優(yōu)勢。操作時可靈活運用各種語句,多種修辭來增強語言的感染力。如田芳宇《晨》中這樣一段——“那株原本枯殘的藤蘿在一夜之間完成了生命的洗禮。她歸來的靈魂讓整個院落充滿了別樣的色彩。密密匝匝的花朵緊挨著,泛起點點紫光,一串串碩大的花穗垂掛枝頭,紫中帶藍,燦若云霞?;液稚闹β琮埳甙泸暄眩G葉在欄上柔軟地伸展,仿佛帶著一種別樣的魔力,霎時淹滿了小院?!?/p>
技巧上可以適當運用對比、襯托等手法來彰顯文章旨趣。如何玲《我的視線》中白衣女孩和黑烏乞丐外形的對比,店主送豆?jié){與女孩送面的映襯。如徐珍《收藏昨天》,田芳宇《晨》運用環(huán)境描寫渲染氣氛,烘托人物心情。
記敘文這半壁江山是如此多嬌,怎能輕易將之放棄?也許我做不到“面面俱到”,但可以追求“一點獨到”;也許我做不到“通篇大妙”,但可以追求“時有風(fēng)騷”!最后,用一位閱卷專家的話作為收尾,“總而言之,它必須有‘光輝:沒有‘太陽,總得有個‘月亮;沒有‘月亮,總得有個‘星星;沒有‘星星,總得有個‘螢火蟲吧!如果連‘螢火蟲都沒有,那就只能在‘基礎(chǔ)等級里徘徊了。”