創(chuàng)作談：獻(xiàn)給失敗者的歌

徐小雅

在我們這一代人中，我開(kāi)始寫(xiě)作的時(shí)間并不算早。但算上年少時(shí)期并不成熟的文字，至今也有不少年頭。我常常羞于去看自己在年少時(shí)期的作品，因?yàn)槌休d和構(gòu)建它們的是強(qiáng)烈的荷爾蒙與想象力，寫(xiě)作全憑直覺(jué)。年少時(shí)期我很少思考創(chuàng)作的原因，仿佛只是為了講述，如臨睡前母親為了哄孩子睡覺(jué)而隨意編造的故事。我也清楚地知道，這并非是我想要的寫(xiě)作。于我而言，文學(xué)創(chuàng)作并非一門(mén)純粹的顯性藝術(shù)，它要承載的也許比其他藝術(shù)更多——道德、倫理，或者更重要的是一種人之所以為人的處境。

我曾在某個(gè)網(wǎng)頁(yè)上看過(guò)一個(gè)女作家所說(shuō)的一句話，大意是：寫(xiě)作的人都是天生怯懦卻永遠(yuǎn)渴望把一切說(shuō)出的人。我深有同感。我想，與那些和我一樣怯懦的人，我唯一不同的是把一切都說(shuō)了出來(lái)，而他們則變成了沉默的大多數(shù)。

2012年6月我研究生畢業(yè)，很快找到了一份教職。入職時(shí)學(xué)期已經(jīng)開(kāi)始，我無(wú)課可上，只能給管理學(xué)生工作的老師做助手。那是一段清閑的日子，思想無(wú)負(fù)擔(dān)，工作上毫無(wú)壓力，我迅速長(zhǎng)胖。人越胖越懶，越懶越胖，進(jìn)入惡性循環(huán)后，我不愿意上街、不愿意買(mǎi)衣服，人變得焦慮而敏感。好在及時(shí)調(diào)整過(guò)來(lái)，費(fèi)了好一番工夫，減肥成功。現(xiàn)在想來(lái)，那段日子是非常晦暗的。

我是一個(gè)胖子，所以我想寫(xiě)一個(gè)胖子的故事。這是《少女與泰坦尼克》書(shū)寫(xiě)的初衷。相比于體型正常的人而言，胖子的青春更容易凋零。青春期的少年與少女們（少女更甚些），生長(zhǎng)在一個(gè)迫切得到認(rèn)可的年紀(jì)，然而他們總是輕易被所謂的審美標(biāo)準(zhǔn)左右，否認(rèn)自我，向失敗陷落?！渡倥c泰坦尼克》的溫瑩瑩正是如此。

這世界上無(wú)數(shù)個(gè)溫瑩瑩刺痛著我，時(shí)不時(shí)觸動(dòng)我隱秘且仍然常帶挫敗的內(nèi)心。我慶幸自己雖怯懦，但仍渴望說(shuō)出一切，也終有途徑得以敘述一切。沉默的溫瑩瑩們，他們是任何一個(gè)在所謂的正常審美之外的人，也許是淹沒(méi)在人海中的任意一個(gè)。這是一首獻(xiàn)給他們的歌。而作為他們中的一員，我也將繼續(xù)敘述這樣隱秘的渴望。