回不去的舊時光——評《芳香之旅》

王萌

【摘 要】章家瑞導演的“云南三部曲”在其個人史中確實是具有里程碑意義的作品，而其中的《芳香之旅》則被稱為具有質的飛躍的一部。在人性與責任之間、在愛情與現(xiàn)實之間，通過鏡頭的訴說表達出了深邃的人文關懷。

【關鍵詞】女性；社會秩序；個體

中圖分類號：J905 文獻標志碼：A 文章編號：1007-0125（2016）09-0134-02

很多人都說，《芳香之旅》是章家瑞導演的“云南三部曲”中有質的飛躍的一部。網(wǎng)易評論說：“撲面而來的是全然不同的藝術氣息，鏡頭的距離遠了，時間長了，角度客觀了，也沒有常規(guī)的頻繁剪切，音樂運用得隱忍克制，分明是以從容淡定的口吻和外冷內熱的姿態(tài)，講述生命的激情與光陰如水般冷冷流過，縱使悲喜無嗔地看穿歲月歷史，亦難掩揮之不去的寂寞哀愁”。這段話寫的深得筆者之心，以籠統(tǒng)的描述給了它一個比較清晰的定位。但于此間，最深的那句感嘆是，人性與責任。

一、信仰的悲哀

在電影的一開始，迎面而來的就是青磚瓦房、舊汽車，一切的一切都充滿了那個被妖魔化的年代的特征。懷舊的色彩、車站里聽起來飽含激情但是刻板的語氣，致使那些明艷的黃、青翠的綠、蒼茫的藍，都變得灰暗了，找不到它應有的明艷?，F(xiàn)在來看，這些被賦予了的意義也許從最開始就注定了這是個不幸的女人的不幸的一生，它最先傳達出的信息就是，這是一個過去的年代，命運注定無法也無力改變。

“扼殺愛情的文化暴力”。人被神化，革命被曲解，無數(shù)無辜的生命就這么被時代所吞噬。這是一個國家、一個民族、一個世代的災難。這個年代，大家活得都是這么的隱忍而克制，小心翼翼、步步為營，深恐一個不留神就踏入萬劫不復的境地，一個人一輩子恐怕也難以體味什么叫作“張揚”。

而春芬和劉奮斗就這么張揚了一次。有人戲稱她與劉奮斗的“愛情”是“激情的四分鐘”換來的“悲情的四十年”。影片中，最能引起人們關注的莫過于三個主角：春芬、劉奮斗和老崔。這三人中，若非要劃分出一個“壞人”的話，莫過于劉奮斗了。

如果我們都被灌輸“愛情是神圣、純潔無暇、經(jīng)得起考驗，不能夠背叛”的觀點之后，再來看劉奮斗，也許真會覺得他是一個卑鄙的背叛者。但是，試想在那個年代，一個“黑五類”又能怎樣去堅持他們的愛情呢？沒有共患難、只有青春的懵懂的愛情。忠誠有時候經(jīng)不起考驗，不背叛也許是因為利益不夠大。而他告訴我們的卻是，背叛了也許是因為壓力太過大，他無法堅定，更承受不起。

二、何為愛情

影片開始，那個吸引老崔和劉奮斗的天真爛漫的春芬，一部分人并不喜歡，因為她看起來就像個傻大妞。但人果然是要經(jīng)歷過痛苦、挫折才會成長的，經(jīng)過暴風雨的洗禮之后，春芬竟然放射出了低調而又奪目、燦爛而又死寂的光芒，從此她擔負的就只有責任。春芬再也不笑了，這里說的“笑”是指那種發(fā)自內心的、天真爛漫的笑。而后的春芬雖有笑容，但它們卻是勉強的、敷衍的、無奈的笑。臉在笑，心未笑，她的歡喜之情再也無法到達眼角，再也不見了遍地金黃的油菜花，再也不見了漫天飛白的梨樹林。

直到影片的最后，始終不能自解一個疑問。大家都是好人，老崔是好人，他從開始就愛護春芬；春芬是好人，她盡其所能地照顧老崔；劉奮斗是好人，他幫助他人追車送藥；街坊鄰居、同事、組織都是好人，他們熱心地極力去幫助“勞?！狈蚱迋z。但是，為什么那么多好人聚在一起，卻得不到幸福呢？

什么是喜歡，什么是愛，什么是信仰，什么才是最應該優(yōu)先的事情？人，到底應該怎樣活著？整部影片的“愛”顯得是那么的隱忍、深沉和隱晦，那些未說出口的話、未講出來的心事，終究會被歲月的塵土緩緩覆蓋，零落到塵埃之中，再也看不到昔日的影子。

當春芬發(fā)現(xiàn)了老崔的日記，在他病床前潸然淚下的時候，大家都說，這個時候，春芬你終于是愛上了老崔了吧，這個愛了她一輩子的男人。但是，春芬對老崔的感情始終不是愛情，它可能是感動，可能是愧疚，也可能是悔悟……總之，與愛無關。但是，誰又能定義什么才是愛呢？人們總是急著離開，卻往往在離開后，才發(fā)現(xiàn)守在原地的人才是最愛。

春芬對劉奮斗，可能是欣賞，可能是向往，但那只是激情，也不是愛情。命運就像是一場大火，很多時候，機會只有那么一次，錯過了，就是很多年。

眾人都說“老崔”演得最好的部分就是他成為了植物人之后。不知道這種定義從何而來，是夸贊還是諷刺，但是對于“勞?！?，我們卻始終保持在只可遠觀不可近看、敬謝不敏的態(tài)度上。但是最終的最終，向我們詮釋了什么是愛的，卻是那個從開始就不怎么看好，從開始就不被我們喜歡的——勞模老崔，這個從影片開始就被稱作“崔師傅”、“老崔”的那個沒有名字的人。

愛是什么，愛是恩慈，愛是恒久忍耐，愛是永不止息。

最初的美好與歡笑，就像很久以前，他，她，他，剛剛相見，命運的齒輪即將開始轉動的那一剎那，人生若只如初見。是誰攜手走過千山萬水，是誰陪她共嗅一路芬芳。