中國(guó)人啊，稍有點(diǎn)權(quán)力就開(kāi)始耀武揚(yáng)威

民國(guó)二十一年，我在東吳念書(shū)，住在蘇州。一·二八事變發(fā)生時(shí)該地很容易受到波及，所以我就暫時(shí)離開(kāi)蘇州到湖州去，在湖州待了兩個(gè)多月，上海平定之后我就回到蘇州。那時(shí)候的蘇州火車站亂糟糟的，我下火車時(shí)發(fā)現(xiàn)有很多士兵，有一個(gè)兵拿著步槍上了刺刀，走過(guò)來(lái)搜查旅客。我從火車上下來(lái)，帶了一個(gè)小鋪蓋，就是把一條被子疊好卷起來(lái)，再用繩子綁好，這個(gè)兵要我伸手進(jìn)鋪蓋摸一摸有沒(méi)有東西，我心里想：是你檢查我還是我檢查我？既然是你要檢查我，你反而要我把手伸進(jìn)去摸一摸，即使有東西，我還會(huì)告訴你嗎？我問(wèn)那個(gè)兵為什么不自己摸呢？他就“啪”一個(gè)巴掌打過(guò)來(lái)，說(shuō)：“讓你自己摸是給你面子！”所以我只好把手伸進(jìn)鋪蓋去摸一摸，摸完后，他把手一揮說(shuō)：“走了。”我也就走了。之后，我看到很多旅客的行李都是被打開(kāi)的，弄得亂七八糟。我體會(huì)到部隊(duì)里的阿兵哥平時(shí)受夠委屈，當(dāng)兵這個(gè)職業(yè)也不好玩，有那么一個(gè)機(jī)會(huì)能夠在火車站檢查別人，當(dāng)然會(huì)耀武揚(yáng)威。另一方面這一次我所看到的軍隊(duì)，與我在廣東所看到國(guó)民革命軍完全不一樣，使我對(duì)軍隊(duì)的認(rèn)識(shí)又增加了一層，同時(shí)對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)也增加了一層。

民國(guó)三十一年，我坐隴海線的夜快車從潼關(guān)回西安，胡宗南將軍有事找我去研究。我喜歡睡在上鋪，因?yàn)槌粝x(chóng)都在下鋪，不過(guò)他們分配下鋪給我，我也就坐在下鋪?；疖囘€沒(méi)開(kāi)時(shí)，進(jìn)來(lái)了一位少將，我就站起來(lái)向他敬禮，我敬完禮還沒(méi)坐下，他就說(shuō)：“上去?！蔽倚睦锵耄骸拔屹I(mǎi)在下鋪，你叫我上去，我還求之不得呢！”于是我就把上衣脫掉，掛在上鋪，這么一掛，就露出我的配槍來(lái)——一把銀色的白朗寧，是我去部隊(duì)臨走時(shí)父親送給我的。那位少將一看到我這把手槍便問(wèn)我：“你這把手槍哪里來(lái)的？”我說(shuō)：“我老人家送給我的?！彼謫?wèn)：“他也是軍人嗎？”我說(shuō)：“是?！彼f(shuō)：“我看一看行不行？”我說(shuō)：“行。”便把手槍拿出來(lái)，退下子彈后交給他。他看了以后很喜歡，說(shuō)：“我跟你換一把怎么樣？”他的手槍也是白朗寧，不過(guò)已經(jīng)生銹了，我就把退出的子彈再裝回彈夾，把彈夾也給他，并且說(shuō)：“對(duì)不起，我只有這一個(gè)彈夾?！彼f(shuō)：“好了。”意思好像是你還噦嗦什么，然后他就把他的手槍放在我的槍套里面。

第二天一早火車到了西安，胡宗南將軍派熊副官來(lái)接我，這位少將也認(rèn)識(shí)熊副官，見(jiàn)了他便恭敬地問(wèn)：“你來(lái)接誰(shuí)？”熊副官說(shuō)：“我來(lái)接蔣上尉。”說(shuō)來(lái)好笑，這位少將跟我換槍時(shí)也沒(méi)問(wèn)我的名字，他又問(wèn)：“在哪一車？”熊副官說(shuō)：“就在你后面。”后來(lái)這位少將就走了，我也跟熊副官一起走。等到將近中午的時(shí)候，有人來(lái)報(bào)告：“外面有一個(gè)少將跪在門(mén)口不肯走，要求見(jiàn)上尉。”我就趕快出去把他扶起來(lái)，他把槍還給我，我也把槍還給他，并且請(qǐng)他不要介意。我跟他說(shuō)：“這件事情沒(méi)有什么，這把槍任憑誰(shuí)見(jiàn)了都會(huì)喜歡，將軍如果喜歡的話就帶回去用好了，沒(méi)關(guān)系?！彼f(shuō)：“那不行，以后見(jiàn)了老太爺怎么說(shuō)?！边@件事情就這么過(guò)去了。

另外一次是我從西安回到潼關(guān)時(shí)發(fā)生的。白天火車很擠，雖然是對(duì)號(hào)快車，但是過(guò)道上都坐滿了人，很多人帶了行李，往走道上一放就坐在行李上頭?；疖囬_(kāi)車后，我看到一個(gè)上校自彼處擠過(guò)來(lái)往前走，沒(méi)多久又看到他從前方擠回來(lái)，第二次經(jīng)過(guò)我的座位旁邊時(shí)，我就站起來(lái)問(wèn)他：“上校，你是要找人還是要找位子？”他說(shuō)：“找位子啊。”我就說(shuō)：“請(qǐng)坐吧！”他看了一看我，就“啪”一巴掌打在我臉上，很生氣地問(wèn)我：“剛才我過(guò)來(lái)時(shí)你看見(jiàn)了沒(méi)有？”我說(shuō)：“我看見(jiàn)了?！彼f(shuō)：“你剛才為什么不讓？”我說(shuō)：“上校，剛才你是從我背后過(guò)來(lái)的，等到我看見(jiàn)你時(shí)你已經(jīng)走過(guò)去了，我以為你在找人，及現(xiàn)在看你又?jǐn)D回來(lái)了，所以我特別問(wèn)一問(wèn)?！睕](méi)想到他又“啪”的一巴掌打過(guò)來(lái)，說(shuō)：“你噦嗦什么！”意思是你還不讓位。其實(shí)我已經(jīng)站在旁邊，我說(shuō)：“你請(qǐng)坐?！闭f(shuō)完就到廁所里坐在馬桶上。

后來(lái)列車長(zhǎng)來(lái)查票，車廂里有認(rèn)識(shí)我的人就跟列車長(zhǎng)說(shuō)： “那位上校剛才打了蔣緯國(guó)。”列車長(zhǎng)就問(wèn)：“那蔣緯國(guó)呢？”那個(gè)人說(shuō)：“他現(xiàn)在坐在廁所里，他的位子給了那個(gè)上校?！绷熊囬L(zhǎng)就跟那位上校說(shuō)：“你坐在人家的位子上了?！倍夷俏簧闲８揪蜎](méi)有票，列車長(zhǎng)一方面要他補(bǔ)票（那時(shí)候能叫軍人補(bǔ)票已經(jīng)算是進(jìn)步了），同時(shí)告訴他剛才那個(gè)上尉是蔣緯國(guó)。他聽(tīng)了以后，等補(bǔ)完票就跑到廁所門(mén)口“嘣”的一聲跪了下來(lái)，并且再三地道歉。這一來(lái)反而把我嚇壞了，我挨揍時(shí)并沒(méi)有被嚇，反而覺(jué)得很正常，但是看見(jiàn)了一個(gè)上校跪在我一個(gè)上尉面前，我可受驚了，就趕快把他扶起來(lái)。那位上校一定要我原諒他，說(shuō)他家里還有老娘在，好像我馬上就要把他拉出去槍斃似的。我把他扶起來(lái)后請(qǐng)他回到座位上，我還是坐廁所里，他堅(jiān)持要我回到座位，說(shuō)廁所里臭，那時(shí)候的廁所當(dāng)然是臭得不得了，但是坐久了也不覺(jué)得了。

從這些事情中我看清楚了中國(guó)的軍隊(duì)是怎么樣的一批人組成的，要帶著這么一批人去打仗，還要面對(duì)如此精銳的日軍，還要打勝仗，實(shí)在是不容易。

有一次我們?cè)诘聡?guó)的武官換人，新武官是酆悌（所謂“十三太?！敝?。武漢失守后，湖南省主席張治中下令燒長(zhǎng)沙，他明知不對(duì)，卻又不講。因?yàn)橹醒胍獔?jiān)壁清野、焦土抗戰(zhàn)，不能把一個(gè)完整的城交給日本，但是燒城應(yīng)該由里往外燒，他反而從四個(gè)城門(mén)開(kāi)始燒，人民還沒(méi)撤走，把老百姓燒死在里面，所以他被依軍法判處死刑，執(zhí)行槍斃。當(dāng)時(shí)他是長(zhǎng)沙警備司令，軍銜是少將）。他看到我有一把漂亮的七六二手槍，要跟我換，他給我的一把手槍是二五的，連栓都拉不開(kāi)，完全銹死，這么一把手槍，他還好意思自己佩戴，還要跟我交換。軍人的槍是第二生命，哪能讓槍銹得連拉都拉不開(kāi)。我對(duì)中國(guó)軍人實(shí)在是失望，而且他知道我是誰(shuí)，竟然敢這樣占我便宜，我就懷疑他的智慧，除了用階級(jí)壓人家之外，還能做什么事。而且最糟糕的是，他自己所配掛的手槍銹得不能用，還不覺(jué)得是恥辱，這是個(gè)很大的問(wèn)題，即使他對(duì)我有禮貌，也只是封建的觀念而已。

我們的國(guó)家制度的確有很多地方值得批評(píng)，官員的辦事能力的確欠缺，辦事態(tài)度也的確不好，但是這不是中國(guó)國(guó)民黨的錯(cuò)，也不是“中華民國(guó)”政府的錯(cuò)，這是傳統(tǒng)養(yǎng)成的習(xí)慣，這種習(xí)慣存留在民間也存留在政府內(nèi)，不論是誰(shuí)，稍稍有權(quán)威后就開(kāi)始耀武揚(yáng)威了。有一次大家為此話題辯論，我認(rèn)為實(shí)在不值得如此爭(zhēng)論，重要的是，我們要承認(rèn)現(xiàn)實(shí)，努力糾正。例如一個(gè)小小的二等兵，當(dāng)他奉派去當(dāng)橋頭盤(pán)查哨時(shí)，自認(rèn)有了權(quán)威，執(zhí)行任務(wù)時(shí)就對(duì)老百姓大聲呵斥，或者有其他不禮貌的行為；共產(chǎn)黨看準(zhǔn)這一弱點(diǎn)，便對(duì)老百姓態(tài)度親切，老百姓自然傾向他們。

民國(guó)二十一年冬天，有一天在學(xué)校大操場(chǎng)上，落雪剛停，有一個(gè)同班同學(xué)，硬逼我從他褲襠下鉆過(guò)去，結(jié)果我鉆過(guò)去了。那個(gè)學(xué)生在我們班上年齡是最大的，個(gè)子也是最高的，因?yàn)樗呀?jīng)第三次留級(jí)了，他當(dāng)眾罵我是“繼父的孩子”，我都忍住了。那時(shí)候我們?cè)诘诙?、三堂之間有二十分鐘的休息時(shí)間，其他各堂間則是十分鐘。一個(gè)普通的教室可以容納三十位左右的學(xué)生，就在同一天，我們合并三個(gè)班級(jí)在一個(gè)大教室上課，那個(gè)大教室可以容納八十個(gè)人。在第二堂下課時(shí)，那個(gè)大個(gè)子就在講桌上把我叫上去，要我跟他扳手。他總是過(guò)一段時(shí)間要找個(gè)機(jī)會(huì)羞辱我一番，早晨在操場(chǎng)羞辱過(guò)我，現(xiàn)在又要我去和他扳手，我說(shuō)：“你明知我扳不過(guò)你，你的個(gè)兒這么大?！彼f(shuō)：“給你一個(gè)機(jī)會(huì)你還不要??！”一定要我跟他扳手。他不曉得我練過(guò)功夫，尤其兩個(gè)人手一握，只要我的手往里邊一緊一按，他馬上就曉得我有多大的勁，不過(guò)我還是讓他扳過(guò)去了。后來(lái)他就當(dāng)著所有同學(xué)的面說(shuō)：“你們不要以為蔣建鎬扳不過(guò)我，其實(shí)全校沒(méi)有人扳得過(guò)他，剛才我要他鉆褲襠，實(shí)在是我的不對(duì)，我當(dāng)著大家向蔣建鎬道歉，以后希望大家不要看不起他，他實(shí)在是一個(gè)功夫最好的人?！睆拇诉@個(gè)人也不做混混了，書(shū)也念得不錯(cuò)，跟我們一起畢業(yè)，后來(lái)他考進(jìn)上海海關(guān)，做了關(guān)務(wù)員。他的家庭背景也不錯(cuò)，不過(guò)我們畢業(yè)后就沒(méi)有來(lái)往了。

民國(guó)四十二年，我的先室過(guò)世，父親就送我到美國(guó)陸軍指參學(xué)院正規(guī)班念書(shū)。那時(shí)候從中國(guó)出去的多半都是念召訓(xùn)班，我則進(jìn)正規(guī)班。念了一年后，民國(guó)四十三年我回到臺(tái)灣，與母親（姚夫人）住在一起。那年冬天，我向石家老丈人借車，他借了一輛很漂亮的七人座車給我，平常他自己都舍不得用。有一個(gè)星期天，我一個(gè)人也覺(jué)得無(wú)聊，便帶了一本書(shū)及筆記本到淡水海灘上做一些思維的工作。情報(bào)學(xué)校就在淡水河附近，我到情報(bào)學(xué)校大門(mén)口后，衛(wèi)兵不讓我進(jìn)去，那天我穿了一件灰布棉袍子，我的駕駛就下去跟衛(wèi)兵說(shuō)：“那是蔣緯國(guó)將軍。”衛(wèi)兵大概念過(guò)幾天書(shū)，他就跟我的駕駛說(shuō)：“你告訴他，這是蔣經(jīng)國(guó)將軍辦的，叫他別開(kāi)玩笑?！本褪遣蛔屛疫M(jìn)去。后來(lái)衛(wèi)兵排排長(zhǎng)出來(lái)了，他問(wèn)清楚情形后就罵那個(gè)衛(wèi)兵：“蔣緯國(guó)將軍就是蔣緯國(guó)將軍?！蹦莻€(gè)衛(wèi)兵說(shuō)：“對(duì)不起，我以為他開(kāi)玩笑的，我跟他說(shuō)這是蔣經(jīng)國(guó)將軍辦的。”

民國(guó)四十四年，有一天我從臺(tái)北到臺(tái)中，路過(guò)銅鑼山，那時(shí)候的縱貫道上常常會(huì)有涵洞，涵洞上有小橋，公路上路肩雖然很寬，但是路面很窄，只有中間一段，兩輛車要會(huì)車時(shí)，外面的輪子就會(huì)落在路肩上，而過(guò)橋時(shí)則只能有一輛車通過(guò)。我們的車到銅鑼山時(shí)，前面有一輛彈藥車，上面坐了一大群軍眷，男女皆有，看他們很興奮的樣子，可能是到某處參加晚會(huì)后要回營(yíng)房。那天我還是坐我老丈人的大車子，說(shuō)也奇怪，我在臺(tái)灣從不戴槍出門(mén)的，那天臨走時(shí)，因?yàn)槭峭砩蠌呐_(tái)北回臺(tái)中，所以我就跟駕駛員說(shuō)：“咱們今天把槍帶著吧?！庇谑俏覀兏鲙Я艘恢Эㄙe槍和一把四五手槍，我身上帶著四五手槍，又在后座擺著一支卡賓槍。

當(dāng)我們的車子要過(guò)橋之前，聽(tīng)到彈藥車上的人嘻嘻哈哈的，后來(lái)他們開(kāi)得愈來(lái)愈慢，也不讓我們過(guò)去。到了有涵洞的橋上頭，他們就停在那里，我們就過(guò)不去了。我們?cè)诰嚯x他們二十公尺左右的地方停下來(lái)，然后就看到前面跳下兩個(gè)大男人來(lái)，我聽(tīng)到他們說(shuō)：“肥的！”原來(lái)他們看到我們的車子很漂亮，想搶我們。我就跟我的駕駛員說(shuō)：“開(kāi)遠(yuǎn)光燈照著他們。”說(shuō)完后，我就從后面右手門(mén)下來(lái)，他從前面左手門(mén)下來(lái)，他拿著槍，我也拿著槍。因?yàn)檐囎娱_(kāi)遠(yuǎn)光燈，所以對(duì)面的人看不見(jiàn)我們。對(duì)方起先有兩個(gè)人跳下來(lái)，后來(lái)又跳下四個(gè)人，都是男的。我?guī)寱r(shí)一定先上子彈，但不是為了要警告對(duì)面的人，我就喊我駕駛員的名字：“徐宏，上子彈！”他拿著卡賓槍，我拿著四五手槍“啪嗒”一聲上膛，犧牲了一顆子彈。他們聽(tīng)到我們拉槍后說(shuō)：“小心，他們有槍?！蔽覀儍扇司屠@到遠(yuǎn)光燈的前面，其實(shí)我們車子上已經(jīng)沒(méi)有人了，我故意往后指揮，說(shuō)：“你們?cè)诤竺婵粗?，我們朝前面走！”讓他們以為車上還有很多人。說(shuō)完我們兩人就前進(jìn)，并對(duì)他們說(shuō)： “不準(zhǔn)動(dòng)！”因?yàn)槲覀兊臒艄庹盏煤芮宄椅业鸟{駛員拿著卡賓槍，等于是一支小沖鋒槍，他們也不敢亂動(dòng)，我就拿著四五手槍繞到那輛彈藥車的駕駛座旁邊，一伸手就把駕駛員的識(shí)別符號(hào)摘下來(lái)，我說(shuō)：“你回去后老老實(shí)實(shí)地向你自己的部隊(duì)長(zhǎng)報(bào)告今天晚上發(fā)生的事，不提出報(bào)告，這個(gè)識(shí)別符號(hào)我會(huì)還給你師長(zhǎng)的，以后不可以這樣子。”那位師長(zhǎng)是周中峰，后來(lái)還當(dāng)過(guò)軍團(tuán)司令、國(guó)安局局長(zhǎng)，可是他帶部隊(duì)實(shí)在不行，他的部隊(duì)的紀(jì)律由此可見(jiàn)一斑。

民國(guó)四十五年，有一次在衡陽(yáng)街，我自己開(kāi)了一部民用的黑色吉普車，那天我穿便服，路上有一輛“國(guó)防部”的交通車把我的吉普車逼到人行道上，我聽(tīng)到、也看到一個(gè)中校階級(jí)的軍官對(duì)駕駛員說(shuō)：“揍他！揍他！”他叫他的駕駛員下來(lái)揍我，不曉得是什么意思。結(jié)果駕駛員就跳下來(lái)跑到我的吉普車旁邊，伸手進(jìn)來(lái)，想要揍我。他把手伸進(jìn)來(lái)后，我就把他的手按在我的胸口，往前一彎身，把他的手一疊，他就“砰”地一下跪在旁邊。他一跪下去，我把手一伸，就把他的識(shí)別符號(hào)摘下來(lái)了。我說(shuō)：“我不會(huì)怪你的，是那個(gè)中校指示你的，你向總務(wù)處處長(zhǎng)報(bào)告，我會(huì)把識(shí)別符號(hào)還給總務(wù)處處長(zhǎng)?！蹦菚r(shí)候的總務(wù)處處長(zhǎng)是王雨農(nóng)。

這點(diǎn)點(diǎn)滴滴加起來(lái)，賬都算在“中國(guó)國(guó)民黨”身上，也難怪民進(jìn)黨有那么多機(jī)會(huì)指責(zé)國(guó)民黨，實(shí)在是有些人做得太過(guò)分了，予人口實(shí)。