求婚

劉瑜

中國(guó)人好像不怎么求婚。兩個(gè)人看順眼了，然后在某天晚上，一家吃三鮮面的鋪?zhàn)永?，男的抬起油乎乎的嘴，說(shuō)：要不去領(lǐng)個(gè)證吧。

然后一口把面唆了進(jìn)去。

然后就是一番分不清誰(shuí)是誰(shuí)也無(wú)所謂誰(shuí)是誰(shuí)的觥籌交錯(cuò)。

然后就有了掛著鼻涕到處晃的小不點(diǎn)兒們。

外國(guó)人不這樣。外國(guó)人為了求婚這個(gè)事處心積慮?！癙ropose”這個(gè)瞬間的重要性，相當(dāng)于我們國(guó)家政治生活中的“神六上天”。萬(wàn)眾矚目當(dāng)中，神六冉冉地上天，觀(guān)眾掌聲雷動(dòng)，宇航員熱淚盈眶。各家媒體，不，在求婚這個(gè)事情中，是三親六戚，奔走相告。黨中央，我是說(shuō)，雙方父母，歡欣鼓舞。

在洋鬼子的求婚儀式當(dāng)中，最重要的道具，當(dāng)然就是鉆戒了。這個(gè)鉆戒，要求是真的鉆石戒指，最好是tiffany牌的。據(jù)說(shuō)它的價(jià)格，得是這個(gè)男人月工資的三倍。其實(shí)幾個(gè)月的工資事小，重要的得讓那個(gè)男人心疼?；镜脑泶蠹s是，讓這個(gè)男人花錢(qián)花得心疼了，他才能意識(shí)到這件事情的嚴(yán)重性。要是一個(gè)鉆戒象一盒巧克力那么便宜，難保他不見(jiàn)個(gè)人就求個(gè)婚、哪天嘴饞了順便求個(gè)婚什么的。那首歌怎么唱的來(lái)著？“你問(wèn)我愛(ài)你有多深，鉆戒代表我的心……”

光有鉆戒還是不夠的，還得浪漫。吃三鮮面時(shí)候，從左邊的褲兜里掏出一個(gè)鉆戒，說(shuō)：“老板，胡椒在哪兒？！……對(duì)了，小玉，嫁給我吧，這塊金剛石，你拿著，三個(gè)月的工資呢！”這可不行。別聽(tīng)那流行歌曲瞎唱，什么“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老……”，純粹瞎扯淡。結(jié)婚過(guò)五年，看彼此都跟看家具沒(méi)區(qū)別了，還浪漫呢。所以最重要的，是把握花好月圓時(shí)的那一分詩(shī)意。趁著男人還沒(méi)有完全變成混帳的時(shí)候，把該浪漫的都給浪漫了，以后就是兩個(gè)人為了蘋(píng)果該不該削皮吃而打得頭破血流時(shí)，還可以“回首”當(dāng)年他遞給你鉆戒時(shí)眼里的柔情。記憶這個(gè)東西，新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年?？窟@點(diǎn)回憶，再往記憶里添點(diǎn)油加點(diǎn)醋，沒(méi)準(zhǔn)能多撐個(gè)20年呢。

為了滿(mǎn)足廣大女孩的浪漫需求，男人為了求婚的時(shí)機(jī)和場(chǎng)合絞盡腦汁。我的朋友里有一對(duì)，在金門(mén)大橋上，男的給女的單膝跪下求婚。這樣的“公開(kāi)場(chǎng)合求婚法”，好處當(dāng)然是舉世矚目，盛況空前。就我的那對(duì)朋友來(lái)說(shuō)，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)橋底下人們一看見(jiàn)有人單膝跪下，就知道發(fā)生什么了，立刻都停下來(lái)起哄鼓掌。壞處，當(dāng)然就是這樣的求婚，看上去有點(diǎn)象綁架。善良的女生們，多半不忍心當(dāng)著眾人的面，讓男人下不了臺(tái)。于是出于息事寧人的態(tài)度，說(shuō)好吧好吧，你起來(lái)再說(shuō)吧。結(jié)果這一再說(shuō)，等了幾十年，就沒(méi)下文了。這一點(diǎn)，講JohnnyCash的電影WalktheLine里面，有生動(dòng)的演示，更別說(shuō)我那位在金門(mén)大橋上的朋友了。不答應(yīng)？不答應(yīng)把你從橋上扔下去。這已經(jīng)是赤裸裸的綁架了。

更多的人，在求婚場(chǎng)合問(wèn)題上，選擇溫馨地“私了”。比如，吃甜點(diǎn)吃著吃著，突然吃出了一顆鉆戒。又比如兩人爬山爬到山頂，極目四望，江山如此多嬌，引無(wú)數(shù)男人掏腰包，于是男人突然掏出一顆鉆戒，深情地說(shuō)“小玉，嫁給我吧……”。這種“溫馨私了”的求婚方式，好處當(dāng)然是給女生壓力較小，她可以選擇拒絕，也可以選擇拿起鉆戒就飛速逃離現(xiàn)場(chǎng)，反正不一定非要說(shuō)“yes”了。壞處就是不夠聳人聽(tīng)聞，效果不夠震撼，有可能若干年后，自己都想不起來(lái)自己怎么就走火入魔、嫁給孩子他爸的。

要說(shuō)我自己。我雖然已年過(guò)30，還從來(lái)沒(méi)有一個(gè)男人拿著一枚鉆戒說(shuō)“嫁給我吧”。我等啊等啊等啊等，等得三鮮面鋪?zhàn)佣缄P(guān)門(mén)了。不過(guò)總的來(lái)說(shuō)，也沒(méi)有什么遺憾的。我從小對(duì)求婚場(chǎng)景的幻想里面，從來(lái)就沒(méi)有鉆戒這種東西。就一個(gè)帥哥，和我。我們都才華橫溢桀驁不馴武功蓋世，所以我們彼此愛(ài)之入骨，又由于我們都剛愎自用頑固不化惟我獨(dú)尊，所以我們又對(duì)彼此恨之入骨。由于這種愛(ài)之入骨又恨之入骨的悖論，我們今天愛(ài)得腦肝涂地，明天又恨得雞飛蛋打。終于，在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，在一場(chǎng)翻天覆地的大爭(zhēng)吵當(dāng)中，他，突然，一把抱住我，說(shuō)，嫁給我吧。

我對(duì)這個(gè)幻想是如此鐘情，以至于都忘了在其中插入一個(gè)他掏出一顆三克拉大戒指的情節(jié)，可見(jiàn)女人一激動(dòng)，就變得愚蠢。后來(lái)，我想，愚蠢也好，聰明也好，反正不過(guò)是幻想。如今我30了，不再充滿(mǎn)幻想。什么金門(mén)大橋，什么溫馨山頂，什么風(fēng)雨交加，甚至什么三個(gè)月工資的鉆戒，所需要發(fā)生的全部，不過(guò)是一個(gè)男人，我，和一家三鮮面館子。他抬起油乎乎的嘴，說(shuō)：要不去領(lǐng)個(gè)證吧。

然后一口把面唆了進(jìn)去。

然后就是一番分不清誰(shuí)是誰(shuí)也無(wú)所謂誰(shuí)是誰(shuí)的觥籌交錯(cuò)。

然后就有了掛著鼻涕到處晃的，我的，我們的，小不點(diǎn)兒們。