青花瓷聯(lián)想四題

鄭培凱

一面青花瓷盤

到普林斯頓大學開會，同時還有一些學術(shù)交流的工作安排，住在神學院的招待所里，離校園只有幾步之遙，十分方便。想到三十多年前，也曾在校園內(nèi)住過，參與劍橋中國史明史計劃，在牟復禮教授的指導之下，整天不是在葛思德圖書館的書庫里孜孜矻矻，翻閱古籍，就是跟著前輩學人問學。記得當時黃仁宇先生正計劃寫薩爾滸之戰(zhàn)，就跟他討論戰(zhàn)役的兵力調(diào)度。黃先生說自己是行伍出身，懂得打仗的，于是畫了好幾張戰(zhàn)術(shù)部署與調(diào)動的示意圖。有些我看不明白，他就指手畫腳，用帶著極為濃重的湖南口音給我解釋。我說，黃先生，你的湖南話我領(lǐng)教過，懂的我也聽不懂，請省省吧，再解釋我也是沒法聽懂的，我們筆談吧。他就又畫又寫又說，解釋努爾哈赤如何調(diào)兵遣將，在幾天之內(nèi)連破明朝三路大軍，奪取決定性的勝利。說著說著就發(fā)起感慨，從明朝的薩爾滸戰(zhàn)役講到國共內(nèi)戰(zhàn)的徐蚌會戰(zhàn)（他不說“淮海戰(zhàn)役”），說國民黨的機動部隊只有機械是機動的，戰(zhàn)術(shù)的運用一點也不機動。講著講著就激動起來，批評國民黨的將領(lǐng)腦筋僵硬，不懂得學習歷史經(jīng)驗，也不看看努爾哈赤的用兵之道是多么靈活。激動一番之后，又感嘆說，學劍不成學書，學書也無俾于國計民生，算了，今天不研究了，我們到美術(shù)館去看看，陶冶一下性情。

普林斯頓大學美術(shù)館就在葛思德圖書館附近，繞過教師俱樂部的花園后面，幾步路就到了。美術(shù)館的收藏十分富贍，西方美術(shù)傳統(tǒng)的藝術(shù)品不用說了，就是東方藝術(shù)的藏品也異常精美。我每次去，總是流連于中國書畫，對其他藏品無暇多顧，跟著黃先生四處觀賞，則信步游覽，沒有特定的目標。展出的東方藝術(shù)部分，有幾件明代青花瓷，又引起黃先生的感慨，說明朝工藝多么精巧，對科技的掌握絕對是在世界制造業(yè)的前沿，怎么文化藝術(shù)可以達到如此巔峰，到了后來，政治軍事卻一敗涂地，以至于亡國了呢？我們看著那幾件青花，特別是一只纏枝牡丹紋飾的梅瓶，好像面對歷史的諷刺，許久許久，寂然無言，默默離開了。

時隔三十年后，我在普林斯頓大學校園閑逛的時候，穿行在老榆樹與山茱萸的蒼勁與明媚之間，正覺得賞心悅目，突然就想起那次與黃仁宇先生逛美術(shù)館的事。走著走著，就走進了美術(shù)館，也是隨興參觀，突然看到一幅十七世紀荷蘭畫家范施特雷克（Juriaen van Streeck，1632-1687）靜物畫。畫中描繪的是當時荷蘭早餐桌上的食物，青花瓷盤中盛著橘子與削了皮的檸檬，檸檬后面遮住了一把餐刀，只露出刀柄。盤子后面是一串紫黑色葡萄，新鮮亮麗，還帶著葡萄藤的枝葉。盤子左后方是一只高腳玻璃杯，靠前是較矮的玻璃酒杯，盛了微帶青黃色的白葡萄酒。酒杯前方是一顆剝開的糖果，糖果的碎粒散布在桌面上。畫面的右下角，也就是緊靠著瓷盤的右前方，是切開一角的面包，露出了面瓤的肌理。這幅油畫是典型的工筆靜物畫，食物畫得栩栩如生，但是最吸引我的還是那面青花瓷盤，因為這面瓷盤顯然是漂洋過海，從遙遠的中國運來的。

瓷器的發(fā)明是人類物質(zhì)文明進展的一大成就，始自中國大地，可說是中華文明對人類的重大貢獻。從唐宋以來，陶瓷一直是海外貿(mào)易的大宗，隨著船舶漂洋過海，把文明的光輝，沿著南中國海、印度洋、波斯灣、紅海，一路散布到歐亞大陸的西陲。青花瓷的出現(xiàn)較晚，要到元朝因為有了大量鈷料從西亞進口，才興盛起來，到了明朝就成為外銷瓷器的大宗了。十五世紀末至十六世紀初隨著新航路的開辟，葡萄牙成為第一個來華貿(mào)易的西歐國家，隨后來的是荷蘭人，運送了大批青花瓷，販賣到歐洲，開啟了東西方海上交流的新篇章，引發(fā)了歐洲歆慕中國的“中國風”（chinoiserie）。十七世紀期間葡萄牙的海上霸權(quán)逐漸衰落，代之而起的是荷蘭，成為英國崛起之前最成功的東西海上貿(mào)易的主導。荷蘭人的日常生活也都跟著改變，增加了東方因素，連吃早餐用的盤子都是來自中國的青花瓷。

我站在畫前，看了許久，凝望著歷史展現(xiàn)在畫面上。這幅畫上的青花瓷盤，是景德鎮(zhèn)按傳統(tǒng)圖紙出產(chǎn)的，還是荷蘭定制的？或許是福建民窯仿制的？如何裝到船上，曾經(jīng)轉(zhuǎn)運何處，到過巴達維亞嗎？如何穿越印度洋的？是荷蘭艦隊護送的嗎？經(jīng)過鄭和下西洋的航路嗎？循著達伽馬所走的航線嗎？如何繞過好望角，沿著西非的海岸，是經(jīng)過英倫海峽，到達荷蘭的嗎？這面瓷盤到哪里去了？打破了？扔掉了嗎？這幅荷蘭的靜物畫，又是怎么賣到普林斯頓大學美術(shù)館的呢？最后這個問題不難回答，查查美術(shù)館的檔案就知道了?？墒牵懊娴臍v史問題，就不是那么容易回答了。

我又想起了黃先生對著青花瓷，凝視歷史的眼神，十分落寞，又十分動情。

景德鎮(zhèn)御瓷

明代嘉靖、萬歷年間的文壇領(lǐng)袖王世貞，有個弟弟王世懋，也是當時著名的文人學者。在他的《二酉委譚》中，有一段關(guān)于景德鎮(zhèn)的記錄，說江西饒州府浮梁縣城外二十里地，設有景德鎮(zhèn)官窯，也就是給皇室燒造瓷器的所在。景德鎮(zhèn)整個地區(qū)則是“天下窯器所聚”，當?shù)乩习傩找灾圃齑善鳛樯斣礉L滾，富甲一省。王世懋曾經(jīng)被派到當?shù)刈龉?，親眼見識了景德鎮(zhèn)窯業(yè)的繁榮與發(fā)達，是古代農(nóng)業(yè)社會絕無僅有的奇景：“萬杵之聲殷地，火光燭天，夜令人不能寢?！庇谑?，他給景德鎮(zhèn)取了個諢名，叫作“四時雷電鎮(zhèn)”。

景德鎮(zhèn)在明清時期，為皇室燒造瓷器，設有御窯廠，產(chǎn)品當然是不惜工本，精益求精，在技術(shù)工藝上不斷尋求發(fā)展與突破，以求饜足宮廷的需要。精美的御瓷，擺在宮中可以賞心悅目，粉飾太平；用于御膳可以襯托菜肴的美觀，增強食欲；宴飲品茶可以怡情養(yǎng)性，消煩解悶?；始以O置官窯，動用宮廷畫師設計圖案，調(diào)遣全國能工巧匠制作御器，只管精美無瑕，天下第一，絕對不會去想制造工序的繁雜，去體恤工匠在燒造御器過程中的辛勤與勞苦。但是，文明的發(fā)展與進步總是充滿了反諷，皇帝對瓷器窮極奢侈的欲求，雖然勞民傷財，道德有虧，卻集中了當時的聰明才智，不惜工本，使制瓷工藝日新月異，更上層樓?；实劾献右I(lǐng)品賞瓷器的風氣，上層社會的達官貴人必定跟風，亟亟追求陶瓷工藝的精品。甚至上行下效，連一般老百姓都“草上之風必偃”，促進了民間窯業(yè)的蓬勃發(fā)展，模仿御窯產(chǎn)品款式與花樣，大量生產(chǎn)，帶動了景德鎮(zhèn)的陶瓷工業(yè)，造就了王世懋說的“四時雷電鎮(zhèn)”。

明朝人對明代瓷器的品賞，主要是以景德鎮(zhèn)瓷器為標準樣品，一直影響到現(xiàn)代專家對古董瓷器的審美品評。晚明時期見聞廣博的王士性，在他談論人文地理的著作《廣志繹》中說：“本朝以宣、成二窯為佳。宣窯以青花勝，成窯以五彩。宣窯之青，真蘇浡泥青也，成窯時皆用盡，故成不及宣。宣窯五彩，堆垛深厚，而成窯用色淺淡，頗成畫意，故宣不及成。然二窯皆當時殿中畫院人遣畫也。世廟（嘉靖）經(jīng)醮壇盞，亦為世珍，近則多造濫惡之物。惟以制度更變，新詭動人，大抵輕巧最長，古樸盡失。然此花白二瓷，他窯無是，遍國中以至海外夷方，凡舟車所到，無非饒器也。”可見，晚明期間最為人稱道的，是宣德窯與成化窯，或許是因為洪武窯與永樂窯的器物，精品都藏于宮苑，加之時代久遠，必有大量損耗，在民間少有流傳，也就說不出名堂。其實，這段論述，指出了當時品賞瓷器的普遍看法：最好的瓷器，宣德窯是青花，成化窯是五彩（清代之后稱為“斗彩”），嘉靖窯則是輕巧的青花。而普天之下流傳的，甚至遠到海外，都是景德鎮(zhèn)的產(chǎn)品。

王士性就其見聞所及，討論景德鎮(zhèn)瓷器的品等，可算是當時文人雅士的共識。但是，明代文人并沒有機會好好研究御窯廠的制作，更不可能到紫禁城里去調(diào)查歷朝歷代的御器，仔細分析比較不同時期的各類官窯與民窯器物。因此，明代瓷器品賞的普遍看法雖然很有價值，影響后世研究瓷器的方向，但是也有值得商榷之處。

近年來考古工作者在景德鎮(zhèn)發(fā)掘了明代御窯廠，出土了大量官窯御用瓷器產(chǎn)品，使我們眼界大開，看到許多貢器的副品與次品，也就更深了解了本屬于宮中不傳之秘的寶物。官窯出產(chǎn)的上貢瓷器，一般總要按指定數(shù)目多燒一些，以確保能夠提供完美無缺的貢品。多余下來的瓷器，即使也是完美無瑕，甚至與貢品一樣的巧奪天工，因為是御器，是給皇家使用的，民間不準僭越使用，也沒人敢冒著殺頭的危險去偷偷使用，于是只能造冊敲毀，掩埋在御窯廠內(nèi)?？脊艑W家發(fā)掘御窯廠，就發(fā)現(xiàn)了滿坑滿谷的御瓷，完整堆埋在固定的坑里，有條有理，絲毫不亂，好像苦守住文明隱秘的冤魂，等著考古學家來發(fā)掘出土，要向世界宣告它們深埋在歷史地牢中的冤情。

不久前我到景德鎮(zhèn)考察明代瓷窯，主要的目的，是看看昌江河邊的觀音閣地區(qū)，以及明了附近明清青花瓷堆填的情況，希望弄清楚景德鎮(zhèn)民窯制造外銷青花瓷的情況。同時，也參觀了珠山保留下來的明代官窯考古工地，親眼看到出土御窯碎瓷的土坑，不禁大為感慨。跟考古所所長說，假如當時沒有敲碎，完完整整埋下去，那多好，一定會讓你們發(fā)掘時雀躍三尺。所長說，要真是那樣，豈止三尺，要跳起三丈，甚至跳過龍珠閣呢。御窯貢品，當今的市價每一件都可以上億，一個坑里面就有十幾件到幾十件，真是價值連城，豈是開玩笑的。

參觀完了官窯考古工地，所長帶我去看拼對起來的御瓷展覽，從元青花一直到康雍乾三代的御窯產(chǎn)品，琳瑯滿目，精彩萬分。我正贊嘆萬分，所長說，考古所里還有很多珍品，你要不要“上手”？上手，當然要上手。觀賞瓷器最開心的時刻，就是上手了。在掌中撫摸經(jīng)歷了五六百年歲月的杯盤，仔細摩挲帶耳的瓷瓶，貼近寶器，肌膚相親，細看釉色與圖飾的深淺，掂量瓷胎的輕重，那感覺實在是筆墨難以形容，山色嵐氣有無中，簡直跟孔老夫子聞韶一樣，“三月不知肉味”。

因為時間有限，考古所拿出了二十來件御瓷，一一讓我上手觀摩。印象最深的是一件洪武青花蕉葉竹湖石紋執(zhí)壺，一件永樂紅釉靶盞，一件宣德斗彩鴛鴦蓮池紋盤，一批宣德青花蟋蟀罐。那件永樂紅釉靶盞，侈口深腹，盞內(nèi)壁施以紅釉，卻毫不張揚。隱隱可以看到印有雙龍紋，盞心則印有“永樂年制”四字雙行篆書款。所長告訴我，這是永樂紅釉瓷盞中一件最早的帶款器。至于那件宣德斗彩鴛鴦蓮池紋盤，則五彩鮮明，同時端莊大方，絕不輸任何成化斗彩，不禁讓我懷疑起王士性所說的“宣窯五彩，堆垛深厚，而成窯用色淺淡，頗成畫意，故宣不及成”。是否因為他及同代的文人，從未見過宣德宮廷使用的斗彩，可以如此淡雅呢？所長很同意我的推測，指出宣德斗彩的水平已經(jīng)達到很高的水平，絕不在成化斗彩之下。

看了這許多御窯寶物，意猶未盡，跟所長說，來我們香港展覽一下，也讓我們震撼震撼吧。所長面露微笑，說沒問題，香港回歸頗使我們震撼，我們景德鎮(zhèn)也去震撼震撼香港吧。

元青花大展

自從“鬼谷子下山”這件元青花瓷器罐二○○五年七月在英國倫敦佳士得拍賣，落槌時叫出一千四百萬英鎊，創(chuàng)造了中國藝術(shù)品的天價之后，“元青花”就成了家喻戶曉的詞語。人人爭說元青花，市面上也大量出現(xiàn)元青花，甚至接二連三，有好些人聲稱擁有同樣的“鬼谷子下山”瓷罐，要不要？人民幣一百萬？二十萬？五萬？一萬？傳世的，家里藏了好幾代了，買了吧，好不好？

英國拍賣的一千四百萬英鎊，折合人民幣，值兩億三千多萬，當然看得人眼紅，中國的高仿市場也就跟著瘋狂了一陣子，連夜趕制。不過，你雖然聰明絕世，人家也不笨，冷眼旁觀了好幾年，還是只有英國的那一件賣到兩億三千萬。中國制造（已經(jīng)是“made in China”了）的，雖然乍看可以亂真，幾年下來也就塵埃落定，在景德鎮(zhèn)滿街擺賣的“鬼谷子下山”，開價也就是人民幣四五千，講講價，兩千也可以搞定。前年我去參觀一個朋友的高仿廠房，看到架子上成排成溜的“鬼谷子下山”，少說也有上百件，不由驚嘆鬼谷子果然道術(shù)高強，分身有術(shù)。朋友說，批發(fā)價嘛，兩千可以了，在外面商鋪里面，至少應該賣個三四千元一件，否則就沒有利潤了。

高仿的元青花雖然遍地都是，也都有模有樣，令人驚艷，可是，精彩的真品卻寥寥可數(shù)，基本上都藏在國內(nèi)外的大博物館中，輕易還見不到。二○一二年上海博物館辦了個元青花大展，聯(lián)系了國內(nèi)的文博考古機構(gòu)及世界各大博物館三十多家，展出近百件元青花珍品，真是洋洋大觀。那時我剛好參加一個國際外銷瓷研討會，到了上海，也就欣逢盛事，趕上了開幕，觀賞了這一批走遍世界各地美術(shù)館還不一定給你看的稀世珍寶。

因為研究明代中期以后的青花外銷瓷，當然對元青花這些青花老祖宗充滿了敬意，有機會總要觀賞一番，也對參展品多少有點認識。有不少展品是我邂逅過的老相識，在國內(nèi)外的美術(shù)館里見過面，打過招呼?？墒?，慚愧得很，這近百件展品中，只有一件是我曾經(jīng)肌膚相親，上過手的，其他物件都是可遠觀不可近玩，只能隔著玻璃柜說哈啰。我唯一上過手的這一件，是藏在鎮(zhèn)江博物館庫房的青花云龍紋罐，主體紋飾是兩條四爪行龍騰云駕霧，氣勢昂揚，似乎在天穹上興云作雨。我當時拿在手上，輕輕愛撫，心中充滿了柔情蜜意，居然十分不敬的，想到了美人溫潤的胴體，神情恍惚之中感到，青花瓷是如此的滑膩如玉，如此的超越了具象的實體，進入藝術(shù)想象的浪漫靈界。這次在上海博物館再次相逢，看到鎮(zhèn)江的云龍罐和其他的元青花一起，封鎖在玻璃柜中，周遭圍著一群保安人員，如臨大敵，心里不禁暗自得意。人生自是有情癡，此恨不關(guān)風與月。

上海元青花大展，讓人大開眼界的，不僅是看到了英國大維德中國藝術(shù)基金會所藏的“至正十一年銘青花云龍紋象耳瓶”、價值一千四百萬英鎊的“青花鬼谷子下山圖罐”、日本出光美術(shù)館的“青花昭君出塞圖蓋罐”、大阪東洋陶瓷美術(shù)館的“青花魚藻紋罐”等等傳世精品，還有我從來沒見過的許許多多元青花，真是如行山陰道上，目不暇給。最令我流連不去的有兩件，一是俄羅斯圣彼得堡艾爾米塔什博物館（Ermitage，又譯作隱士廬、冬宮）所藏的“青花纏枝蓮花雜寶紋蒙古包”，二是江西省博物館藏的“青花釉里紅堆塑人物樓閣式谷倉”。那個青花蒙古包，呈半球形，下方開有門洞，形制獨特，真是從未見過，而且全世界大概也就僅此一件。頂心的紋飾是大雁展翅，在朵朵祥云中飛翔。其余紋飾則分為四層，依次為：纏枝菊花、纏枝蓮花、海濤紋、佛道雜寶紋，雜寶紋中居然還有個十字架紋，或許與當時的景教傳播有關(guān)。青花釉彩極為鮮亮，同時還有積淀的黑斑，顯然用的是伊斯蘭世界傳來的蘇麻離青鈷藍。

江西省博物館的那件釉里紅谷倉，更是精彩絕倫。在青白釉為底的樓閣上點綴了釉里紅，讓屋檐、梁柱、欄桿顯得十分燦爛搶眼，更突出了人物與樂伎的頭頂與眉眼，使得整個場景多彩多姿，生動活潑。這件釉里紅谷倉，是陪葬的明器，制作之精良令人嘆為觀止。倉門兩側(cè)用青料書寫了一副對聯(lián)，書法沉穩(wěn)大方。上聯(lián)是“禾黍豐而倉廩實”，下聯(lián)是“子孫盛而福祿崇”，橫批是“南山寶象莊五谷之倉”。此外，在左右側(cè)壁還書寫了“凌氏葬用”和“五谷倉所”。樓閣的背板上，還有一百五十九字的墓志銘，書法工整有力，字跡清晰，顯然出自高手，寫著：“夫人故景德鎮(zhèn)長薌書院山長凌庸山之孫女也。生而賢明，長而貞淑。適同郡揚州路召伯大使劉文史男炳文……”我去江西南昌多次，也認識省博物館的館長，卻因為每次都是去大學講學，無法抽身，沒機會參觀省博物館，也就與這件器物緣慳一面。好在出現(xiàn)在上海的元青花大展，讓我能夠一飽眼福。

上海元青花大展，展品件件精彩，若要一一述說，可以講上三天三夜。我從頭到尾看了一遍，觀之不足，又回去了幾趟，沉浸在七百年前巧工能匠的藝術(shù)創(chuàng)作之中，幾乎流連忘返。

歷史的吊詭

研究歷史，時常遭遇的一個情況是文獻不足，能掌握的只是些“斷爛朝報”，無法拼湊出完整的歷史圖像。古人通過文字描述，記載人物事件，探討社會經(jīng)濟與文化發(fā)展的情況，難免要摻雜個人主觀的認識觀點與角度，造成歷史材料的片面性。我們能做的，只是盡可能搜集一切材料，通過比對分析，重新構(gòu)筑歷史圖像，提供相對客觀的人類歷史經(jīng)驗。人們不可能完全理解自己的生活經(jīng)歷，更不可能知道自己生活時代中的點點滴滴，究竟有什么會對后代產(chǎn)生長期的巨大影響，有什么當時的“自珍”會變成后世不屑一顧的“敝帚”，從而作出清楚睿智的選擇，詳細記錄人類歷史的重要材料。

這種歷史材料欠缺所造成的歷史理解缺憾，也使得一些原本是研究文學理論的后現(xiàn)代理論家（如Hayden White）提出質(zhì)疑，認為歷史與文學差別不大，都是通過想象與虛構(gòu)，對人類經(jīng)驗的文字敘述。其差別只在敘述的動機與角度不同，本質(zhì)上是一類貨色。假如歷史學家硬要強調(diào)歷史與文學不同，只不過是“五十步笑百步”，自欺欺人。對于這種極端性的理論，我不敢茍同，因為任何認識論一走極端，就無可理喻，就像是說：人類與狗類也沒有什么差別，都是脊椎動物，都一樣要吃喝拉撒睡，都一樣有生老病死。所以，人就是狗，狗就是人，等等。但是，后現(xiàn)代理論家的確提醒我們注意，歷史資料、歷史寫作、歷史事實、歷史理解、歷史意義之間，有著很大的斷裂與縫隙，有著相當?shù)踉幍年P(guān)系，不可能直接畫上等號。

比如說，瓷器的發(fā)明與使用，絕對是中華文明對人類的偉大貢獻，也是物質(zhì)文明擴散在全球歷史發(fā)展的無比大事，比帝王將相的家世與家史要重要得多。但是，我們有連篇累牘的帝王將相歷史資料，甚至知道每一個開國皇帝是不是跟他父親吵過架，是不是用木桶打了井水洗澡，卻不知道瓷器最初是何人（who）發(fā)明的，是在何時（when）發(fā)明的，是在何地（where）發(fā)明的，是如何（how）發(fā)明的。我們學歷史，到底在學些什么（這可算是個what）？

我們還時?？湟袊乃拇蟀l(fā)明，指南針、火藥、紙、印刷術(shù)，如何對人類作出偉大貢獻。其實，仔細想想，指南針與火藥為人類帶來什么好處？為中國及世界的人們貢獻了什么？早期大力推崇中國三大發(fā)明（指南針、火藥、印刷術(shù)）的培根（Francis Bacon，1561-1626），顯然是從西方歷史發(fā)展的角度來看這些“新生事物”，是為西歐崛起與拓展帶來了莫大的好處，為歐洲殖民全球提供了最“給力”的工具。中國人是什么時候開始夸耀“四大發(fā)明”的？我沒有進行過研究，推想總是清末民初接觸了培根的說法之后，聽到洋人夸贊就飄飄然，大講特講，膾炙人口，以至于婦孺皆知，編入教科書不說，還不斷向外國人宣傳中國科技文明古已有之，為人類科學發(fā)展提供了基礎。提供了什么基礎？戰(zhàn)爭科技發(fā)達的基礎？帝國主義侵略殖民的基礎？我們?yōu)槭裁床豢湟袊税l(fā)明了瓷器，給人類的日常生活提供了清潔衛(wèi)生、實用便利的工具，改善了人類生活的質(zhì)量？難道這不是中國的一大發(fā)明？仔細想想，這一大發(fā)明，是不涉及戰(zhàn)爭硝煙與屠殺流血的，是不涉及攻城略地與奴役殖民的。當我們探討歷史理解，探討歷史意義，難道不應該重新審視瓷器的重要，不應該把瓷器放在指南針與火藥之上嗎？我們難道希望人類后代的歷史認識，重戰(zhàn)爭輕和平，鼓勵殺人放火、掠奪資源，反對改善民生、重視民瘼嗎？或許我在此強調(diào)對比，有人會覺得我在顛覆“四大發(fā)明”的歷史地位，不能謹守歷史的客觀性，作出過度夸張的陳述。不過，我相信大多數(shù)人能夠理解我的意思，不會反對我提出的瓷器的重要性，及其引發(fā)的歷史意義的吊詭性質(zhì)。

近十年來，我一直帶著幾位青年學者研究陶瓷，進行“陶瓷下西洋”計劃，研究中國歷代瓷器外銷的情況，想摸清楚外銷瓷器的規(guī)模、類型、產(chǎn)地、在國內(nèi)的運銷路線、合法與走私出海的港口、海上運銷的路線、停泊的中轉(zhuǎn)站、最后的目的地以及當?shù)厥褂么善鞯姆绞?。促使我研究這個項目的動機，跟上述的歷史意義思考有關(guān)。首先，就是文獻資料缺乏，過去的文字記錄零零星星，歷史記載很少，也完全不重視，不知道瓷器的發(fā)明、運銷、使用的全球化歷程，有什么歷史意義。其次，當然是因為考古材料的出現(xiàn)，可補文獻資料的不足，讓我有足夠的實物資料，重新審視瓷器作為物質(zhì)文明載體的意義。全中國大量瓷窯的發(fā)掘，世界各地水下沉船考古的發(fā)現(xiàn)，使得瓷器作為歷史文物以及歷史研究的基本材料，成批成批地浮現(xiàn)在我們歷史認知的模糊領(lǐng)域。

許多人收藏瓷器，是當古董珍品來把玩的，我卻喜愛撫摸散布在世界各地，從瓷窯或海底發(fā)掘的殘破瓷片，從中看到比較完整的歷史畫面，看到瓷器從中國隨著海洋的波濤，擴散到世界各地，人們是如何帶著歡欣的笑容，使用中華文化的偉大發(fā)明，改善了他們的日常生活。