亦神亦妖亦人—蛇精形象的嬗變

張靜靜

源頭：蛇神

蛇精故事深深植根于中華民族的民間文化土壤之中，有著悠久的流變發(fā)展歷史。在中國古代神話中，具有人首蛇身這一外觀特征的蛇神為數(shù)不少。僅在“匪特史地之權(quán)輿，乃亦神話之淵府”的《山海經(jīng)》中就有以下這些：水神共工，人面蛇身朱發(fā)；共工之臣相柳，九首人面蛇身而青；燭陰，睜眼為晝，閉眼為夜；還有貳負(fù)神、延維等，均為人面蛇身。當(dāng)然，最為著名的人首蛇身之神當(dāng)屬中華民族的始祖神女媧和伏羲。有關(guān)女媧蛇身的文獻(xiàn)記載有很多：

“女媧人頭蛇身?！保ㄍ跻葑ⅰ冻o·天問》）

“女媧，古神女二帝者。人面蛇身，一日中七十變?！保ü弊ⅰ渡胶＝?jīng)·大荒西經(jīng)》）

“伏羲鱗身，女媧蛇軀。”（王延壽《魯靈光殿賦》）

“或云二皇，人首蛇形?！保ú苤病杜畫z畫贊》）

“伏羲龍身，女媧蛇軀?！保ü薄缎杏洝罚?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/01/18/duzx201608duzx20160805-2-l.JPG" style="">

始祖神女媧具有的人首蛇身的獨(dú)特形體，正是遠(yuǎn)古先民蛇圖騰崇拜的一種體現(xiàn)。

蛇之圖騰崇拜，是中國遠(yuǎn)古圖騰崇拜中起源最早、分布最廣的一種動(dòng)物崇拜，至今仍在長江中下游以南地區(qū)廣為流行。蛇圖騰崇拜之所以發(fā)生，是由于恐懼而崇敬。洪荒遠(yuǎn)古時(shí)代，人類的生存條件極為惡劣，自然界起初是作為一種完全異己的、有無限威力的力量與人們對(duì)立著的。在慌亂和不安中，人類惴惴地躲避著危害，繁衍著自身，同時(shí)選擇最強(qiáng)大可怕者作為崇拜對(duì)象加以親近。而蛇有著劇烈的足以致命的毒液、保護(hù)色花紋、游走不定的細(xì)長身軀；它水陸兩棲，能脫皮蛻變，能躥突騰越，而且一旦狂怒起來，甚至能吞食人畜，毒殺猛獸，這些都讓初民感到神秘莫測(cè)，并對(duì)其產(chǎn)生極大的恐懼。

蛇的本字是“它”，在甲骨文中表示傷害之義。東漢許慎《說文解字》卷十三下曰：“它，蟲也。從蟲而長，象冤曲垂尾型。上古草居患它，故相問無它乎?！惫湃苏J(rèn)為，蛇具有某種超自然的神秘力量而對(duì)其加以崇拜，并最終引為一種圖騰標(biāo)志，原因不難理解。據(jù)聞一多先生考證，夏、祝融、黃帝、匈奴、越人等部落圖騰的原型都是蛇。

原始先民認(rèn)為，一旦與蛇締造了親屬關(guān)系，蛇就能把自己超人的力量、勇氣、靈巧以及獨(dú)特的技能傳到人身上。原始人為了讓蛇圖騰能夠認(rèn)識(shí)自己，保護(hù)自己，于是把自己打扮成蛇的模樣，這即是所謂的“人的擬獸化”（聞一多語）。在不少關(guān)乎圖騰崇拜的儀式中，都無一例外地有對(duì)圖騰物進(jìn)行形象和力量模仿的表現(xiàn)，如安裝獸牙、披戴羽飾、文身等等。在這擬獸化的企圖中，實(shí)際上他們只能做到人首蛇身的半獸地步。大量的人首蛇身的蛇神就是在這一階段產(chǎn)生的。

從當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)來看，婦女是社會(huì)的主導(dǎo)力量。男子主要從事打獵、捕魚和保護(hù)集體安全等事務(wù)，收入不太穩(wěn)定；婦女則采集植物、野果，分配果實(shí)，收獲比較穩(wěn)定，保證了生活來源。婦女是從采集、農(nóng)耕、畜牧到手工業(yè)各個(gè)生產(chǎn)階段的發(fā)明者、領(lǐng)導(dǎo)者和組織者，往往被認(rèn)為有神奇的創(chuàng)造力。同時(shí)，婦女的古老神力之源往往與生育、繁衍直接相關(guān)。原始人只是直觀地看到人類誕生和母親有關(guān)，于是就產(chǎn)生了原始的“孤雌生殖”觀。由女性神秘感應(yīng)運(yùn)而生的神話就是這一觀念的產(chǎn)物。如安登感神龍而生神農(nóng)，華胥履大人跡而生伏羲，姜嫄踩天帝足跡而生后稷，簡(jiǎn)狄吞卵生契等，以致有“圣人皆無父，感天而生”這樣的結(jié)論。出于對(duì)種族繁衍的崇敬感和生殖原因的神秘感，人類把自己對(duì)祖先的虔誠感情投射到了女性身上，但同時(shí)他們又勢(shì)必不會(huì)放棄對(duì)圖騰的信仰。從這時(shí)起，以蛇為圖騰的氏族就開始把蛇與女人在以原始類比想象為基礎(chǔ)的象征認(rèn)同中緊緊聯(lián)系在了一起。人首蛇身的女神形象是最典型的祖先崇拜和圖騰信仰的結(jié)合。女媧在神話傳說中的地位，正是反映了女性在初民心目中的地位，反映了女性在實(shí)際生活中的地位。

發(fā)展：蛇妖

在經(jīng)過了上古圖騰崇拜的階段之后，人們逐漸拋棄了對(duì)人獸之間血緣關(guān)系的迷信，但是原始宗教中“萬物有靈”的基本思想影響深遠(yuǎn)。原始人將其生活視野所觸及范圍內(nèi)的自然現(xiàn)象和自然物，也賦予了生命和意識(shí)，相信萬物體內(nèi)均有靈魂?！叭f物有靈”論一旦進(jìn)入頭腦，人就逐漸擺脫了單一的對(duì)動(dòng)物的模擬，而致力于對(duì)虛妄的鬼神、精靈、魔怪的某種創(chuàng)造。

中國民間有“物老成精”、“物老為怪”的信仰。葛洪《抱樸子·登涉》：“萬物之老者，其精悉能假托人形?！睙o論是何種精怪，它們都能化形成人，而且是幻化為一個(gè)美麗的女子，出現(xiàn)在人間，發(fā)起溫柔的攻勢(shì)。此外，佛教文化的影響也是精怪故事產(chǎn)生的重要誘因之一。佛家經(jīng)典善于借寓言故事宣講教義，這些故事中，人、佛、動(dòng)物轉(zhuǎn)世變化集于一身，和傳統(tǒng)的動(dòng)物成精變?nèi)说墓适掠兴嗤?。如“因果?bào)應(yīng)”、“六道輪回”等思想，就被通俗地解說為上世如為人不善，死后將受到懲罰，甚至被罰做畜生。人和動(dòng)物會(huì)根據(jù)上世所為而“輪回”。

魏晉時(shí)期就已有大量動(dòng)物精怪的故事產(chǎn)生，其中蛇仍然占有重要的位置。大量出現(xiàn)于志怪故事中的蛇，是以“蛇精”、“蛇怪”的面目出現(xiàn)的。蛇也開始走下神壇，向人間靠攏。宋李昉《太平廣記》卷四五八中載有《李黃》《李琯》兩篇美女蛇故事，出自唐人谷神子所撰《博異志》?！独铧S》寫唐元和二年（1807年），隴西書生李黃于長安東市偶遇一孀居白衣女子，綽約有絕代之色。李黃為其所惑，應(yīng)邀前往。有一“青服老女郎”要他代女子償還“三十千債負(fù)”，白衣女子則“愿侍左右”。李黃欣然同意，“一住三日，飲樂無所不至”。第四天回家即臥床不起，“但覺被底身漸消盡……空注水而已，唯有頭存”。家人往尋白衣女宅，只有空?qǐng)@孤樹，樹上下各掛十五千錢。鄰居告知園中常見一白蛇出入。

此篇末又附一則白蛇故事《李琯》，敘述元和年間，唐鳳翔節(jié)度使李聽之侄李琯在長安安化門遇兩位乘白馬的女子，“姿容婉媚”。他受惑隨往，見女主人是位十六七歲的少女，更美。李與姑娘同居一宿，第二天回家就覺著頭疼，最后“腦裂而卒”。家人前去伐掘枯槐，不見大蛇，只見數(shù)百條小白蛇，遂殺之。

明人洪楩所編《清平山堂話本》中收入的《西湖三塔記》，說的是南宋淳熙年間，臨安府岳相公麾下統(tǒng)治官奚統(tǒng)制之子奚宣贊，于清明時(shí)節(jié)到西湖游玩，救了一個(gè)迷途女孩白卯奴。十多天后，有一婆婆來尋卯奴，并請(qǐng)奚宣贊到家。一美貌白衣婦人備酒相謝，并情愿許身與他。同宿半月，白衣婦人要?dú)⑥缮⑷∈称湫模贀Q新歡，卯奴感念舊恩放他回家。次年清明節(jié)，奚生又被擄至白衣婦人宅。做半月夫妻后，婦人又起殺心，卯奴再次相救。宣贊的叔父奚真人得知此事，用道法使其現(xiàn)形，原來卯奴是只烏雞，婆婆是只獺，白衣娘子是條蛇。于是捉此三妖并鎮(zhèn)于西湖三個(gè)石塔下，即是現(xiàn)在“三潭印月”之處。

《李黃》與《西湖三塔記》兩個(gè)故事中出現(xiàn)的白蛇形象，反映的是漢族文化圈內(nèi)相當(dāng)流行的精怪傳說，蘊(yùn)含的是極其豐富的精怪文化。白蛇是蛇類一種，《山海經(jīng)·北次三經(jīng)》：“神困之山，其下有白蛇。”同書《中次十二經(jīng)》稱：“柴桑之山……多白蛇?！?/p>

遠(yuǎn)古的民俗信仰中，蛇龍圖騰、人蛇合體形象是人們頂禮膜拜的偶像，而且白色象征純潔、吉祥，中國民間認(rèn)為白色法力最大，從而構(gòu)成了白衣蛇女形象的中心結(jié)構(gòu)。此時(shí)的白蛇形象是一個(gè)令人憎惡的女性形象，她們兇殘成性，絲毫不具備人的性格特點(diǎn)，外表的美麗與內(nèi)心的邪惡形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。作為女人，她們以色惑人；作為蛇妖，又以色害人。

蛇女作為妖這一形象的形成，與時(shí)代的發(fā)展緊密相關(guān)。一方面，隨著時(shí)間的向前推進(jìn)，原始社會(huì)進(jìn)入了父系社會(huì)階段，在社會(huì)上男性已成為整個(gè)氏族生產(chǎn)力的代表，女性變得無權(quán)無勢(shì)，逐漸淪落到了社會(huì)的底層。另一方面，隨著人類對(duì)蛇的熟悉，人們頭腦中的圖騰意識(shí)逐漸淡化，蛇邪惡殘暴的破壞性則得到了凸顯，它身上原來的神秘感也就成了極度殘忍的標(biāo)志，并使人類感到恐怖和厭惡。在中華文化中，蛇除了因它的纖長柔軟的陰柔形象而被指為女性的原形外，它的低劣和危險(xiǎn)的性質(zhì)也恰好符合漢民族對(duì)女性的認(rèn)識(shí)。早期的美女蛇故事，借助蛇的低劣和危險(xiǎn)的性質(zhì)將女性形象丑化，夸大蛇妖的兇殘。在這種背景下，蛇女不得不走下了神壇，以妖的形象廣為流傳。

轉(zhuǎn)化：亦妖亦人

明代田汝成在《西湖游覽志余·熙朝樂事》中，曾記載嘉靖年間盲藝人以陶真的藝術(shù)形式演唱白蛇故事。

至馮夢(mèng)龍所輯話本小說《白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔》，蛇精故事附著于西湖、雷峰塔、金山寺等著名景物之上，構(gòu)成了虛實(shí)交錯(cuò)的地方傳說。許宣、小青、法海等主要人物大都出場(chǎng)，情節(jié)內(nèi)容初具規(guī)模。與之前的故事相比，白娘子從一個(gè)純粹奪人性命的蛇妖轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)亦人亦妖的形象，人性與妖性雜糅的痕跡十分明顯。在白娘子身上，逐漸顯露的是“人”的感情，是對(duì)許宣的真誠執(zhí)著的愛。她對(duì)許宣情真意切，戀戀不舍：當(dāng)許宣因兩場(chǎng)官司責(zé)難她時(shí)，她以巧言和自己的愛迅速化解了兩人的矛盾；許宣去游廟會(huì)，她就將他“打扮得上下齊整”，臨行又吩咐“丈夫早早回來，切勿叫奴記掛”，丈夫真的遲遲未歸時(shí)，她又冒著洶涌浪濤去接他……所有這些都表明了白娘子勇敢執(zhí)著、可愛又可敬的女性形象的一面。但是，此時(shí)的白蛇仍沒有脫盡妖氣，蛇形蛇性在作品中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。比如她動(dòng)不動(dòng)就現(xiàn)出原形，張開血盆大口，尤其是把舌頭伸在天窗內(nèi)乘涼，十分嚇人。再如當(dāng)許宣得知她是蛇精而生異心時(shí)，她便妖性大發(fā)，“圓睜怪眼”道：“若聽我言語喜喜歡歡，萬事皆休，若生外心，教你滿城皆為血水，人人手攀洪浪，腳踏渾波，皆死于非命?！毖哉Z中暴露了蛇妖的狠毒性。

白娘子身上這種亦人亦蛇、亦善亦惡、亦福亦禍的特點(diǎn)，是時(shí)人男性在對(duì)待女人問題上矛盾心理的反映，即男子對(duì)美麗的女性既抱有幻想，又有所畏懼。許宣搖擺不定的態(tài)度就鮮明地體現(xiàn)了這一點(diǎn)。這個(gè)生藥鋪的小主管天性有渴望男女之情的一面，他白天在西湖“見了此等如花似玉的美女，不免動(dòng)念”，夜晚回家“思量那婦人，翻來覆去睡不著”，“心猿意馬馳千里，浪蝶狂蜂鬧五更”?？梢坏┯腥酥赋霭啄镒邮茄?，他便馬上對(duì)她揮戈相向，絲毫不念夫妻之情。

這種心理的源頭可以追溯到先民對(duì)蛇敬畏夾雜的矛盾心態(tài)上。即使在蛇圖騰崇拜時(shí)期，眾多的蛇神形象也是有正有邪：既有與顓頊爭(zhēng)帝、怒觸不周山，給天下帶來巨大災(zāi)難的共工，又有被人們頂禮膜拜的人類始祖伏羲、女媧以及中原各民族的祖先黃帝軒轅氏。“蛇”代表著一種神異、一種力量的同時(shí)，也奠定了它具有正、邪兩種存在樣態(tài)的可能性。

在許多地方，人們還相信家宅中有保衛(wèi)平安的鎮(zhèn)宅之蛇，但澤國水鄉(xiāng)的越人在身上刺上蛇形的圖案，為的卻是避免水中蛟龍的傷害?？梢园l(fā)現(xiàn)，中國傳統(tǒng)文化對(duì)蛇的這種既敬且畏、或敬或畏的矛盾情感一直貫穿著整個(gè)中華民族的歷史，也使得“白蛇傳”故事在歷史的長河中不斷地變幻著它的色調(diào)。

馮夢(mèng)龍《白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔》以法海的八句詩“奉勸世人休愛色，愛色之人被色迷。心正自然邪不擾，身端怎有惡來欺。但看許宣因愛色，帶累官司惹是非。不是老僧來救護(hù)，白蛇吞了不留些”來結(jié)尾，奉勸世人不要貪色，否則會(huì)有禍害，即女人帶來的“色禍”。就如許宣既喜愛白娘子美麗的外表、賢良的德行，又畏懼其恐怖的本相一樣，民眾對(duì)于白娘子及其所代表的“蛇妖”也是愛恨交加。

美女蛇精這一特殊的審美意象，帶給人們神與妖、人與獸、善與惡、美與丑相混雜的奇妙感受。她們從蠻荒時(shí)代走來，沉淀著遠(yuǎn)古民俗圖騰崇拜的遺跡，給神話中的女性形象打上了深深的烙印；繼而又走下神壇，在精怪小說中異化為美女迷惑男子，成為千夫所指但又集寵愛于一身的矛盾客體。在時(shí)代意識(shí)的影響下，她們逐漸摒棄了面目可憎的一面，發(fā)展成了具有人性的一面，轉(zhuǎn)化為一個(gè)美麗多情、溫柔善良的賢淑女子，經(jīng)歷了脫胎換骨的演化。在從神到妖，進(jìn)而到人的形象演變過程中，蛇女向我們?cè)阶咴浇?，從高不可攀的神界墮入深不見底的妖界，最后成為我們生活的一分子?