歸途

光盤

上 部

雷理京提出回農(nóng)村老家，不再回到城里。兒子雷曉春?jiǎn)枮槭裁?，在城里不是生活得好好的嗎？雷理京說，我可能快要死了，都?jí)粢娮约核肋^好幾回，你母親也明確告訴我我死了。

雷理京在城里生活已經(jīng)六年，他是老伴去世后第三個(gè)月來到城里的。雷曉春在城里當(dāng)一個(gè)不大不小的官，當(dāng)年他是沱巴山區(qū)一帶有名的學(xué)霸，畢業(yè)于名牌大學(xué)。雷曉春給雷理京掙來很大的面子。母親還活著時(shí)，老兩口不愛來城里，他們覺得城里亂糟糟的，一舉一動(dòng)都受約束，吐個(gè)痰丟個(gè)果皮都有人來干涉，還要罰款。農(nóng)村多自由，想說話就說話，想放屁就放屁，我干什么你管得著嗎？！老伴去世，雷理京就經(jīng)不住子女們的勸，來城里跟小兒子雷曉春生活。兒子能干，來自農(nóng)村的雷理京并不自卑，他敢于跟小區(qū)里的城里老頭老太玩耍。六年混下來，他還真交了不少朋友。城里規(guī)矩多是多，一旦習(xí)慣也沒什么。六年來雷理京時(shí)常回去，差不多兩個(gè)月一次吧。城里離沱巴老家150多公里，不算遠(yuǎn)，走高速再岔入鄉(xiāng)道一天能來回，很方便。

父親突然提出要回老家，雷曉春有些意外。雷曉春不希望父親回去，雷曉春心里盤算著一直把父親養(yǎng)到離世。到了父親離世那天，他就把老家的兄弟姐妹們請(qǐng)到城里來，一起在火葬場(chǎng)給父親弄個(gè)簡(jiǎn)單的告別儀式，火化后弄回老家安葬。盡量地把父親的后事辦得簡(jiǎn)單。雷曉春最煩沱巴山區(qū)繁復(fù)的喪葬風(fēng)俗。一個(gè)老人去世最少要停放六七天，如果日子不好，有的要放上十天半個(gè)月。每天要招呼那么多守靈人吃喝，晚上還要組織人唱孝歌，弄夜宵。勞民傷財(cái)。雷理京身體一向不錯(cuò)，在城里生活的這幾年仍然是這樣。母親身體本來很好的，是出了意外，被拖拉機(jī)撞成重傷，在醫(yī)院沒救過來，否則也會(huì)跟父親一樣有個(gè)棒棒的身體。

你身體這么好，怎么會(huì)死呢？雷曉春挽留父親說。如果你真到了快要去世，我一定把你拉回家，讓你死在老家的土地上，給你土葬。雷理京不相信。跟他一起玩的老伙伴老胡前兩周死了，之前他兒子也說要想盡一切辦法讓老胡死在老家地盤上，可是，兒子并沒有信守諾言。老胡病重，兒子根本就沒想過送老胡回家。人一死，就拉到火葬場(chǎng)去了，第二天一把火燒掉。老胡的骨灰沒有回鄉(xiāng)，兒子把它撒進(jìn)大海去了。雷理京相信，雷曉春也會(huì)那么做，現(xiàn)在的孩子靠不住，平時(shí)再孝順都靠不住。

決定的事情雷理京從來不改變。這是大清早，還沒吃早飯。雷理京收拾好自己的行李，兩大帆布袋。雷理京跟雷曉春說回家，其實(shí)是通知自己的決定。孫子雷諾還沒起床。雷理京敲門。雷諾聽說爺爺要回老家去，高興壞了，他感覺爺爺身子總有一股子酸臭味，爺爺說話他又不大聽得懂，交流起來比較費(fèi)勁?？戳死字Z的態(tài)度，雷理京很傷感。這更堅(jiān)定了自己回老家的決心。雷曉春說，爸你也決定得太快了，我和亞麗一點(diǎn)思想準(zhǔn)備都沒有，要不過兩天吧，我們總得為你準(zhǔn)備準(zhǔn)備些什么吧？雷理京說，什么也不用準(zhǔn)備。衣服，我有；錢，我也不缺。這些年你們給我的零用錢我還一直攢著。雷諾插話說，爺爺，我把小金庫全給你吧，有了錢，你就再也不用回城里了。雷理京說，我什么也不缺，就缺個(gè)土葬。

留不住，雷曉春就跟局長請(qǐng)假。他現(xiàn)在是副局長，副處，局里人都看好他，都說他轉(zhuǎn)正就在眼下了。局長答應(yīng)說，給你三天假吧。雷曉春說，兩天夠了。其實(shí)一天也夠，我能一天來回，說心里話我不愿在老家過夜，我已經(jīng)不習(xí)慣在農(nóng)村過夜了。局長調(diào)侃說，你這個(gè)忘本的家伙！雷曉春說，不過，這次一定要硬著頭皮住一夜，要給家里兩個(gè)哥哥一個(gè)好的姿態(tài)，父親以后得全靠他們照顧呢。

小車能直接進(jìn)入村里，只是路太爛。車子停在村口，村里人都圍過來。村里有許多人，這是以往非春節(jié)時(shí)段沒有過的。雷曉春正想問問，就被村里人七嘴八舌的聲音打斷了。

這次回來就不再去城里了。雷理京告訴大伙。

村里人說，好啊好啊，但是還是不回來的更好。

對(duì)于父親的歸來，兩個(gè)哥哥心里不太爽。父親回來，這就意味著以后得照顧父親，父親不在村里的這六年，兩兄弟物質(zhì)上精神上都感到很輕松。大哥埋怨說，你不是還沒死嗎？就算要死了，再回來也來得及。而且，我告訴你，我們村也要實(shí)行火化了，7月1日正式實(shí)行，只有不到兩個(gè)月。按你這個(gè)身體是趕不上土葬了。

雷理京聽后，十分惱火。他躲避城市就是為了避開火化，沒想到回到老家也一頭撞上了火化政策。

沱巴山區(qū)按地形分為兩部分，平地和高山。這里的平地是相對(duì)高山來說的，高山是大山區(qū)，平地是山相對(duì)小的小山區(qū)。目前，平地區(qū)域?qū)⒂?月1日實(shí)行火葬，高山區(qū)域暫時(shí)沒有。據(jù)說，上面也不打算在高山區(qū)域?qū)嵭小＠桌砭┎环?，說同為沱巴山區(qū)，為什么有兩個(gè)政策？老人們都想不通。村民們跟政府斗爭(zhēng)有半年時(shí)間了，雷理京沒有聽說而已。民政部門會(huì)同鎮(zhèn)里干部上各村一遍遍做工作，還強(qiáng)行收繳了棺材。沱巴山區(qū)的人有提前為自己準(zhǔn)備棺材的習(xí)慣，大約到50歲就著手為自己準(zhǔn)備了。雷理京的棺材也被收走。雷理京批評(píng)兩個(gè)兒子守棺不力。大兒子爭(zhēng)辯說，誰能守得??？警察都參與了，警察手里有槍。大兒子今年滿60歲了，半頭的白發(fā)，身體倒挺結(jié)實(shí)。二兒子說，他們簡(jiǎn)直是搶，好蠻橫，誰反抗誰進(jìn)班房。

剛一回家就受了一股惡氣，雷理京把自己關(guān)進(jìn)房里，對(duì)誰也不理。三個(gè)兒子聚在一起拉家常，喝酒。雷曉春14歲去縣城上高中，17歲去北京上大學(xué)，他感覺離開農(nóng)村很久了，對(duì)他來說農(nóng)村竟然是陌生的，特別是經(jīng)過這些年的演變。只有說到贍養(yǎng)父親的話題，雷曉春才跟兩個(gè)哥哥有共同語言。雷曉春表態(tài)說，一切贍養(yǎng)費(fèi)都由他出，將來父親故去時(shí)喪葬費(fèi)也負(fù)責(zé)一大半。大哥說，出錢當(dāng)然簡(jiǎn)單，你一天接一天地侍候老人看看！雷曉春說，我不是一個(gè)人侍候了老人六年嗎？大哥說，老父親只能再活六年？再說，六年前，我們還侍候父母多少年呢！你一路上學(xué)工作，跟父母在一起的時(shí)間很少，你多付出點(diǎn)難道不應(yīng)該嗎？雷曉春聽后不高興，理是這個(gè)理，但話不能這么說嘛。雷曉春說，只要老父愿回城里，我什么也不用你們管。二哥朝房里說，如今村里也要實(shí)行火葬了，你回來干什么嘛？

在農(nóng)村生活的兩個(gè)哥誰也不想落個(gè)不孝的名聲，心里埋怨歸埋怨，該盡的孝道是必須要盡的。兄弟倆決定，輪流贍養(yǎng)老父，一家三個(gè)月。

房門猛然開啟，雷理京沖進(jìn)堂屋，說，我誰也不跟，我自己生活！

雷曉春為父親準(zhǔn)備好一切生活用品，給兩個(gè)哥哥賠了許多小心，說了許多安撫的話，第二天離開。行走在路上，雷曉春想起近乎低聲下氣地求兩位兄長照顧好父親，心里立即不爽起來。父親是大家的父親，憑什么我就要多付出？憑什么我的付出在兩個(gè)哥哥心里是應(yīng)該的？母親還在時(shí)，在老家的兩個(gè)哥哥每次為父母買一件東西都要記著賬，回頭管雷曉春要錢。父親在城里的這六年，一分一厘都是雷曉春一人負(fù)擔(dān)，兩個(gè)哥哥從不提一個(gè)錢字。在兩個(gè)哥哥眼里，雷曉春有用不完的錢，有無所不能辦的事。車子開上高速路后，接到亞麗電話，亞麗問他事辦得怎么樣了，雷曉春說辦好了，正往城里趕。亞麗說，贍養(yǎng)費(fèi)我們出、看病的錢我們拿、將來的喪葬費(fèi)我們付，我們保證一個(gè)月回去看父親一次，這些你都跟兩個(gè)哥哥說好了吧？雷曉春說都說了。亞麗是城里人，能夠這么大度，雷曉春很感動(dòng)。雷曉春曾有機(jī)會(huì)嫖娼養(yǎng)小蜜，但一想起亞麗的好，邪念就沒了。接過亞麗的電話，雷曉春心里恢復(fù)平衡，心想，都是親兄弟，何必計(jì)較這樣計(jì)較那樣？亞麗都不計(jì)較，自己跟兄長們計(jì)較什么呢？不計(jì)較，心中便沒有煩惱。

小兒子一離開，雷理京心里空落落的。三個(gè)兒子中就小兒子對(duì)他真心的好，可是好有什么用呢？雷理京又不能死在城里。雷理京登上高處，環(huán)視村里的風(fēng)光。村里有許多嘈雜聲，跟城里一樣。雷理京思維突然就跳到了城里的小區(qū)，想象著此時(shí)在亭子和綠道上聊天行走的老友們。他摸摸身上的手機(jī)，想給他們打個(gè)電話。電話一掏出來，又打住。他告誡自己不能有思念城里老友的習(xí)慣，要盡量忘記他們，以免動(dòng)搖回老家等死的決心。

大楓樹下有一小塊早年無主的荒地，那里藏著他家一個(gè)秘密。現(xiàn)在雷理京眺望著它。十多年前，雷理京就讓聞名沱巴山鄉(xiāng)的風(fēng)水先生看過墓地。風(fēng)水先生踏遍村屬的山山嶺嶺，最終確定大楓樹下是雷理京最佳的歸宿。這是塊寶地，前面是一塊一年四季聚水的良田，水田前面是連綿的稻田，稻田之后是逐漸抬高的田地；正對(duì)著的遠(yuǎn)處是龍頭山。雷理京的八字與這塊寶地十分切合，風(fēng)水先生說，這塊寶地簡(jiǎn)直就是專門為雷理京生長的。雷理京悄悄地標(biāo)記下具體位置。他在“墓坑”四角各種下一棵桂花樹。不知為何桂花樹都死了，只剩下一根樹干。雷理京去問風(fēng)水先生。風(fēng)水先生說，種不活樹，更說明是塊寶地，正說明你的壽命還很長。種桂花樹不過癮，雷理京索性將大楓樹用荊棘圍起來，圈成自家自留地。不想，荊棘也不能成活，半年之后留下一圈枯枝。這又是為什么？風(fēng)水先生解釋說，還是因?yàn)檫@是塊氣度非凡的寶地呀。村里人看到了他的行動(dòng)，他們似乎猜出他的真實(shí)用意。秘密一旦泄露，后果不堪設(shè)想，他們會(huì)想盡辦法來爭(zhēng)奪。雷理京把心中的秘密告訴村里的兩個(gè)兒子，希望兒子們跟他一道暗中保護(hù)這塊寶地，不得有半點(diǎn)閃失。兒子們記住了，都當(dāng)回事地加以看管。父親葬在風(fēng)水寶地，定能護(hù)佑子孫后代。這是全家人的共識(shí)。雷曉春例外，他沒有太多的感覺。在這個(gè)問題上他不想動(dòng)腦筋費(fèi)體力，由兩個(gè)哥哥去折騰吧。離開村子去城里生活，雷理京時(shí)刻惦記著寶地。平均兩個(gè)月回來一次也只是因?yàn)橐炜磳毜?，他才不惦記兒孫，兒子們巴不得他別回來。都是些沒良心的東西。寶地依舊，這是雷理京唯一對(duì)兒孫們滿意的地方。

五月的風(fēng)涼爽無比，涼風(fēng)中夾雜著來自遠(yuǎn)處的花香。雷理京來到寶地。他的標(biāo)記仍在，周邊有過墾種的痕跡，這是大兒子干的。大兒子沒有耐心，他只種了兩年。因?yàn)榉N什么都沒有收獲，大兒子就撂荒了。對(duì)于荒地，只要有人開墾，其主人理所當(dāng)然是最后那位，這是沱巴山區(qū)不成文的規(guī)矩。雷理京不滿地說，就是不拉屎也要占住茅坑呀！他返回家來帶上勞動(dòng)工具。雷理京82歲，身子骨真是硬朗，他健步如飛。在趕去的路上，堂兄雷理良攔住他。雷理京對(duì)雷理良笑了一下。雷理良說，哪天回來的？雷理京說，回來兩三天了。雷理良說，我83歲你82歲，我是你哥，你見到我連個(gè)招呼都不打，也不去我家拜訪我，在城里待傻了。雷理京說，理良哥你批評(píng)得對(duì)，回頭我請(qǐng)你喝酒。雷理良說，你身扛工具去干什么？雷理京說，我去墾荒。

大楓樹下？

對(duì)。

那地方你不能動(dòng)，是我的地盤。

雷理京說，不對(duì)呀，我好多年前就插著標(biāo)記了。

多久？

十年前。

證據(jù)？

你要證據(jù)，就跟我來吧。

兩位老人叫上自己的兒子和族里的幾個(gè)人一起去到大楓樹下。大楓樹離村子有一兩里地，在這個(gè)天寬地寬的沱巴山區(qū)，那地方仍然屬于村里宅場(chǎng)。好多人聽聞后，趕去看熱鬧。

雷理京給大家指示他當(dāng)年種的桂花樹，圍種的荊棘。人們點(diǎn)頭，還有人回憶說，當(dāng)年是見雷理京在這里出沒過。

雷理良說，這算什么，標(biāo)記上寫著雷理京的名字嗎？你們看看這個(gè)。雷理良翻開茅草叢。那里豎著一塊木牌，上書：雷理良之墓。

雷理京吃驚不小，他用眼神問大兒子這是怎么回事。大兒子一臉茫然。大兒子突然說，理良伯你這個(gè)假木牌立在我父親插標(biāo)記之后，是后來者。你們看看，這塊木牌是剛插進(jìn)去的，最多不過兩天！

兩家人爭(zhēng)吵不休。雙方都有理。雷理京先進(jìn)入的，這沒錯(cuò)，但雷理良先立的“墓碑”，這也沒錯(cuò)，既然立了碑，就要遵循“死者為大”的原則。雷理京說，我先種樹作標(biāo)記就是因?yàn)榘阉_立為自己的墓地。四根桂花樹干，連起來正好是一個(gè)墓坑的大小。雷理良說，你這是虛的，而我的碑卻是實(shí)的。他們倆都說是風(fēng)水先生唐半仙看的墓地，而唐半仙已經(jīng)不在人世，無法請(qǐng)來對(duì)質(zhì)。

兩家人的事，別人不好干涉，也不知道如何干涉。離開大楓樹時(shí)，這一家警告那一家說，別動(dòng)我的地盤??！

通過這一爭(zhēng)吵，雷理京再也不把雷理良當(dāng)兄長了，把他當(dāng)仇人。一直以來，雷理良仗著是哥，沒少欺負(fù)雷理京?，F(xiàn)在，不一樣了，既然雷理良不講兄弟感情，失去人性地跟自己爭(zhēng)奪地盤，那就寸步不讓，跟他斗爭(zhēng)到底。雷理京罵過雷理良又罵唐半仙?？梢韵胍?，唐半仙把這個(gè)秘密透露給了雷理良，從中得了一大筆好處。唐半仙這種“吃了原告吃被告”的惡劣品行同樣令人作嘔。

當(dāng)晚，雷理京帶著兩個(gè)兒子，借助月色，平整大楓樹下的土地，用樹皮樹干和茅草搭建起一座茅草屋，“墓坑”被覆蓋其下。雷理京準(zhǔn)備第二天再整理整理住進(jìn)來。清早，茅草屋被雷理良發(fā)現(xiàn)了，他帶上兒子掀翻茅草屋，強(qiáng)行搭建簡(jiǎn)易木屋。兒子是民間建筑師，他跟父親很快就在“墓坑”上方搭建好了小木屋。雷理京的兒子們見了，跑過來一把火將小木屋燒掉。

兩家人的矛盾日漸加深，因?yàn)閼B(tài)度都非常強(qiáng)硬，誰也沒占到便宜。問題就懸著。雷理京煩惱無比，整夜整夜睡不著覺。他讓雷曉春回來處理，最好是帶公安來，把雷理良抓進(jìn)牢房。雷曉春說，我處理不了，村里那么寬的山山嶺嶺，就沒別的風(fēng)水寶地了嗎？都是同爺爺?shù)男值?，?zhēng)來斗去，傷了和氣，讓人笑話。小兒子靠不住，不僅幫不了，還要打退堂鼓。雷理京一聽，腦頂是氣，把雷曉春罵了個(gè)狗血淋頭。

村里人比往時(shí)又多了許多人，因?yàn)樵S多外地務(wù)工的青壯年陸續(xù)回來?，F(xiàn)在正是五月，不是返鄉(xiāng)高峰，他們本不愿回鄉(xiāng)?？墒?，快要實(shí)施火葬政策，農(nóng)村老人信奉入土為安，一些老頭老太情緒激動(dòng)，甚至有搶在政策實(shí)施前自殺的傾向和行為。謠言傳聞也多，個(gè)別正常死亡的老頭被謠傳為恐火葬自殺。謠言容易蠱惑人，為不出意外，年輕人被迫趕回。政府也擔(dān)心，派出干部到各村各寨蹲守。

雷理京聽到沱巴山區(qū)真真假假的傳聞，他啞口無言，心里堵滿了東西。但是雷理京無力無心管傳聞?wù)婕?，他眼下?dāng)務(wù)之急是跟雷理良斗爭(zhēng)。他走出家門，期望跟村里每一個(gè)中老年人交心，以獲得他們的支持。

沒走多少步，他就被鎮(zhèn)上的副鎮(zhèn)長游軍士盯上了。

這是誰家老爺爺？游軍士高聲大喊。

路上出現(xiàn)幾個(gè)人，他們聽到游軍士的叫喊都取笑地咧開大嘴。這是誰家老爺爺？游軍士又說。

雷理京大兒子聽到了喊聲，他走近來，對(duì)游軍士說，我的父親，怎么了？游軍士說，你們?cè)趺床豢垂芎媚兀?/p>

雷理京說，我不會(huì)自殺，我還沒活夠。

游軍士說，越是說自己不想自殺的就越想自殺，前面是有例子的?，F(xiàn)在，沱巴的老人沒有一個(gè)不想立即死掉的。

雷理京說，你是鎮(zhèn)里干部，說話不要太夸張。碰上你也好，正好給我評(píng)評(píng)理，還我公道。我的風(fēng)水寶地被雷理良侵占了，請(qǐng)你為我做主。

游軍士說，我做不了主，你們的糾紛我解決不了。我只管7月1日之前村里不發(fā)生自殺事件。還有差不多兩個(gè)月，這日子多難熬啊。政府應(yīng)該把實(shí)施政策的時(shí)間再往前推一個(gè)半月，最好是明天。

雷理京丟下游軍士向前走。游軍士對(duì)雷理京大兒子說，跟上呀，你不好好看管，出了事你擔(dān)得了責(zé)任嗎？大兒子說，你怕出事，你就跟著吧，從今天起，我把家里老人交給你。游軍士說，不是我不幫你，村里這么多老人，我?guī)筒贿^來。沱巴的老人身體就是好，看你父親，據(jù)說都82歲了，走起路來像猛虎。

雷理京回過頭說，都不要像哈巴狗一樣跟著我，我不會(huì)自殺的！

雷理京推開了黃躍翰家半掩著的大門。村里有雷胡黃三姓，黃姓人口最少。三四百年前黃姓人家第一個(gè)進(jìn)入這個(gè)村子，后來才有雷姓胡姓。不過經(jīng)過相互通婚，三姓人家有著千絲萬縷的親戚關(guān)系。黃躍翰熱情地站起來迎接雷理京。黃躍翰一動(dòng)身子，就叮當(dāng)作響。他的兒子們?cè)谒氖帜_上安裝了鈴鐺，無論他走到哪里都會(huì)發(fā)出特有的聲音，以防他消失在兒子們的掌控范圍。村里有淘氣的小朋友稱他為鈴鐺爺爺。黃躍翰自殺過一次，他剛上吊，脖子剛剛套進(jìn)繩索，就被解救出來。

還想死嗎？雷理京說。

誰想死，這不沒辦法嗎？黃躍翰說?？上翘靹?dòng)作慢了一點(diǎn)點(diǎn)。我想在上吊前再多看一眼村里的山山水水，結(jié)果誤事了。我都在村里生活了84年，其實(shí)早看夠了，偏偏關(guān)鍵時(shí)候貪心，一念之差。雷理京總結(jié)說，這叫形式主義害死人。黃躍翰表示同意，說，你在大城市生活過，說話的水平還是比我高。黃躍翰身邊的八仙桌上放著一本發(fā)黃的故事書，線裝的，他大部分時(shí)間就靠這些線裝書打發(fā)日子。沱巴山鄉(xiāng)自古就有重讀書的傳統(tǒng)，從前稍大一點(diǎn)的村寨都建有私塾。新中國成立后村村設(shè)有小學(xué)，沱巴山鄉(xiāng)無論男女最低的也有個(gè)小學(xué)文化，無一文盲。20世紀(jì)五六十年代，縣政府派人進(jìn)沱巴山區(qū)掃盲時(shí)，大感意外，沒想到這個(gè)遠(yuǎn)離都市的山區(qū)竟然書香味如此濃厚。

雷理京拿過八仙桌上的書。是一本《隋唐演義》，雷理京就跟黃躍翰聊起書中的故事和人物來。兩人聊得很投入，相互間的友誼隨之增加。雷理京見時(shí)機(jī)已到，提到大楓樹下的寶地，爭(zhēng)取黃躍翰的支持。

黃躍翰說，你是第一個(gè)開發(fā)大楓樹的，按理那塊地是你的。但是你撂荒好幾年，雷理良又插了“墓碑”先下手為強(qiáng)，說不是他的，也講不過去。總之，我說不好，寶地歸誰都有道理。其實(shí)歸誰都沒什么關(guān)系，到時(shí)候你們都一把火燒了，靈魂都燒跑了，寶地不寶地的還有什么意義。

幾輛小車往村里開來，到達(dá)村口，鞭炮震天響。

一位中年男子從第一輛轎車的后排下來，他手里捧著骨灰盒。這是雷理方的骨灰。雷理方在新中國成立初期就離開村子，工作于城里。早幾個(gè)月，他病逝。捧著他骨灰的是他大兒子雷鳴。葉落歸根，雷鳴按雷理方遺囑，將父親葬回老家。雷理京跟雷理方是族兄弟，共一個(gè)太公。雷理方活到了103歲，是他們那座城市為數(shù)不多的百歲老人。

雷鳴的老屋還在，但已經(jīng)破敗，雷理方的后事就安排在雷家祠堂進(jìn)行，雷姓人，以及胡黃姓兩姓人，都來吊喪。儀式很簡(jiǎn)單。雷鳴親自為父親念悼詞，隨后，全村人為雷理方送葬。墓坑兩天前已經(jīng)挖好，在萬寶山上，離村子有兩三里地。隊(duì)伍蛇行著，人群雖嚴(yán)肅，卻沒一點(diǎn)悲痛聲。雷理方墓地占地二十幾個(gè)平方米，不算小了。雷鳴計(jì)劃明年清明回來為父親立碑。

中午全村人大吃了一頓，在村里蹲點(diǎn)的游軍士也被邀請(qǐng)參加。雷鳴一家要趕路，酒席還沒結(jié)束就提前離開。他們給父老鄉(xiāng)親一再鞠躬。

雷鳴一家離開，村里人更感覺不到這是一場(chǎng)葬禮，更像一場(chǎng)全村大聚會(huì)。老人們回憶雷理方的一點(diǎn)一滴，后輩人都愛聽不聽。雷理方離村早，雷理京這撥老人都很少接觸，對(duì)雷理方的記憶只是些模糊的片段。雷理方退休前是一個(gè)正廳級(jí)干部，也是村里迄今為數(shù)不多的高官。只是因?yàn)?，他生活的那座城市與沱巴不同縣不同省，因此，村里沒得到他任何的關(guān)照。雷理方只是村里的一個(gè)符號(hào)，只不過在外村人面前多了一個(gè)談資而已。

游軍士多喝了幾杯，臉紅紅的。他扯開嗓門說，雷理方那么大一個(gè)官都火化了，你們算什么，有什么理由抵觸？火化燒跑靈魂的說法沒任何科學(xué)道理的，還你爭(zhēng)我奪要死在7月1日前，把生命當(dāng)兒戲。

村里人聽后，兩三個(gè)青壯年就把游軍士架出去了?；貋砗罄^續(xù)喝酒吃肉。有人提到了雷理方的墓地。它可能是全沱巴最大的一塊墓地了。游軍士口口聲聲說推行火化是為了節(jié)約土地，那些城里人火化后占郊區(qū)農(nóng)村的地并不少呀?；仡^說沱巴，那些當(dāng)國家干部死后葬回家鄉(xiāng)的，哪個(gè)不一樣！大伙吃著喝著說著，脾氣就更大。

在場(chǎng)的，只有雷理京在城里生活時(shí)間最長（或者說最像城里人），有人問他見過火化嗎，雷理京說，沒見過，但我去火葬場(chǎng)參加過告別儀式，那次梅柱寧死了，我們幾個(gè)好友都去向他告別。他躺在水晶棺材里，然后被推到后面的高爐。不到一個(gè)小時(shí)，他就被燒成了灰。

有人發(fā)出被燒著的疼痛聲。

據(jù)說要往尸體上噴煤油？

雷理京說，不知道。就算不噴煤油，高爐里面鋼鐵也會(huì)融化。

農(nóng)民一輩子跟土地打交道，死后肉體就應(yīng)該跟泥土融為一體。雷理良說。他一說話，大家才感覺到他的存在。

別人逐漸散去，只剩下雷理京、雷理良及其兒子們。他們各自占據(jù)一方，相互對(duì)視，眼里是埋怨是怒火是仇恨。戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)。雷理良對(duì)身后的兒子揮手說，再往后退，或者出去。兒子遲疑，在雷理良再次呵斥下才出到門外。雷理京見狀，也叫兩個(gè)兒子出去。

你們?cè)谕饷娌辉S爭(zhēng)吵打架！雷理良說，我們兄弟的事我們自己解決，與你們無關(guān)。

雷理京說，對(duì)，不許你們摻和。

屋子很靜，但充滿了火藥味。

雷理良首先開口。他說，怎么解決，想聽聽你意見。

雷理京說，寶地是我的，問題就這么解決。

雷理良說，你的話又回到起點(diǎn)，毫無意義。解決問題從現(xiàn)在開始。

雷理京態(tài)度不好，說，你侵占我的寶地像個(gè)當(dāng)兄長的嗎？爺爺泉下有知，會(huì)給你一百個(gè)耳光。

雷理良說，說話大聲解決不了問題。

里面聲音太大，兒子們又沖進(jìn)屋子來。他們分別站在自己父親身后，怒視著對(duì)方。

雷理良說，我提個(gè)方案吧，我認(rèn)為這個(gè)方案公平合理。對(duì)我們兄弟倆來說，那是一塊真正的寶地，誰都有權(quán)力得到。我的方案是，誰先去世，誰就享用那塊寶地。

雷理京說，我不同意，那塊寶地原本就是我的，是我的主權(quán)，主權(quán)問題不容爭(zhēng)論不容談判。

雷理良說，你這就不講理了。當(dāng)初并沒有對(duì)任何人宣布那是自己的墓地，在村人眼里，你只不過在那里拉了幾泡尿而已。你活這么長，在山嶺拉的尿少嗎？所有拉過尿的地方都是你的？

雷理京說，你真不是兄長，簡(jiǎn)直是當(dāng)年的日本鬼子。

這里的爭(zhēng)吵沒有結(jié)束，聞?dòng)嵉拇謇锶粟s過來看熱鬧。當(dāng)然他們主要是來勸架。他們不希望村里有人打架。村里到現(xiàn)在為止還沒有人為了土地發(fā)生糾紛，甚至打架。村里一向和諧。這兩堂兄弟一爭(zhēng)吵一糾紛，讓村里人感覺很不舒服，安定團(tuán)結(jié)的氣氛完全給破壞了。前來勸架的說，村里這么寬的山嶺，不信找不出第二塊符合你們生辰八字的寶地來！改天，請(qǐng)個(gè)風(fēng)水先生來！一旦找到，兩人就抓鬮，大楓水寶地歸誰，由運(yùn)氣來決定。

雷理京說，這是原則問題，我對(duì)侵略者要完全徹底地消滅干凈！

雷理良說，弟弟說得好，那是我的土地，誰要把它強(qiáng)占去，我就和他拼到底！

黃躍翰說，就別說歌詞啦！我說一句吧，我倒是覺得雷理良提出的“誰先死寶地就歸誰”，容易解決問題。

雷理京說，好你個(gè)黃躍翰，原來是個(gè)叛徒！

前來勸架的大都傾向于這個(gè)方案。這個(gè)方案相對(duì)比較公平。雷理京及兒子們不服，但別的人以為這個(gè)方案解決了問題，都離開會(huì)場(chǎng)。人心所向，你再生氣再反對(duì)也扛不過人心。雷理京及兩個(gè)兒子帶著初戰(zhàn)失敗的心情跟著離開。

村里人私下分析推測(cè)雷理良雷理京誰先死。兩人身體都棒棒的，不過十年八年真還看不出。但有人說，雷理京在城里待過六年，呼吸過城市不好的空氣，有可能死在前面。沱巴空氣多好啊，雷理良從未離開過沱巴，沱巴山山水水是綠色環(huán)保的，他身體也是綠色環(huán)保的。綠色的東西生命力最旺盛。

這個(gè)觀點(diǎn)傳到了雷理良耳朵里，他對(duì)兩兒子說，聽到村里人的議論了嗎？他們的議論是正確的。雷理京要死在我的前面。

那怎么辦？兒子說。

不管怎么辦，寶地絕不能落在雷理京手里。這寶地不光是我的寶地，也是我們這支雷家千秋萬代的寶地！

雷理良兒子雷曉冬這天提著好酒好肉來到雷理京家。雷理京狐疑地看著雷曉冬說，你們要干什么？雷曉冬說，我向叔叔道歉來了。雷理京說，既然是上門道歉的，那就請(qǐng)坐吧，等下留在我這里喝酒。雷曉冬說，叔叔大人大量，原諒我的粗魯，希望你身體永遠(yuǎn)健康，長命百歲！雷理京說，這話說得好。

雷理京的兒子雷曉夏雷曉秋前后進(jìn)屋來。他們共同合作把雞殺了，把豬肉給切了，弄成好菜。酒菜一擺上桌，就喝起來。雷曉冬盡揀好聽的話，說得雷理京心花怒放，爭(zhēng)奪風(fēng)水寶的不快一時(shí)就忘記了。

雷理良兒子雷曉冬告辭后，雷理京不停嘆氣，說要是沒寶地這個(gè)糾紛多好。血濃于水，兄弟間何必爭(zhēng)斗傷和氣？可是，雷理良也太霸道了。雷曉夏說，不對(duì)呀，雷曉冬說是來道歉，光是嘴上道歉算什么道歉？又沒有說退出寶地的爭(zhēng)斗！他們這是希望我們父親開心，活得越久越好，至少別死在他們父親之前，好毒辣的招數(shù)！雷理京兩個(gè)兒子終于分析出雷理良兒子上門的真正用意。

過了幾天，雷曉冬又給雷理京送上幾只野外捕捉到的石板蛙。這蛙肉質(zhì)細(xì)嫩，湯鮮美，屬上等好菜。雷理京全單照收。心里想，我將計(jì)就計(jì)，好東西照收，寶地照爭(zhēng)。

隔天，雷理良雷理京在村道上碰上了。兩人都很謙虛又很自豪地說，你身體比我好，我會(huì)死在你前面，寶地最終屬于我。

一串鈴鐺聲由不遠(yuǎn)處傳來，不多時(shí)黃躍翰來到他們面前。黃躍翰說，我看啊，你們身體都很棒，在這里宣揚(yáng)自己先死一點(diǎn)意義都沒有。也許哪天大楓樹死了，你們都還沒死。我還有個(gè)主意，把大楓樹砍了，把那寶地炸了，炸出一個(gè)深淵，炸出地下河。沒有寶地，我看你們還爭(zhēng)什么？這塊寶地把你們兄弟感情都搞沒了，是個(gè)禍害。