文-本刊記者 李純
?
咪蒙:只是這個年代的一種表情
文-本刊記者李純
我在乎的是你們。我不在乎物質(zhì)。我不相信物質(zhì)能戰(zhàn)勝人。
咪蒙,這個射手座、每頓無小龍蝦不歡、以調(diào)侃辛辣的方式陪你一起認識世界的女子,在2016年夏天,引發(fā)了為人熱議的傳播現(xiàn)象——咪蒙現(xiàn)象。
微信公眾號粉絲超過300萬,閱讀量平均半小時10萬以上,單篇平均閱讀量超過100萬,文章總閱讀數(shù)218,692,036,超過6億次轉(zhuǎn)發(fā)。她的文章《如何在這操蛋的世界里保持快樂?》《你覺得為時已晚的時候,恰恰是最早的時候》《所謂情商高,就是懂得好好說話》是朋友圈里經(jīng)常出現(xiàn)的“屏霸”文章,?!段蚁矚g這個“功利”的世界》同名文章,迄今為止轉(zhuǎn)發(fā)超過2,087,560次?!罢芰縿钪九瘛!毕矚g她的讀者說。
與此同時,在另一部分讀者眼中,咪蒙的一些文章,大有商榷的必要,有人已開始口誅筆伐。
喜歡,不喜歡,是每個個體的權(quán)利。我們關(guān)心的是,真實的咪蒙,是怎樣的?她是不正經(jīng),真不正經(jīng),還是裝不正經(jīng),在“撩”這個世界的同時,告訴你,一個好的價值觀?自媒體眾聲喧囂如過江之鯽的今天,一個孤身女子的公共號,何以吸引那么多人置頂、追看、刷屏?
記者走進咪蒙位于望京SOHO塔的辦公室。我們的訪談,從一個卡通坐墊開始——
《中國青年》:這個坐墊上有一個卡通形象,你的微信公號也采用了這一形象做頭像——她是公主,又與傳統(tǒng)的公主形象不同,帶些惡搞的意味。為什么這么愛“她”?
咪蒙:這個形象是我的助理先看到的?!八彪m然不是專門為我畫的,但是比我本人還要像我。我便說,找到作者,把版權(quán)買過來。沒想到,畫家恰好是我的超級粉絲。
我選肖像,和我一貫的趣味是一樣的。我喜歡顛覆常識。一直以來,人們心中的公主就是白白瘦瘦的,很端莊,很乖巧,但我喜歡做點冒犯傳統(tǒng)的事情。
《中國青年》:關(guān)于《南方日報》一位女生被性侵的事件,你寫了一篇文章,《那些指責受害者的,你就是強奸犯的幫兇》,文風犀利,閱讀量上了10萬+。“惡人雖可怕,更可怕的是助紂為虐?!钡芏嗯裕軅鹘y(tǒng)文化影響,在面對這類暴力時,會不自覺地自我約束,不敢發(fā)聲,不敢抵抗。你為什么能做到勇敢?在你啟蒙時期,最影響你的一本書是什么?
咪蒙:勇敢,源于閱讀的影響。童年的一段經(jīng)歷,讓我覺得,天都塌了,父親出軌,為了別的女人,還打過我一巴掌。對一個小女孩來說,她該怎么辦?我開始看書,遁入書的世界,我讀李澤厚,讀《莊子》。莊子讓我打開了新世界,莊子講齊物我,齊天地?!疤斓嘏c我并生,而萬物與我為一?!蔽揖褪俏?,物就是我,生和死,貴還是賤。都是人類自己找來的規(guī)矩,誰對誰錯,誰生誰死,重要嗎?把這一點讀通了,我便釋然了,開朗了,豁達了。以前的我,是入世的、執(zhí)著的,那時起開始站在一個宏觀的層面去看待自我。
閱讀的第二個好處,是幫我慢慢找到了自己的優(yōu)點。我進入南都一兩年之后,開始開專欄,寫惡搞歷史。那時發(fā)現(xiàn)自己在寫作方面是有優(yōu)勢的,原來我的存在是有價值的。這個自我認同,非常重要。我花了20多年的時間,才愛上自己。
《中國青年》:“我的老公胡歌”,是咪蒙的經(jīng)典句式。有的讀者會問,咪蒙,你不是有老公了么?你是不是很分裂?你的老公羅同學,不會吃醋么?
咪蒙:完全不會。我先生真的非常了解我,他知道我是一個喜歡“裝”不正經(jīng)的人,我喜歡亂七八糟地說些好玩的話。羅同學也知道,我真正愛一個人是什么樣子。如果有一天,我給胡歌煮宵夜,那可能就有問題了。而我在口頭上叫囂,根本沒什么。他明白中間的界限。
而且,你跟他在一起,了解一下就知道了,他不是一個“正?!钡哪腥?,我覺得他對我的愛,已經(jīng)超越了人性。上一次,有一家媒體問他,如果咪蒙愛上了別人,你怎么辦?他說,那我就爭取啊。如果你爭取不到呢?那我就再爭取啊。只要她回來,她變心多少次就好。
我反對我們要通過愛情,去治愈一個人。但我也得承認,愛情的客觀效果可以治愈一個人。一個人出生在這個世界上,本來應該有人無條件地去愛她。
《中國青年》:現(xiàn)在有沒有和胡歌有一些互動?會不會經(jīng)常@胡歌?
咪蒙:沒有,不敢。你要知道,我現(xiàn)在見到他,肯定會有些結(jié)巴,所以,算了。有一次參加活動的時候,我跟胡歌只差三排,我能清晰地看到胡歌的背影,就是不敢上前。有人推我說,咪蒙,上去啊,他知道你啊,他也看你的文章,也看你的書。但你喜歡一個人,就不敢和他說話。先不說:我愿不愿意,先說我不敢。
《中國青年》:什么時候才敢?
咪蒙:給我三到五年的時間,讓我好好去寫跟他匹配的,能夠為他增光的電影。我希望給胡歌打造一個高智商犯罪的角色。這種角色,會顛覆他形象的,會很有趣。
《中國青年》:那時候才可以大膽地走上前了?
咪蒙:對對對,要以平等的心態(tài)站在他面前,而不是粉絲的心態(tài)。
《中國青年》:你幻想自己擁有的最大超能力是什么?
咪蒙:是隱身能力。我當記者,采訪大學校長、揭黑時,校長會指著我的鼻子威脅我。那時候就幻想擁有一種強大的能力去超越世俗。
《中國青年》:微信公號,日更一篇,會不會很辛苦?
咪蒙:從工作量上是很辛苦,但心情上來講還是很開心。這我每天生活特別單一,從上午十點,寫到下午一點。這種單純的生活,是我喜歡的。
《中國青年》:你寫作中最大的敵人是什么?
咪蒙:是自己吧。每天公號都要推出兩篇,雖然我很希望第二條由其他作者來寫,但碰上稿子不成熟,就得我自己寫。每天輸出太多,但輸入又跟不上。這對我來說,是件挺焦慮的事情。
對我來說,目前最重要的事情,是提高閱讀量。第一,觀點的提煉,是需要龐大的知識結(jié)構(gòu)做支撐的。第二,知識是需要不斷更新的。第三,語言的表達方式,也是需要不斷更新的。
《中國青年》:有人說,這是一個最好的時代。因為各種聲音都在互聯(lián)網(wǎng)上交鋒。也有人說,這是一個最壞的年代,因為眾聲喧嘩,你的聲音隨時可能被淹沒。你是怎樣做到讓自己的傳播效力這么大?
咪蒙:每個文體傳播都有自己獨到的優(yōu)勢。不管是同道大叔也好,Papi醬,還是我,我們都堅持一點,用有差異的方法去表達共鳴。我在寫文章的過程中,不會把自己放得那么高,不會太把自己那么當回事兒。傳統(tǒng)寫作是寫我,寫我的體驗,我的喜怒哀樂。而現(xiàn)代,寫的是對共鳴的感知。你要知道,我跟大眾的頻率的共振點在哪里?
Papi醬的脫穎而出,在于她精確地Get到那個共鳴。如Papi醬的視頻,講女生的謊言,女生如何買衣服,這都是共振。
差異化是什么?差異化是每個人的語言風格。
比如,咪蒙就是有咪蒙自己的風格。你可以不看書,讀幾個句子,就可以知道,這就是咪蒙。
要Get到共鳴,我的性格有一個特點,是比較善解人意。寫作中我會照顧到我朋友的感受。比如,一些故事是發(fā)生在我朋友身上的,劈腿,跟女朋友分手,具體的信息我會幫他們隱去,只講故事。問題是,他們會很興奮地把那篇文章轉(zhuǎn)出來,說,是我,是我。我便說,你們怎么可以這樣。你們到底有沒有一點基本的廉恥?呵呵。
《中國青年》:如果要找三個形容詞,描述你對自己公號的定位,會用哪三個詞。
咪蒙:有趣,裝不正經(jīng),以及意外。
有趣很重要,趣味是第一位的。你看,哪怕是寫雞湯,我也會在里面,植入一些莫名其妙的東西。
為什么說裝不正經(jīng)?就是,如果你在雞湯里面,沒有一些奇怪的東西,我就會感覺,你這個雞湯,好惡心啊。很矯情。就像我做湯,一定要放胡椒。這是我自己的閱讀趣味。你看王小波,他用詞也很生猛,他就是裝不正經(jīng)。這便是咪蒙很咪蒙的地方。很多時候,我會故意用這種戲謔的方法去調(diào)侃,因此常常會激怒一些人。但真正讀我書的人,就知道我的價值觀是什么。
意外,簡單的來說,它是一種可能性。我公號的每個標題,都是之前大家從未提到過的,對我來說,這是一種創(chuàng)造的趣味吧。
《中國青年》:梁羽生在他的系列武俠里,塑造了這樣一個角色,“亦狂亦俠真名士,能哭能歌邁俗流。”你是否總結(jié)過,自己的讀者有哪些特質(zhì)?
咪蒙:我們的讀者群,其實是很清晰的,獨立女性為主。
我更期待她們具備什么特征?我期待她們能夠多元和寬容。
如果你跟我相處久了,你會發(fā)現(xiàn),我喜歡不同的觀點,不管它是哪個派別。如果你的觀點跟我不一樣,我會想,你為什么會那樣,好有趣啊。
我完全可以接受不同的價值觀。但是錯誤的不行。直男癌就是錯誤的(笑)。多元可以。
我希望我的讀者在這個多元的世界,探索一種新的可能性。
《中國青年》:你是什么星座?
咪蒙:射手。愛自由,愛探索。
《中國青年》:在創(chuàng)業(yè)歷程中,最困擾你的問題是什么?
咪蒙:最初是錢。第一次創(chuàng)業(yè),是在去年2015年7月,我向一個好朋友募集到了300多萬。但錢很快就花光了。第一個月就花掉了90萬,整個心情極其沉重,8月份會計不停地給我倒計時,老板,我們只剩十萬了,老板,只剩三萬了,老板,錢沒有了。我好焦慮,好想死。公司倒閉后,我一分錢沒有了,我做好了抵押房子的準備。
《中國青年》:這個問題現(xiàn)在還困擾你么?
咪蒙:現(xiàn)在我們公司的現(xiàn)金流非常好。每個月,都有上百個贊助商來找我們,我只選擇其中的十幾家。融資對我來說,是件錦上添花的事情。我唯一焦慮的事,是怎么在寫作上突破。
資金問題的解決,對我來說,有兩個方面的影響。一,我會更加珍惜在我什么都不是的時候,支持我們的人。
就像我那位好朋友,我剛出來創(chuàng)業(yè)時,沒有任何事情能證明我可以成功。她眼睛都不眨,就把錢借給我。投資化為烏有時,她對我說,你嗓子都啞了,快別干了,這錢我也不要了,你想做就做,錢真的是最不重要的事情。當時我在機場淚流滿面。這份友情是今天的我,不停努力的動力。
對我來說,第二點影響是我的頭腦會格外清醒。正因為此前經(jīng)歷過現(xiàn)金流很不好的狀況,所以,當資金滾滾而來時,我告訴自己,咪蒙,你要做到的是,即使你沒有獲得融資,也要過得很好。
目前,我所做的最重要的工作,就是每天乖乖地寫作。在我創(chuàng)業(yè)的第一年,你跟我說,誰誰誰拿到了2000萬投資,我會很焦慮?,F(xiàn)在,你跟我說多少,我都不在乎。
《中國青年》:有沒有制定過一個寫作上的戰(zhàn)略,或方向?
咪蒙:我希望咪蒙這個公號,能成為原創(chuàng)類第一大號。
我無恥地說,現(xiàn)在我們與其他公號間的差距,確實越來越大。
每天早上,打開閱讀量,我自己都會嚇一跳,以前是單篇文章閱讀量一百萬,但現(xiàn)在單篇文章的閱讀量上兩三百萬,是很正常的。
這種金字塔形結(jié)構(gòu)和馬太效應,對小號來說是非常殘酷的。我也曾經(jīng)是那樣的小號。
我今年的目標,是讓更多的人,把每天閱讀咪蒙成為他們的生活方式。
《中國青年》:身為包子老板是什么體驗?
咪蒙:我的下屬是這樣跟我說話的:你每天都遲到,真的很想罵你,但是,想到你文章寫得還不錯,我們決定暫時不罵你了。
《中國青年》:你在很多文章里提到吐槽不等于抱怨,社會的陰暗面時常會猝然而至。我們還可以相信童話么?如愛情,多少人因物質(zhì)而悲歡離合。
咪蒙:啊,那多可憐啊。我超級相信愛情。而且,會越來越相信。我認為成熟,不僅僅是參透世界的黑暗,而是,我知道世界的黑暗了,但我還要維護美好。
我有很多缺點,但我自認為還有一個優(yōu)點,永遠認定——人比什么都重要。我跟同事相處時,從不會因為物質(zhì)產(chǎn)生矛盾。舉個例子,我新買的包包,她說好看,我就會說,拿去。我買的蛋糕,他說,好吃,我便說,可以,你先吃。
我在乎的是你們。我不在乎物質(zhì)。
我不相信物質(zhì)能戰(zhàn)勝人。
《中國青年》:輕信會讓人失去。
咪蒙:我的體驗是,越相信,你就越會遇到好人。我也遭遇過背叛,但總體來說,我得到的,比失去的,多太多了。
《中國青年》:來自外界的批評,能夠接受么?
咪蒙:要分情況。有些惡意的批評,我看了也是不爽的,你這個人,能不能好好說話。你連文章都不知道,就來罵我,這不是預設(shè)立場?
但有一種罵,我是可以接受的,就是言之有理,言之有物,文筆好。
《中國青年》:會有人說,咪蒙用詞比較大膽,比較猛。你怎么回答?
咪蒙:我生活中就是這樣的,你總得允許有人猛吧,得允許世界上有不同的人吧。有很多人的觀點是,我不喜歡,所以,我不允許她存在。但你為什么不允許。沒有人是上帝。
贏得一部分人時,會失去一部分人。
《中國青年》:自我安全感來自于哪里?
咪蒙:來自于我每天都多懂得一些東西。
我這個人,每天除了吃——吃是第一位的——最大的樂趣是思考。把一個問題想清楚了,我就會覺得很快樂。
《中國青年》:給我們的讀者,也給你的讀者寫句話吧。
咪蒙:面對復雜,保持歡喜。