洗凈鉛華，吐露真情

唐惠忠

A.佳作閱讀

【主題闡釋】

梁?jiǎn)⒊壬珜?dǎo)“筆鋒常帶情感”?？紙?chǎng)作文也有一個(gè)重要的考點(diǎn)——“感情真摯”。所謂“感情真摯”，就是要求考生在作文中自然地表達(dá)內(nèi)心情感，使感情的流露給人以真實(shí)感、真誠(chéng)感。

確實(shí)，一篇文章倘若沒有感情，那不過(guò)是一塊文字大拼盤；倘若充斥著虛情假意，那就成了令人惡心的文字游戲。作文要寫真情實(shí)感，這是我們永遠(yuǎn)需要恪守的法則。

【技法領(lǐng)航】

一、心中有“我”——我的地盤我做主

作品中的“我”往往可以直接發(fā)表見解、抒發(fā)情感，因此，不能站在旁觀者的角度，貌似“冷靜、公允、客觀”地描寫對(duì)象，而應(yīng)樹立“我的地盤我做主”的意識(shí)，把自己“介入”寫作對(duì)象之中，對(duì)相關(guān)對(duì)象進(jìn)行整合加工，用第一人稱，使“我”成為文中的參與者、目擊者、組織者、合作者、引領(lǐng)者等，與寫作對(duì)象進(jìn)行對(duì)話，與閱卷老師進(jìn)行對(duì)話，談?wù)劇拔摇钡挠^察、體驗(yàn)、見聞、認(rèn)識(shí)，引領(lǐng)讀者臨其境、見其景，從而構(gòu)筑“我”、寫作對(duì)象、閱卷老師立體對(duì)話的流程。

二、筆下有“物”——望帝春心托杜鵑

抒發(fā)真情離不開“承載物”（或者說(shuō)“憑借物”）。比如借寫景來(lái)抒情，關(guān)鍵是選擇善于引發(fā)真情的景物——“我寄愁心與明月”，李白借“明月”傳達(dá)思念之愁；“落日樓頭，斷鴻聲里”，辛棄疾借“落日”等意象表達(dá)憤懣之愁；“望帝春心托杜鵑”（“托”即“寄托”之意），李商隱托“杜鵑”表現(xiàn)望帝美好的心靈……事實(shí)上，大自然中的花草樹木往往與我們的心靈世界息息相通。

三、手里有“法”——豪華落盡見真淳

要使文章感情真摯，還應(yīng)具備一定的寫作技巧。主要體現(xiàn)在三方面，一是善于捕捉“動(dòng)情點(diǎn)”（即牽動(dòng)了你情愫的人、事、物），她可能是自然界的一排大雁、一條小河，可能是人世間的一個(gè)眼神、一絲微笑、一句話語(yǔ)，還可能是人際交往中的一滴淚珠、一組鏡頭……二是準(zhǔn)確表現(xiàn)“動(dòng)情點(diǎn)”，具體方法就是進(jìn)行細(xì)節(jié)描寫。英國(guó)作家康拉德說(shuō)：“天下沒有一個(gè)光明的地方或黑暗的角落不值得投以驚羨和同情的一瞥，哪怕是匆匆一瞥也罷?！边@就要求我們觀察高山流水、感知風(fēng)花雪月、體驗(yàn)世態(tài)炎涼，抓住人物、事物最傳神的細(xì)節(jié)，或濃墨重彩，精描細(xì)刻，或飽含深情，抒發(fā)感慨，或畫龍點(diǎn)睛，亮出哲理……三是多方渲染“動(dòng)情點(diǎn)”，或創(chuàng)設(shè)情境，情景交融，娓娓道來(lái)，凸現(xiàn)感人畫面，或烘云托月，層層推進(jìn)，反復(fù)“蓄勢(shì)”，突出感人因子，或靈動(dòng)組合，縱橫捭闔，對(duì)比傳神，強(qiáng)化感人魅力。

【范文引路】

愛到無(wú)力

● 丁立梅

母親踅進(jìn)廚房有好大一會(huì)了。

我們兄妹幾個(gè)坐在屋前曬太陽(yáng)，等著開午飯，一邊閑閑地說(shuō)著話。這是每年的慣例，春節(jié)期間，兄妹幾個(gè)約好了日子，從各自的小家出發(fā)，回到母親身邊來(lái)拜年。母親總是高興地給我們忙這忙那。這個(gè)喜歡吃蔬菜，那個(gè)喜歡吃魚，這個(gè)愛吃糯米糕，那個(gè)好辣，母親都記著。端上來(lái)的菜，投了人人的喜好。臨了，母親還給離家最遠(yuǎn)的我，備上好多好吃的帶上。這個(gè)袋子里裝青菜菠菜，那個(gè)袋子里裝年糕肉丸子。姐姐戲稱我每次回家，都是鬼子進(jìn)村，大掃蕩了。的確有點(diǎn)像。母親恨不得把她自己，也塞到袋子里，讓我?guī)Щ爻?，好無(wú)巨細(xì)地把我照顧好。

這次回家，母親也是高興的，圍在我們身邊轉(zhuǎn)半天，看著這個(gè)笑，看著那個(gè)笑。我們的孩子，一齊叫她外婆，她不知怎么應(yīng)答才好。摸摸這個(gè)的手，撫撫那個(gè)的臉。這是多么燦爛熱鬧的場(chǎng)景啊，它把一切的困厄苦痛，全都掩藏得不見影蹤。母親的笑，便一直掛在臉上，像窗花貼在窗上。母親突然想起什么似的說(shuō)，我要到地里挑青菜了。卻因找一把小鍬，屋里屋外亂轉(zhuǎn)了一通，最后在窗臺(tái)邊找到它。姐姐說(shuō)，媽老了。

媽真的老了嗎？我們順著姐姐的目光，一齊看過(guò)去。母親在陽(yáng)光下發(fā)愣，母親說(shuō)，我要做什么的？哦，挑青菜呢，母親自言自語(yǔ)。背影看起來(lái)，真小啊，小得像一枚皺褶的核桃。

廚房里，動(dòng)靜不像往年大，有些靜悄悄。母親在切芋頭，切幾刀，停一下，仿佛被什么絆住了思緒。她抬頭愣愣看著一處，復(fù)又低頭切起來(lái)。我跳進(jìn)廚房要幫忙，母親慌了，攔住，連連說(shuō)，快出去，別弄臟你的衣裳。我看看身上，銀色外套，銀色毛領(lǐng)子，的確是不經(jīng)臟的。

我繼續(xù)坐到屋前曬太陽(yáng)。陽(yáng)光無(wú)限好，仿佛還是昔時(shí)的模樣，溫暖，無(wú)憂。卻又不同了，因?yàn)槲覀兌疾皇俏魰r(shí)的那一個(gè)了，一些現(xiàn)實(shí)無(wú)法回避：祖父臥床不起已好些時(shí)日，大小便失禁，床前照料之人，只有母親。大冬天里，母親雙手浸在冰冷的河水里，給祖父洗弄臟的被褥。姐姐的孩子，好好的突然患了眼疾，視力急劇下降，去醫(yī)院檢查，竟是嚴(yán)重的青光眼。母親愁得夜不成眠，逢人便問(wèn)，孩子沒了眼睛咋辦呢？都快問(wèn)成祥林嫂了。弟弟婚姻破裂，一個(gè)人形只影單地晃來(lái)晃去，母親當(dāng)著人面落淚不止，她不知道拿她這個(gè)兒子怎么辦。母親自己，也是多病多難的，貧血，多眩暈。手有嚴(yán)重的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，疼痛，指頭已伸不直了。家里家外，卻少不了她那雙手的操勞。

我再進(jìn)廚房，鐘已敲過(guò)十二點(diǎn)了。太陽(yáng)當(dāng)頭照，我的孩子嚷餓，我去看飯熟了沒。母親竟還在切芋頭，旁邊的籃子里，晾著洗好的青菜。鍋灶卻是冷的。母親昔日的利落，已消失殆盡?？吹轿?，她恍然驚醒過(guò)來(lái)，異常歉意地說(shuō)，乖乖，餓了吧？飯就快好了。這一說(shuō)，差點(diǎn)把我的淚說(shuō)出來(lái)。我說(shuō)，媽，還是我來(lái)吧。我麻利地清洗鍋盆，炒菜燒湯煮飯，母親在一邊看著，沒再阻攔。

回城的時(shí)候，我第一次沒大包小包地往回帶東西，連一片菜葉子也沒帶。母親內(nèi)疚得無(wú)以復(fù)加，她的臉，貼著我的車窗，反反復(fù)復(fù)地說(shuō)，乖乖，讓你空著手啊，讓你空著手啊。我背過(guò)臉去，我說(shuō)，媽，城里什么都有的。我怕我的淚，會(huì)抑制不住掉下來(lái)。以前我總以為，青山青，綠水長(zhǎng)，我的母親，永遠(yuǎn)是母親，永遠(yuǎn)有著飽滿的愛，供我們吮吸。而事實(shí)上，不是這樣的，母親猶如一棵老了的樹，在不知不覺中，它掉葉了，它光禿禿了，連輕如羽毛的陽(yáng)光，它也扛不住了。

我的母親，終于愛到無(wú)力。（選自《雜文報(bào)》）

【品鑒】

細(xì)讀《愛到無(wú)力》，不難發(fā)現(xiàn)它有兩大特點(diǎn)：一是角度之新。文人墨客寫母親，大多是呈現(xiàn)一個(gè)慈祥、堅(jiān)強(qiáng)甚至偉大的女性形象，而本文作者獨(dú)辟蹊徑，細(xì)致、真切地描寫自己的母親老了，已經(jīng)“連輕如羽毛的陽(yáng)光”“也扛不住了”。“終于愛到無(wú)力”，至少包孕這樣三層意思：（1）曾經(jīng)持續(xù)不斷地給子女無(wú)私的愛；（2）之所以“無(wú)力”，乃因?yàn)楦冻龅脤?shí)在太多太多（請(qǐng)注意原文第六段）；（3）現(xiàn)在仍想著奉獻(xiàn)全部的愛，卻已心有余而力不足。二是描摹之細(xì)。文章善用細(xì)節(jié)感染讀者。請(qǐng)看一例：“她的臉，貼著我的車窗，反反復(fù)復(fù)地說(shuō)……讓你空著手啊?！痹谶@里，“反反復(fù)復(fù)地說(shuō)”本已令人感慨無(wú)限，前面再加上“她的臉，貼著我的車窗”，那就更要讓人潸然淚下了。又如“她抬頭愣愣看著一處，復(fù)又低頭切起來(lái)。……別弄臟你的衣裳”，神態(tài)、動(dòng)作、語(yǔ)言無(wú)不躍然紙面。

歲月的禮物

● 江蘇省太倉(cāng)高級(jí)中學(xué) 白玉婷

我癡癡地望著手中被盛夏烈日融化的冰淇淋，一滴一滴，隨著淚水濺落。就像那些一去不復(fù)返的歲月，一地傷心，拾掇不起。

像每一個(gè)貪嘴的小孩子一樣，香甜可口的冰淇淋對(duì)兒時(shí)的我有著無(wú)窮的吸引力。那時(shí)最盼望夏天，不是因?yàn)橛袀€(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的暑假，而是在那三伏天里有一絲的清涼甜香，帶給我巨大的幸福感。

這幸福的來(lái)源就是我親愛的姥爺——這世上唯一一個(gè)在酷暑烈日下騎半小時(shí)車程為我買冰淇淋的人。記得那時(shí)他還沒退休，七八月的時(shí)候，每到周五傍晚總會(huì)比平時(shí)遲半小時(shí)到家。一進(jìn)門便看他手中多了個(gè)袋子，里面裝的是倒扣在杯子里、已融化了一半的冰淇淋。而我會(huì)驚喜地?fù)渖先?，迫不及待地打開袋子品嘗美味，一頓狼吞虎咽之后抬起一張花貓臉，舔著嘴角，對(duì)著他呵呵傻笑。他也慈愛地笑著回應(yīng)，伸手抹去我鼻尖上沾著的一點(diǎn)殘跡，笑瞇瞇的眼睛彎成了弦月。

有時(shí)我等不及到周五，就纏著他帶我去買，他便欣然地瞪著那輛面相斑駁的自行車載著我去。當(dāng)我心滿意足坐在后座蕩著腳丫舔著冰淇淋時(shí)，會(huì)得意地哼起“小小少年，沒有煩惱，眼望四周陽(yáng)光照……”，灑下一路甜膩的歡笑。

那時(shí)真覺歲月充盈美好，如那香甜的冰淇淋，是姥爺給了我源源不斷、觸手可及的幸福，只要我要，只要他有。

許是那段歲月給我的禮物太豐厚，許是人總是這樣過(guò)而易倦，那輛老破自行車載來(lái)的五毛錢的冰淇淋，已再也滿足不了少年虛榮的心。又一年夏天，當(dāng)我和同學(xué)說(shuō)笑著走出校門時(shí)，一眼看見姥爺跨在那輛老古董上，胸前舉著已半化的冰淇淋沖著我憨笑。我突然感覺臉上燥熱，似乎陽(yáng)光陡然猛烈。我只好怏怏地和同學(xué)道別，不自在不情愿地走過(guò)去。他立刻獻(xiàn)寶似的把冰淇淋遞給我，我遲疑著接過(guò)，難掩不屑道：“我早不吃這個(gè)了。”他一愣，眼中閃過(guò)一絲復(fù)雜的神色，喃喃著：“唔，你小時(shí)候挺喜歡的?！彼甏攴杭t的手，我只知道那是冰淇淋冰疼了他的掌心，卻不知是我沒心沒肺的話刺痛了他的關(guān)心。我沉默著坐上后座——那是一幅似曾相識(shí)的畫面，只是背景音樂(lè)換成了“一年一年時(shí)光飛跑，小小少年長(zhǎng)大了……他的煩惱增加了”。

是啊，人總是越長(zhǎng)大越煩惱。是歲月偷走了生命中的歡樂(lè)嗎？不，只是我們失去了那顆懂得珍惜的心。人生開始變得像一場(chǎng)負(fù)重的狂奔，機(jī)械地背負(fù)和拋棄，可悲的是最后徒留下得不到和已失去。只可惜，直到那個(gè)夏天，歲月帶走了他，我才悲哀地明白，人真的是在失去后才懂得珍惜。

歲月太窄，指縫太寬，那些曾經(jīng)擁有的總在不經(jīng)意間溜走，當(dāng)我們驚覺有所失時(shí)，實(shí)在已遠(yuǎn)離他們很久了。歲月不知不覺，我們后知后覺。

歲月曾給予我這世上最甜美、最珍貴的禮物，我卻把這天賜的恩惠視作理所當(dāng)然甚至輕易拋棄。所以，它將那禮物收回，而我卻反倒說(shuō)它拋棄了我。殊不知得失之間，歲月已娓娓道出人生的真諦：莫望天長(zhǎng)地久，不如珍惜所有。

我終于明白歲月已賜予我一生受用的禮物，它的名字，叫做珍惜。

【點(diǎn)評(píng)】

文章以“已融化了一半的冰淇淋”和姥爺?shù)摹昂┬Α睘榫劢裹c(diǎn)，串聯(lián)起對(duì)一系列生活鏡頭的回憶。文中典型的細(xì)節(jié)描寫頗具感染力。如“一頓狼吞虎咽之后抬起一張花貓臉……伸手抹去我鼻尖上沾著的一點(diǎn)殘跡，笑瞇瞇的眼睛彎成了弦月”這一筆，凸顯“舔嘴角”“抹殘跡”，輔以“呵呵傻笑”與“慈愛地笑著回應(yīng)”，畫面感極強(qiáng)；又如“他一愣，眼中閃過(guò)一絲復(fù)雜的神色”“他搓搓泛紅的手”，借神態(tài)、動(dòng)作暗示人物復(fù)雜的心理，其意蘊(yùn)頗為豐富。

雨后天

● 林微因

我愛這雨后天，

這平原的青草一片！

我的心沒底止地跟著風(fēng)吹，

風(fēng)吹：

吹遠(yuǎn)了草香，落葉，

吹遠(yuǎn)了一縷云，像煙

——像煙。