生命的泥淖及夢(mèng)想的幻滅
——對(duì)電影《夢(mèng)之安魂曲》的解讀

毛 輝

生命的泥淖及夢(mèng)想的幻滅
——對(duì)電影《夢(mèng)之安魂曲》的解讀

毛 輝

電影《夢(mèng)之安魂曲》改編自小休伯特塞爾比的同名小說，戴倫·艾洛諾夫斯基執(zhí)導(dǎo)，由杰瑞德·萊托，美國女演員艾倫·鮑絲汀和珍妮佛·康納莉主演。影片是2000年戛納電影節(jié)的特別放映片。與曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí)的英國電影《猜火車》一樣講述當(dāng)代人的精神頹廢。相較于《猜火車》，《夢(mèng)之安魂曲》將老年人群體也納入敘事當(dāng)中，影片氛圍更加陰郁，對(duì)社會(huì)的針砭也更加深刻有力。影片講述了四個(gè)邊緣化人物的悲劇故事——獨(dú)居的寡婦薩拉接到電視臺(tái)的邀請(qǐng)，獲得了成為電視明星的機(jī)會(huì)，她為了這個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)決心減肥，讓自己能穿上紅裙，把最美的一面展示給所有人。而她的兒子哈利則和朋友泰隆在街道上販毒，并希望能靠販毒讓自己和女友瑪麗安過上安定富足的日子。四人都被各自的欲望牽引，漸漸走向黑暗的深淵，恰如繁盛的夏日一點(diǎn)點(diǎn)逼近冰封的冬天?！秹?mèng)之安魂曲》被評(píng)為最具爭(zhēng)議最觸目驚心的十部電影之一，它的觸目驚心主要不是視覺的，而是心靈的。

一、社會(huì)邊緣人物的慘淡人生

這部于2000年上映的影片較早顛覆了傳統(tǒng)電影敘事，選擇從一群社會(huì)邊緣人物入手拍攝，以此折射出整個(gè)社會(huì)存在的精神危機(jī)。這里不僅有垮掉的年輕一代，還有精神空虛、生活無趣的老年一代，他們彼此關(guān)聯(lián)，又相互辜負(fù)，共同掙扎在社會(huì)底層的泥沼中逐漸迷失并向欲望的深淵墜落。母親薩拉是一個(gè)沉迷于電視節(jié)目和甜食的中年寡婦，她對(duì)兒子哈利十分溺愛，無條件地相信并支持兒子，即使經(jīng)常要去幾個(gè)街區(qū)之外的當(dāng)鋪贖回被兒子偷走的電視機(jī)，她依然用無私的母愛包圍著哈利。然而，突如其來的電視臺(tái)邀請(qǐng)打破了她死水般平靜的生活，薩拉一時(shí)間成為了鄰里間的關(guān)注焦點(diǎn)，恰如成為耀眼明星之前的預(yù)熱。為了能在夢(mèng)寐以求的電視節(jié)目上展現(xiàn)最光彩照人的一面，薩拉決定實(shí)行減肥計(jì)劃以便穿上自己年輕時(shí)的那條紅裙子。在這里，紅裙子儼然是薩拉欲望的一種暗示，為了實(shí)現(xiàn)這一欲望，薩拉不得不依賴減肥藥，在減肥藥與甜食之間的折磨中，薩拉逐漸走向毀滅。先是有了藥癮，然后出現(xiàn)幻覺，最后精神崩潰住進(jìn)瘋?cè)嗽?。那條代表著欲望的紅裙子將是薩拉心中永遠(yuǎn)的痛。

男主角哈利一直在試圖擺脫貧窮，他有著世界上最珍貴的親情和愛情，卻無法用自身的力量去經(jīng)營生活。急功近利的哈利靠吸毒緩解心中的苦悶，并憧憬著依靠販毒改變當(dāng)下貧窮無奈的處境。他在母親面前盡力維系自己“好兒子”的形象，粉飾自己的毒癮問題；在女友面前，又時(shí)時(shí)表現(xiàn)出帶給她幸福生活的決心，過上安定的好日子是他與女友的人生愿望。但是，毒品最終還是毀滅了他和女友的愛情，并因注射感染失去了手臂。而女友瑪莉安原本不屬于社會(huì)底層的邊緣人物，她本是外表美麗的富家女，因?yàn)闊o法忍受僅靠金錢維系的家庭關(guān)系，決心與家庭決裂。與哈利相愛后，在男友想要販毒發(fā)家的夢(mèng)想逐漸破滅時(shí)，瑪莉安難以忍受毒癮的痛苦，一步步走上出賣身體換取毒品的道路。瑪莉安是一個(gè)典型的迷失者，迷失自我、喪失尊嚴(yán)、荒廢人生，就連唯一支撐她的純潔美好的愛情也在毒品的腐蝕下變得千瘡百孔。

影片中的另一個(gè)關(guān)鍵人物是哈利的朋友——泰倫，他是個(gè)重情重義的社會(huì)底層癮君子，自小盼望著成為能讓母親驕傲的成功男人，在哈利的販毒行動(dòng)中起到至關(guān)重要的作用。泰倫時(shí)刻做著成功的美夢(mèng)，卻在一次毒品交易中目睹了一起幫派槍殺事件，毒品交易之前帶來的甜頭一下子被恐懼和危險(xiǎn)代替。最終因販賣毒品被捕，在監(jiān)獄里飽受獄警的暴力折磨。

本片用四個(gè)邊緣人物的慘淡生活架構(gòu)起一個(gè)如死灰般冰冷絕望的社會(huì)現(xiàn)實(shí)——年輕一代迷失方向、彷徨無望，依靠毒品帶來的幻覺逃避現(xiàn)實(shí)，釋放著對(duì)這個(gè)社會(huì)這個(gè)時(shí)代的一切不滿；而老年人則生活孤獨(dú)無趣，只能把生命傾注于虛無縹緲的電視節(jié)目，并在媒體世俗的價(jià)值系統(tǒng)中變得如年輕人一樣迷惘。母子之間的親情因?yàn)檎也坏胶线m的溝通渠道變得搖搖欲墜，情人之間的愛情在毒癮和現(xiàn)實(shí)的無情打擊下變得骯臟不堪。導(dǎo)演憑借四個(gè)主要角色的命運(yùn)變遷和精神發(fā)展完成了對(duì)整個(gè)灰暗社會(huì)的速寫，打破敘事常規(guī)，從一群社會(huì)邊緣化群體入手，在展示精神病患者、癮君子和賣淫者背后的人性光芒的同時(shí)，針砭社會(huì)上層群體、傳媒、警察和醫(yī)療機(jī)構(gòu)的丑惡嘴臉。電影嘲諷了媒體，嘲諷了毒品，嘲諷了虛榮和假意。而歸根結(jié)底，它嘲諷的是人類自己。

電影《夢(mèng)之安魂曲》劇照

二、拍攝手段對(duì)人物心理的刻畫

《夢(mèng)之安魂曲》對(duì)三個(gè)季節(jié)篇章的劇情節(jié)奏把握得尤為精準(zhǔn)，隨著劇情的推進(jìn)，電影節(jié)奏逐漸加快，導(dǎo)演剪輯的頻率也隨之提高，使影片劇情呈階梯狀表現(xiàn)，而影片冷峻陰暗的獨(dú)特基調(diào)也跟隨劇情的發(fā)展不斷發(fā)酵。夏季篇章里四個(gè)人物的生活不痛不癢，蓬勃的景致下又仿佛蟄伏著意外；秋季篇章的“fall”一詞同時(shí)含有的“墜落”詞意，此篇章里每個(gè)角色相應(yīng)地墜落入不同的“癮”性泥淖；冬季篇章則被快節(jié)奏的鏡頭置換所產(chǎn)生的窒息感籠罩。導(dǎo)演獨(dú)特的剪輯方式為角色的心理變化建構(gòu)了相應(yīng)的外部環(huán)境，在此基礎(chǔ)上利用一系列特寫鏡頭完成了對(duì)人物心理的深度呈現(xiàn)。

影片在拍攝中多次運(yùn)用“視覺捆綁”的夸張?zhí)貙懯侄?，類似于將攝影機(jī)捆綁在演員身上所產(chǎn)生的視覺效果，以求最細(xì)致地記錄演員的臉部表情變化，令畫面呈現(xiàn)出一種身臨其境的視覺壓迫感。視覺捆綁這種特寫方式表現(xiàn)得最出色便是泰倫逃離黑幫交火的那場(chǎng)戲，該鏡頭出現(xiàn)在影片的第47分鐘，給人一種攝像機(jī)架設(shè)在人的喉嚨處的感覺。這個(gè)鏡頭伴隨有劇烈的搖晃，并附上一個(gè)夸張的俯拍，將角色內(nèi)心的恐懼和崩潰施以重壓凝聚在畫面里，觀影者很容易就被帶入角色視角，接受震撼的心理沖擊。同時(shí)暗示著角色在社會(huì)壓迫下的疾聲吶喊，雜糅了人物的無奈和恐懼，在凌厲的畫面剪輯下帶給人強(qiáng)有力的視覺沖擊。影片第60分鐘，瑪莉安靠肉體幫助男友籌集錢款后，走出酒店房間，也是使用了相同的視覺捆綁。鏡頭故意營造視覺平移的效果，模擬人物思維的混亂狀態(tài)。這段戲中，禿頂男子的房間、狹窄的走廊和站了兩個(gè)陌生男人的電梯這三個(gè)封閉壓抑的場(chǎng)景設(shè)置，還有夸張的視覺效果極度放大了瑪莉安的心理壓迫感，觀影者隨即被拖入詭譎的電影語境中，身臨其境地體驗(yàn)角色的痛苦和迷惘。隨著瑪麗安走出封閉的空間進(jìn)入雨夜，她終于將壓迫在生理和心理上的穢物嘔吐出來。

另外，影片使用了大量的平行蒙太奇的剪輯方式，整部電影的剪輯量驚人的大，幾乎是普通電影的2~3倍，借以向觀眾展示一個(gè)光怪陸離的世界，冰冷、痛苦、陰郁而悲傷。全片于82分鐘出現(xiàn)的高潮場(chǎng)景中混合了三個(gè)截然不同的畫面，以一種超大型的平行蒙太奇的形式展現(xiàn)出來：哈利因傷口感染被送入醫(yī)院截肢、薩拉因藥物導(dǎo)致精神錯(cuò)亂被強(qiáng)行帶入瘋?cè)嗽?、瑪莉安為了獲得毒品參加性愛派對(duì)。鏡頭在哈利潰爛的傷口、母親痛苦的掙扎和瑪莉安麻木的神情之間快速切換，音軌上不同場(chǎng)景的聲響被加以混合，將單一角色的痛苦放大了3倍表達(dá)出來。導(dǎo)演詭譎的鏡頭語言，乖張的剪輯方式化成一把尖刀刺穿人物外殼，挑出人物的絕望給人看。除了蒙太奇和視覺捆綁的運(yùn)用外，導(dǎo)演還運(yùn)用了超近特寫和動(dòng)態(tài)影像分屏技術(shù)共同剖析角色心理，渲染出壓抑陰郁的電影氛圍，使影片主題和情緒的宣泄力度達(dá)到了頂峰。這些精妙的攝影技術(shù)的使用是這部電影達(dá)到震撼效果的重要原因。

三、對(duì)角色命運(yùn)的精神內(nèi)涵解讀

人類的焦慮和痛苦往往根植于其肉身與精神之間的矛盾。正如影片所示，角色悲劇命運(yùn)的根源在于肉體欲求和精神之間的沖突。對(duì)影片四個(gè)主要角色的命運(yùn)的理解，可以借助弗洛伊德的本我、自我和超我理論來進(jìn)行剖析。依照弗洛伊德的理論，本我是人潛意識(shí)內(nèi)部不受邏輯和理性約束的無意識(shí)的生理欲望的結(jié)合體，本我傾向于追求生理上的極樂狀態(tài)；自我依據(jù)現(xiàn)實(shí)理性的原則對(duì)本我進(jìn)行抑制；而超我是自我在道德上的理想升華狀態(tài)。

就母親薩拉這條敘事線索而言，她還未因藥物成癮之前，她的自我還能勉強(qiáng)壓制本我的欲望。薩拉陷入藥癮之前的憧憬是通過節(jié)食穿上紅裙登上舞臺(tái)，因此盛滿甜美食物的冰箱其實(shí)是薩拉本我欲望的物化符號(hào)。同時(shí)薩拉的超我表現(xiàn)得也十分明顯，不管是反復(fù)出現(xiàn)的紅裙，還是大喊口號(hào)的電視節(jié)目或是不離口的兒子，都一直在描繪著她的理想：能夠光鮮亮麗地和兒子以及兒媳分享名望和快樂。正是這種不斷的描繪才使影片后半部分那場(chǎng)現(xiàn)實(shí)與幻境錯(cuò)亂的戲如此震撼，它將一個(gè)原本慈愛的母親的美夢(mèng)鮮血淋漓地撕碎了給人看。她的欲望被囚禁在冰箱堅(jiān)硬的金屬外殼里，冰箱外邊還貼著兒子哈利幼年的照片，象征著超我聯(lián)合自我對(duì)本我欲望進(jìn)行的壓制。

與薩拉不同，影片中另一條敘事線索上的三個(gè)年輕人的生命泥淖產(chǎn)生于毒癮。毒品像薩拉的減肥藥一樣不斷麻痹三人的自我，刺激著禁錮于肉體的本我，自我的迷失直接導(dǎo)致了三人關(guān)系的疏遠(yuǎn)和各自的悲慘結(jié)局。哈利和瑪莉安在夏季篇章中曾經(jīng)一同站在草地上，抬頭看向一幢高聳的公寓，接著兩人溜進(jìn)公寓樓，當(dāng)哈利把門推開時(shí)，夏日的明媚光芒充盈了整個(gè)畫面。這一情節(jié)的設(shè)計(jì)實(shí)際上暗示了這對(duì)情侶對(duì)未來美好的憧憬——依靠男友的雙手創(chuàng)造一個(gè)明亮的未來。隨著兩人毒癮的發(fā)作，肉體欲望凌駕于情感需求之上，兩人原本純凈美好的愛情可悲地淪落為了毒品的犧牲品。

同時(shí)，值得注意的是，影片中的兩位男性角色都具有明顯的俄普狄斯情結(jié)，即戀母情結(jié)，尤其是泰倫。當(dāng)泰倫的女友在臥室呼喚他時(shí)，他在臥室的鏡子中看到了童年的自己與母親相處的畫面；當(dāng)女友離開之后泰倫獨(dú)自呆坐在床墊上，手里拿著的依然是母親的舊照。泰倫的超我一直是成為讓母親驕傲的“比父親更好的男人”，然而他卻一次次被擊垮。

影片結(jié)尾時(shí)，四個(gè)身處不同境遇的悲慘人物在經(jīng)受了一天的折磨后躺在床上和沙發(fā)上，不約而同地蜷縮起身子。就像在母親子宮里的姿勢(shì)，雙手收在跳動(dòng)的心臟前，腿也收攏在胸前。這是最有安全感的睡姿，似乎是要在夢(mèng)里重新出生、成長(zhǎng)，影射了角色心理的極度疲勞和痛苦。也只有一場(chǎng)柔軟的美夢(mèng)才能暫時(shí)遮蓋絕望的現(xiàn)實(shí)，導(dǎo)演只在結(jié)尾為四人奏起了一支《夢(mèng)之安魂曲》。

結(jié)語

影片中的四個(gè)邊緣人物的本性都是美好的，心中充滿了對(duì)生命與愛的渴望，懷揣著各自卑微的夢(mèng)想。而夢(mèng)的另一面卻是殘酷的現(xiàn)實(shí)，如診所醫(yī)生給病人提供的非法藥物、警察和戒毒所看守時(shí)的暴力執(zhí)法、社會(huì)精英們的變態(tài)嗜好、醫(yī)護(hù)人員的粗暴行為等，影片諷刺地展現(xiàn)了“主流人群”的可恥。但影片人物的悲劇命運(yùn)更多產(chǎn)生于自身的懦弱，在面對(duì)壓迫時(shí)他們傾向于妥協(xié)，向食欲妥協(xié)、向毒癮妥協(xié)、向金錢妥協(xié)。他們各自生活在自己給自己創(chuàng)造的幻夢(mèng)中，不愿醒過來。

毛 輝，女，河南信陽人，信陽師范學(xué)院大學(xué)外語部講師，碩士，主要從事英美文學(xué)方向研究。