冬天里的一把火：歐?亨利短篇小說《警察與贊美詩》

張朦

[摘要]在歐·亨利短篇小說《警察與贊美詩》中，巧妙的細(xì)節(jié)描寫，諷刺風(fēng)格，出乎意料之外又在情理之中的情節(jié)，細(xì)膩的人物刻畫，以及富有深義的題目成為該短篇小說成功的關(guān)鍵，為讀者留下了深刻的印象。歐·亨利的《警察與贊美詩》就像冬天里的一把火，給20世紀(jì)的美國社會敲響了警鐘，燃燒的火焰象征了窮苦百姓們想要沖破寒冷、無情世界的吶喊。

[關(guān)鍵詞]故事背景 細(xì)節(jié)描寫 人物塑造 宗教之美 題目構(gòu)思

[中圖分類號]I106.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A [文章編號]1009-5349（2016）14-0091-02

歐·亨利是20世紀(jì)初美國著名短篇小說家，美國現(xiàn)代短篇小說創(chuàng)始人。與法國的莫泊桑、俄國的契訶夫并稱為世界三大短篇小說巨匠。歐·亨利通過精巧的構(gòu)思、幽默的語言、獨(dú)特的風(fēng)格，表現(xiàn)美國中下層人民的生活。《警察與贊美詩》講述了一個令人啼笑皆非卻又發(fā)人深思的故事：窮困潦倒、饑寒交迫的流浪漢蘇比為了應(yīng)對即將來臨的寒冬，千方百計地想犯法，希望可以去布萊克維爾監(jiān)獄過冬。但事與愿違，警察對蘇比的犯法行為置之不理。最后當(dāng)蘇比被教堂內(nèi)悅耳的贊美詩所吸引，想要洗心革面重新做人時，卻被警察以莫須有的罪名抓進(jìn)了監(jiān)獄，這讓讀者們在驚訝的同時唏噓不已。歐·亨利希望通過自己獨(dú)特的構(gòu)思和寫作手法，來展現(xiàn)當(dāng)時美國社會階層的極端不平等，中下層百姓無奈貧苦的生活。

一、故事背景的精心選擇

《警察與贊美詩》在故事發(fā)生時間的設(shè)定上既沒有選擇溫暖宜人的春季、熱情似火的夏季，也沒有選擇素雅嫻靜的秋季，相反卻選擇了蕭條刺骨的冬季。這看似普通的季節(jié)，其實蘊(yùn)含了作者歐·亨利精心的構(gòu)想。一方面冬季通常給人帶來寒冷、絕望、冷漠之感，這正映射了當(dāng)時美國社會對下層百姓的無情與摧殘；另一方面冬季也是對中下層人民內(nèi)心世界形象的表達(dá)，表達(dá)了他們對物欲橫流、不公平社會的絕望以及對貧苦生活的無助。他們的心就像冰冷的冬季，得不到一絲溫暖。同時冬季的設(shè)定也為下文中主人公蘇比看似荒唐地想要犯罪坐牢，以便溫暖過冬提供了緣由。

除了在故事時間的精心設(shè)計以外，歐·亨利對于故事發(fā)生地點上的選擇也頗為用心。歐·亨利將美國具有代表性的繁華大都市——紐約作為故事的大背景，為的就是將其與大都市中最底層的小人物蘇比形成鮮明的對比，從而揭示當(dāng)時美國奢華外表下滿目瘡痍的現(xiàn)實。

二、巧妙的細(xì)節(jié)描寫

故事的開篇寫道“當(dāng)夜晚雁群引吭高鳴，當(dāng)沒有海豹皮大衣的女人對她們的丈夫親熱起來”，①（P13）歐·亨利通過“雁成群”“伴侶成對”與蘇比的形單影只進(jìn)行細(xì)節(jié)對比，突出蘇比的孤獨(dú)以及在社會中找不到自己定位與歸宿的迷茫。

對于蘇比在麥迪遜廣場度過寒冬來臨之際最后一晚的場景，歐·亨利寫到：“用三張星期日的厚報紙，襯在衣服里，遮著腳踝和膝蓋”①（P13）。這樣艱難的生存環(huán)境著實讓我們心酸不已。根據(jù)馬斯洛的需求理論，個體成長發(fā)展的內(nèi)在力量是動機(jī)。而動機(jī)是由多種不同性質(zhì)的需要所組成的。這些需要按層次由低到高分為：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求、自我實現(xiàn)需求。其中人的需求中最基本、最強(qiáng)烈、最明顯的就是對生存的需要。然而在美國紐約這樣車水馬龍的大都市下，窮苦百姓卻要為最基本的生存需要——食宿問題輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐。這無疑極大地諷刺了20世紀(jì)初美國社會的拜金主義現(xiàn)象——為了追求虛榮而忽視中下層人民的疾苦。

接下來在本小說的重頭戲——蘇比六次故意犯罪中，歐·亨利十分注重對小說人物衣著的描寫。在蘇比試圖進(jìn)入豪華餐廳之前，蘇比認(rèn)真地打量了一下自己的穿著。這一細(xì)節(jié)的描寫映射了當(dāng)時美國社會的觀念——衣著代表社會地位。盡管蘇比的上衣還算得體，但還是被領(lǐng)班侍者一眼識破。領(lǐng)班侍者發(fā)現(xiàn)了蘇比破舊的褲子和皮鞋，并將其殘忍地推到了門外。隨后在構(gòu)想另一次犯罪中，蘇比發(fā)現(xiàn)了衣著簡樸淡雅的年輕女子，但是故意搭訕之后，卻讓蘇比大為震驚，原來端莊只是一個皮囊，輕佻才是其本質(zhì)；同樣的遭遇，蘇比遇到了一位帶著綢傘衣冠楚楚的男子，卻不料這也是華麗的假象，他也不過是個順手牽羊的假紳士罷了。在蘇比故意犯罪過程中，這些看似平常的衣著描寫，其實蘊(yùn)藏了歐·亨利獨(dú)特的用意。歐·亨利想借對衣著的細(xì)節(jié)描寫以及人們對衣著外貌的重視程度，諷刺當(dāng)時美國社會所充斥的拜金主義觀念。在這樣的拜金主義觀念影響下，人們以貌取人，將衣著視為身份地位的直接代表。而社會中的每一個階級則只是被看做不同價格的衣服而已。這種只重皮囊而忽視內(nèi)心的現(xiàn)象必然會導(dǎo)致社會道德的淪喪。

在六次故意犯罪過程中，蘇比與警察之間的較量，也是該篇小說的一大亮點。歐·亨利將其描寫得既生動又細(xì)膩。蘇比每一次故意的犯罪，都被警察認(rèn)為是正常之舉或者無視而過。歐亨利在小說中寫到，“警察心里根本沒把蘇比當(dāng)做嫌疑犯。砸櫥窗的人總是拔腿就跑，不會傻站在那兒跟法律的走卒打交道的?！雹伲≒15）警察自以為是的辨別邏輯來評定犯罪行為，這樣愚蠢的做法實在是可笑之極。他們懶得去調(diào)查案情，也不愿意仔細(xì)了解當(dāng)時社會的現(xiàn)狀——中下層人民食不果腹的生活。正是因為這樣，他們不會理解蘇比故意犯罪的原因，也就無法滿足蘇比希望通過犯罪可以在獄中溫暖過冬的愿望。與對蘇比的不管不問相比，警察對上層階級的淑女紳士們卻格外地殷切與關(guān)心。“警察趕過去攙扶一個穿晚禮服的高身材的金發(fā)女郎，陪她穿過街道，以免一輛還在兩個街口以外的車子碰上她。”①（P15）這段文字極其諷刺地揭示了當(dāng)時美國社會警察的本質(zhì)——盡責(zé)地維護(hù)上層階級所謂的“公平”，而對中下層人民，他們更像是將窮苦百姓帶進(jìn)地獄的差役。

三、鮮活飽滿的人物刻畫

在小說開篇中，歐·亨利刻畫的蘇比隨性，甘心墮落，為了溫暖過冬甘愿坐牢。然而在后文中，蘇比的形象有了巨大的反轉(zhuǎn)。蘇比雖然饑寒交迫，漂泊無依，但是他一直拒絕接受由市政府、救濟(jì)機(jī)關(guān)等組織提供的救濟(jì)。蘇比認(rèn)為那些所謂的慈善機(jī)構(gòu)實施的救濟(jì)行為只不過是為了顯示他們光鮮的身份與地位，而從未發(fā)自內(nèi)心地尊重過窮苦階級的百姓。慈善機(jī)構(gòu)號稱給貧困無依的百姓們提供床位和食物，但是卻在慈善的面具下，懷疑、厭棄窮苦人民——押他們?nèi)ハ丛?，交代個人的來歷與隱私。這些無疑都是對下層階級百姓從人格上的不尊重與質(zhì)疑。對于這樣不尊重的施舍，蘇比是不接受的。蘇比寧可放棄人最基本、最強(qiáng)烈、最明顯的生存需求，無吃無住，也不愿舍棄自己的人格尊嚴(yán)，為了虛偽的施舍而屈服。這讓我們對主人公蘇比肅然起敬。雖然蘇比為了溫暖過冬而選擇故意犯罪坐牢，看似荒唐可笑，但是面對當(dāng)時美國社會的現(xiàn)狀，這也是下層百姓的無奈之舉。以蘇比為代表的下層百姓盡管屈于貧苦的生活，但從來沒有放棄過對自我人格的肯定與尊重。同時。在六次故意犯罪過程中，當(dāng)蘇比發(fā)現(xiàn)帶著虛偽面具的端莊女士和紳士時，蘇比表現(xiàn)了無比的氣憤與蔑視，這說明蘇比在內(nèi)心深處對于真善美的渴望。歐·亨利通過對豐滿鮮活的人物塑造，為我們展示了以蘇比為代表的20世紀(jì)初美國下層百姓心酸無奈的生活。

四、宗教之美的展現(xiàn)

歐·亨利在描寫蘇比在古老的教堂前駐足停留時，語言風(fēng)格是與之前的諷刺調(diào)侃截然不同的。歐·亨利采用了莊嚴(yán)肅穆的筆調(diào)，洋溢著濃郁的贊美之情。我們從中不僅可以感受到歐·亨利心靈深處對宗教之美的贊揚(yáng)，還可以感受到西方社會的文化信仰。在西方歷史中，自基督教出現(xiàn)以來，即成了宗教的代名詞?；浇趟枷胍渤蔀槲鞣轿幕闹匾?。人們將基督教信仰作為自己強(qiáng)大的精神支柱。恩格斯曾做過這樣精辟的論述：“他們既然對物質(zhì)上的解放感到絕望，就去追求精神上的解放來代替，就去追尋思想上的安慰，以擺脫完全的絕望處境。”六次故意犯罪失敗后，蘇比的心里是無比無奈和沮喪的。正當(dāng)此時，悅耳的贊美詩傳到耳畔，撥動了蘇比的心弦，讓蘇比在靜謐的月色中得到了心靈的安慰，激起了蘇比對幸福生活的向往。這段描寫展示了宗教對西方社會人們巨大的改造作用。蘇比拒絕接受來自社會的各種偽善的救濟(jì)活動，認(rèn)為毫無尊重與信任可言的施舍只是對受傷心靈的又一次撕扯。然而面對感恩節(jié)時一位教會女士所送的黑領(lǐng)結(jié)，蘇比卻能夠愉快接受并一直珍存。這表明在蘇比看來，只有上帝和信仰才是善意溫暖的；窮苦的人只有在上帝面前才能獲得真正的尊重和真誠的慰藉。

五、對題目的精心構(gòu)思

“警察與贊美詩”作為這篇短篇小說的題目，寓意深遠(yuǎn)?！熬臁毕笳髦?0世紀(jì)初偽善、無情、金錢至上的美國社會，而“贊美詩”則象征著令人向往的平等、衣食無憂的美好生活。短篇小說中以蘇比為代表的美國貧苦百姓則是在這兩個極端夾縫中殘喘生存的攀登者。他們渴望擺脫水深火熱的懸崖，去掙扎登上幸福之山。但是殘酷的現(xiàn)實一次次打壓，寒冬無情地摧殘，讓他們無力抗?fàn)帲肷顪Y。

20世紀(jì)初，美國在新工業(yè)革命中取得巨大成功的同時，社會生活也發(fā)生了相應(yīng)的變化——都市生活繁華非凡，摩天大樓矗立；然而貧民窟也相伴而生，貧苦人民饑寒交迫。美國社會的貧富兩極分化越來越明顯。貧富成了當(dāng)時美國社會的主要矛盾。馬克·吐溫說道：“在世界上任何地方，貧窮總是不方便的。但只有在美國，貧窮是恥辱?！睘榱吮苊鈵u辱，人們不斷追求物質(zhì)的享受，侵蝕著當(dāng)時美國社會的道德底線。針對這樣混亂的社會現(xiàn)狀，歐·亨利創(chuàng)作了短篇小說《警察與贊美詩》。歐亨利想以蘇比作為典型的人物形象，客觀真實地反映20世紀(jì)初美國貧民階層的苦難生活；用調(diào)侃幽默的筆調(diào)，給讀者帶來微笑中的苦澀。正如歐·亨利自己所說的那樣：“這是一種精神上的感慨油然而生，人生是由啜泣、抽噎和微笑組成的，而抽噎占了其中絕大部分。”歐·亨利細(xì)膩犀利的描寫、巧妙的構(gòu)思、意料之外又在情理之中的典型性情節(jié)，形成了冬天里的一束火把，點燃了刺骨的冬季，麻木無情的美國社會；燒毀了上層階級虛偽的面具，給絕望的下層百姓送來了溫暖和心靈的慰藉。

【參考文獻(xiàn)】

[1]歐·亨利（著），王永年（譯）.歐·亨利短篇小說選[M].北京：人民文學(xué)出版社，2003.

[2]胡鐵生.人的本質(zhì)與其所處的社會——?dú)W·亨利與莫泊桑的兩篇小說的對比分析[J].學(xué)術(shù)交流，2004（02）.

[3]陳研，張清東.《警察與贊美詩》的主題研究[J].電影文學(xué)，2010（23）.

[4]焦春艷.淺談《警察與贊美詩》的宗教美學(xué)思想及人文主義關(guān)懷[J].和田師范?？茖W(xué)校學(xué)報，2006（06）.

注釋：

①歐·亨利（著），王永年（譯）.歐·亨利短篇小說選[M].北京：人民文學(xué)出版，2003.