母潤生
[中圖分類號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2016)-24-0-01
自16年前的無意之作《姑獲鳥の夏》大獲成功之后,“鬼才”京極夏彥面世的推理作品已經(jīng)超過20部(京極堂系列14部,巷說百物語系列5部,及其他),每部都是經(jīng)典,每部都有新看點(diǎn)。當(dāng)代中國大陸譯入的只有《姑獲鳥の夏》《魍魎の匣(上、下)》《狂骨の夢(mèng)》及《鉄鼠の檻(上、下)》《絡(luò)新婦之理(上。下)》《巷說百物語》五部,但已然形成十分廣泛的(尤其是青少年)讀者群,受到高度贊賞。
在一片叫好聲中,幾乎沒有人注意到中國人在欣賞京極夏彥時(shí)肯定存在的文化心態(tài)差異、審美價(jià)值差異、文本解構(gòu)方式差異所帶來的負(fù)面心理影響。這種也許只發(fā)生在中國人身上的負(fù)面影響對(duì)正處在成長期的青少年的潛在誤導(dǎo)用“毒害”兩個(gè)字來形容一點(diǎn)都不為過。
中國人的文化心態(tài)一貫是現(xiàn)世而崇實(shí)的,看重的是今生,相信自然存在才是真,相信所謂鬼魅只是一種“假的”、與自己無關(guān)的另類的存在。對(duì)那種描寫鬼魅現(xiàn)象的文藝,要么把它當(dāng)成現(xiàn)實(shí)的隱喻(如《西游記》《聊齋志異》),要么只當(dāng)茶余飯后的消遣(如《搜神記》《博異志》),并不真的去欣賞鬼魅本身(譬如白娘子是人形時(shí)大家覺得很可愛,而一旦現(xiàn)了原形就只覺得恐怖),更不會(huì)刻意去贊美生命的逝去。對(duì)中國人來說,生就是生,死就是死,死亡代表生命的毀滅,是人生的終極悲劇。日本文化則不然。作為島國的日本,千百年來局促的生存空間和嚴(yán)酷的生存環(huán)境造就了日本民族極其強(qiáng)烈的生命危機(jī)意識(shí),從而養(yǎng)成了視死如生的生命觀。無論武士道精神,還是櫻花情結(jié),都是這種心態(tài)的表征。日本人視死如生的心態(tài)里邊并不包含消極因素,并不意味著對(duì)生命的厭棄,相反正反映了對(duì)生命更為熾烈的熱愛。正是在這種民族心態(tài)底下,京極夏彥的鬼魅故事才在日本具有深刻的閱讀基礎(chǔ)。也正因?yàn)槿绱耍O夏彥作品對(duì)鬼魅的如真似幻、細(xì)致入微的唯美刻畫,對(duì)死亡熱情洋溢的贊美,難免會(huì)讓中國某些缺少深刻理解力的讀者產(chǎn)生輕視生命、厭棄生命的意念,而對(duì)中國人來說,這是災(zāi)難性的。
其次,中國人的審美價(jià)值理念,總是包含著鮮明的道德判斷,美的最高境界就是善。而日本的審美個(gè)性則不然,一方面千百年來不擇手段的生存競爭決定了他們不可能把善與美聯(lián)系在一起(《源氏物語》所表現(xiàn)的物哀、幽玄審美追求與道德無關(guān));另一方面,明治維新以來西方價(jià)值理念的深刻滲透,在顯性文化層面一舉顛覆了以儒家學(xué)說為核心的唐文化傳統(tǒng),卻又并未徹底清除儒家文化的隱性根基,一面要追求個(gè)人價(jià)值實(shí)現(xiàn),一面要溫柔敦厚;一面要釋放原欲,一面要固守禮教。新舊兩種文化心態(tài)的糾結(jié),最終導(dǎo)致普遍的民眾心理扭曲,人性中那些陰暗變態(tài)的欲念(妒忌、自私、自大、貪婪、縱欲等等a)充分表現(xiàn)出來,并在道德失范的前提下,得到放任無度的審美欣賞。京極夏彥作品當(dāng)中,幾乎沒有一個(gè)正常心態(tài)的人物,所有故事的主人公大都代表了某種人性的“惡”,而所用的藝術(shù)手段大都對(duì)這些形象進(jìn)行了唯美的刻畫。與《聊齋志異》的人物形象美和個(gè)性美相映生輝的狀況絕然不同的是,京極夏彥的人物形象以妖異為美,個(gè)性以詭惑為美,形與質(zhì)之間往往有著相當(dāng)大的反差,這對(duì)中國讀者來說,的確具有十分巨大的心理震撼力。正因?yàn)槿绱?,沉浸在京極的世界里邊不加辨析,在欣賞京極妖異美的同時(shí),很難保證不會(huì)受到那些有問題的道德理念的誤導(dǎo),在潛移默化中出現(xiàn)價(jià)值扭曲。
再有,就是文本解構(gòu)方式的差異問題了。中國人普遍的閱讀追求是要讀出“意”,大都會(huì)在讀的過程中把自己“代入”作品,在有意無意之間去接受某種價(jià)值理念,這往往是一種無法克服的潛意識(shí)。而日本現(xiàn)當(dāng)代受西方藝術(shù)影響,在創(chuàng)作和閱讀兩面,都更注重“趣”的表現(xiàn)和體驗(yàn),只追求閱讀的愉悅。從這個(gè)意義上說,京極夏彥的鬼魅世界原本并不以道德審判為旨?xì)w,因而也就不存在有意識(shí)的道德誤導(dǎo)。他的形象塑造、個(gè)性刻劃、審美表達(dá),無非就是玩玩而已,本來都沒有直接的社會(huì)教育意義。在文本解構(gòu)方式上,中國讀者重“意”,京極夏彥重“趣”,讀與寫,牛頭不對(duì)馬嘴,可能正是前邊兩個(gè)問題之所以產(chǎn)生的根本原因。找到這個(gè)原因之后,中國青少年讀者閱讀京極夏彥需要注意的關(guān)鍵也就十分簡單了:調(diào)整自己的期待,保持單純的“獵趣”目的,以局外人的立場去欣賞作品中的一切,千萬不要把自己“代入”作品,有意識(shí)地拒絕他的審美價(jià)值觀,對(duì)作品中各種各樣的人物、情節(jié),始終用旁觀側(cè)視的眼光去欣賞,或能減少一些負(fù)面影響吧。