張雨薇
摘要:憂傷的主人公氣質(zhì)和悲劇的愛(ài)情一直是帕慕克小說(shuō)的主要特征,《純真博物館》中的凱末爾和芙頌也是這么一對(duì)命途多舛的愛(ài)侶。愛(ài)情的曲折變化使芙頌處于社會(huì)倫理規(guī)范和真實(shí)自我的矛盾之中,她的所做作為與社會(huì)規(guī)范格格不入,她在人生的不同時(shí)期,經(jīng)歷著身份的沖突與轉(zhuǎn)變。
關(guān)鍵詞:倫理;自我;沖突;芙頌
《純真博物館》的寫(xiě)作背景是1975年的伊斯坦布爾,當(dāng)時(shí)的土耳其整個(gè)社會(huì)都企圖變得西化,他們以使用一切歐洲的用品為榮,上流社會(huì)之間攀比成風(fēng),最受歡迎是從歐洲留學(xué)回來(lái),思想現(xiàn)代開(kāi)放的女子。然而土耳其本國(guó)傳統(tǒng)的倫理標(biāo)準(zhǔn)一直沒(méi)變,對(duì)于男性和女性婚前發(fā)生性行為持有不同的態(tài)度,對(duì)男性是相對(duì)寬容的,對(duì)婚前付出自己貞潔的女子是充滿歧視的。
一、社會(huì)倫理下縱欲的男性和悲劇的女性
男主人公凱末爾的身邊圍繞著性格不同的男性友人,他們是當(dāng)時(shí)社會(huì)下男性形象的典型,他們的行為反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)倫理氛圍。
凱末爾為了芙頌,不惜與已經(jīng)同居的未婚妻解除婚約。在解除婚約直到以后的歲月里,凱末爾一直被上流社會(huì)拒之門(mén)外,他和未婚妻茜貝爾的事例也被用來(lái)母親用來(lái)警示女兒應(yīng)該在婚前有所保留,以至于不會(huì)落到被男人拋棄的下場(chǎng)。凱末爾的生活并沒(méi)有受到多大的影響。茜貝爾卻一直活在別人的指指點(diǎn)點(diǎn)的譴責(zé)之中,而芙頌只能選擇一個(gè)她不愛(ài)的人結(jié)婚。
凱末爾的朋友扎依姆始亂終棄,他拋棄了愛(ài)他的貝爾絲琪,導(dǎo)致這個(gè)家境貧寒的女子一直被上流社會(huì)唾棄,終于飽含絕望,出車禍而亡,在她尸骨未寒之際,扎依姆似乎已經(jīng)將貝爾絲琪忘得干干凈凈,他立刻找了一個(gè)有著顯著歐洲特征的外國(guó)美女,享受著別人羨慕他伴隨而來(lái)的幸福感和滿足感。
凱末爾的另一個(gè)朋友麥赫麥特,流轉(zhuǎn)于多個(gè)妓院之間,并且與公司里不可能有結(jié)果的大學(xué)生保持著不可能實(shí)現(xiàn)的關(guān)系。最終他還是能娶到茜貝爾的朋友,過(guò)著幸福的生活。
“那些擁護(hù)西化的人們,隨著文明和現(xiàn)代化進(jìn)程的深入,樂(lè)觀地相信這個(gè)道德,甚至是這個(gè)道德將被遺忘。但在這些年里,即使在伊斯坦布爾最西化和最富有的階層,一個(gè)年輕女孩在婚前和一個(gè)男人‘走到最后地做愛(ài),依然會(huì)導(dǎo)致一些嚴(yán)重的后果……”。男性們留戀著多個(gè)女人,普遍有一種不可遏制的欲望,無(wú)論如何放縱情欲,社會(huì)譴責(zé)的對(duì)象卻只有女性,有的女孩一生的幸福斷送在這些男性的手里,她們最后的下場(chǎng)就是被唾棄、遺忘,甚至死亡。
二、社會(huì)倫理下芙頌的身份沖突和轉(zhuǎn)變
(1)少女時(shí)期個(gè)體意識(shí)的覺(jué)醒與社會(huì)倫理的沖突
芙頌是凱末爾家一個(gè)貧窮的遠(yuǎn)房親戚,她在高中的時(shí)就參加了選美,自此她被認(rèn)為是不貞潔的人,甚至連凱末爾的母親也看不起芙頌,在親戚眼里,芙頌選美已經(jīng)是到了如此地步,在當(dāng)時(shí)的大眾的視野里更是十惡不赦的行為。
芙頌兒時(shí)有被男性性騷擾的經(jīng)歷。由于長(zhǎng)得漂亮,她要忍受鄰居、父親朋友無(wú)故的撫摸,甚至在各種各樣的公共場(chǎng)合,仍有人對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳,她覺(jué)得“只有對(duì)那些陰險(xiǎn)、卑鄙和丑惡的男人對(duì)自己的猥褻忍氣吞聲,才有可能成為一個(gè)好女孩”,她的父親甚至沒(méi)有察覺(jué)。但是有男生跟芙頌表白,她卻被父親挨打。這些對(duì)于女性騷擾的行為,存在于任何一個(gè)公共場(chǎng)所,卻能被無(wú)視,家長(zhǎng)對(duì)于女兒缺少保護(hù),不認(rèn)可正常的青春期的愛(ài),受到懲罰的還是無(wú)辜的女兒。芙頌只能學(xué)會(huì)保護(hù)自己。
在認(rèn)識(shí)凱末爾以前,芙頌從沒(méi)有輕易付出感情。愛(ài)情對(duì)她來(lái)說(shuō),是一種為了一個(gè)人可以付出她整個(gè)一生、可以付出一切代價(jià)的感情。唯一一次接近愛(ài)情的感情,這個(gè)男人對(duì)芙頌展開(kāi)熱烈的追求,符合芙頌對(duì)男人的幻想,但是當(dāng)芙頌知道他已婚,拒絕了一切,原因是自己當(dāng)時(shí)還沒(méi)滿十八歲??赡苣隄M十八歲,她或許會(huì)嘗試跟別人的婚外情?在芙頌遇見(jiàn)凱末爾不久她過(guò)了十八歲生日。芙頌參見(jiàn)選美,與男人接吻,又有所保留,甚至潛意識(shí)里要在十八歲以后發(fā)生不被社會(huì)承認(rèn)的禁忌之戀,是她自我意識(shí)的萌芽,在重新遇到凱末爾以后,她的情感沖破了倫理,戰(zhàn)勝了理智。
(2)婚前性行為對(duì)抗傳統(tǒng)性倫理
凱末爾在與芙頌正式發(fā)生關(guān)系時(shí),即將訂婚,他和未婚妻茜貝爾的感情很好,茜貝爾為了他獻(xiàn)出了自己的貞潔。所以凱末爾認(rèn)為在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景之下,茜貝爾這么做,絕對(duì)是真的愛(ài)他,凱末爾覺(jué)得自己應(yīng)該更加愛(ài)護(hù)她,對(duì)她負(fù)責(zé)??扇f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,他會(huì)一發(fā)不可收拾地愛(ài)上芙頌。
芙頌是凱末爾家的遠(yuǎn)親,多年未見(jiàn),再次相遇是在芙頌東西的店鋪。凱末爾為茜貝爾買到了一個(gè)假的名牌包,找芙頌退款,兩人暗生情愫。在當(dāng)時(shí)的富裕家庭里,人們以一些有美德的名字命名家里的樓,凱末爾母親認(rèn)為“把樓房命名為‘自由‘善良和‘美德的那些人其實(shí)一生都在踐踏這些道德價(jià)值”,揭示了人們的虛偽。凱末爾家也有一棟名為邁哈邁特的公寓樓,這里成為了他跟芙頌幽會(huì)的場(chǎng)所,他的行為有悖于道德價(jià)值。開(kāi)始二人的關(guān)系,一直是凱末爾占據(jù)著主動(dòng)的位置,他只是抱著嘗鮮的態(tài)度對(duì)待這個(gè)對(duì)他付出真心的少女。原因之一是未婚妻深深地愛(ài)著他,她在所有人眼中都是一個(gè)恪盡職守、知書(shū)達(dá)理的好姑娘,他們即將訂婚的事情人盡皆知,他不可能為了芙頌放棄未婚妻。原因之二是芙頌的口碑不是很好,在凱末爾剛接觸到她的時(shí)候,單單只是被她的外貌吸引,甚至心里僥幸芙頌可能早就不是處女了,潛意識(shí)里認(rèn)為自己不需要負(fù)責(zé),他認(rèn)定芙頌的這些不符合社會(huì)倫理的行為都是因?yàn)樗皇翘幣?。他把茜貝爾和他做?ài)理解為愛(ài)情和信任,卻把芙頌做的同樣的事情歸結(jié)為勇氣和現(xiàn)代,可見(jiàn)他對(duì)芙頌報(bào)以的偏見(jiàn)之深。凱末爾無(wú)法正視自己的內(nèi)心,他企圖通過(guò)訂婚麻痹自己,證明自己對(duì)芙頌只是一時(shí)的意亂情迷,最終他還是要回到茜貝爾身邊。這種回歸,就是現(xiàn)實(shí)的倫理環(huán)境給予凱末爾的壓力,他選擇訂婚,代表他向傳統(tǒng)倫理妥協(xié)。
比起凱末爾,芙頌?zāi)苷\(chéng)實(shí)地面對(duì)自己的內(nèi)心,在凱末爾的回憶里,當(dāng)時(shí)的芙頌著迷的不是男性的身體,也不是怎么樣取悅男性,她毫不矯揉造作,她真正的好奇和興奮是針對(duì)她自己的,有關(guān)自己身體和快感。她明知道凱末爾要訂婚,沒(méi)有逼迫凱末爾取消婚約,甚至還應(yīng)邀出席凱末爾的訂婚儀式。這種秘密的戀情,在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下,注定無(wú)法善始善終,如果她跟凱末爾結(jié)婚,被遺棄的茜貝爾注定會(huì)是個(gè)悲劇的結(jié)局,面對(duì)這種兩難的困境,她在選擇了默默離開(kāi)。
(3)婚后的精神之戀一種折中的方式
芙頌離開(kāi)凱末爾之后,凱末爾魂不守舍,這時(shí)他才明白自己已經(jīng)深深地愛(ài)著芙頌,茜貝爾想方設(shè)法企圖治愈凱末爾的精神創(chuàng)傷,最終挽回他們的愛(ài)情無(wú)果,放棄了凱末爾。當(dāng)再次找到芙頌的時(shí)候,她已經(jīng)結(jié)婚了。芙頌的丈夫很平庸,卻在芙頌最無(wú)助的時(shí)候出現(xiàn),芙頌對(duì)他感動(dòng)多于愛(ài)。在找到芙頌以后的八年里,凱末爾不間斷地與芙頌一家人共進(jìn)晚餐,陷入了一種無(wú)法起身告辭的困境,痛苦卻又幸福。
芙頌明知道當(dāng)時(shí)的社會(huì)禮教的殘酷,一個(gè)已婚的女人,即使是隨便斜眼看一下別的男人,都有可能性命難保,但是她沒(méi)有拒絕凱末爾的到來(lái),正是利用吃晚餐這個(gè)注重細(xì)節(jié)的家庭氛圍,來(lái)跟凱末爾眉目傳情。她跟凱末爾沒(méi)有發(fā)生任何肉體上的行為,凱末爾最多只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她,愛(ài)戀著她。即使在芙頌離婚后,凱末爾企圖跟她親近,她也能堅(jiān)定地自己的立場(chǎng),推開(kāi)凱末爾。她跟凱末爾強(qiáng)調(diào),一定要讓凱末爾覺(jué)得她是沒(méi)有跟前夫發(fā)生關(guān)系的處女,但是凱末爾知道這是不可能的,但是仍舊因?yàn)樗倪@種做法感到欣喜。這是芙頌向社會(huì)倫理妥協(xié)的辦法,可見(jiàn)男人對(duì)女人貞潔的看中,即便是苦守芙頌八年的凱末爾也不能例外。
在凱末爾面前,芙頌是自尊的。結(jié)婚后,她再?zèng)]有主動(dòng)向凱末爾要求在一起,哪怕是離婚,也是因?yàn)檎煞虺鲕?,讓她有一個(gè)正當(dāng)?shù)睦碛刹艛[脫了這段婚姻。一面進(jìn)行精神之戀,另一面仍要維持世俗的婚姻關(guān)系。
三、以自殺的方式完成自我實(shí)現(xiàn)
芙頌在離婚后與凱末爾訂婚,幸福才剛剛開(kāi)始,但是不久卻香消玉殞。芙頌至始至終是把人性看得最清楚的,她知道凱末爾會(huì)因?yàn)榱⒖痰玫剿沟盟麄兊年P(guān)系再發(fā)生變化,一直沒(méi)答應(yīng)與凱末爾親近。芙頌也一直沒(méi)有放棄做演員的夢(mèng)想。但是這種夢(mèng)想明顯不符合社會(huì)對(duì)傳統(tǒng)女性的要求,這就成為凱末爾與芙頌發(fā)生分歧的關(guān)鍵所在,在他們訂婚后,芙頌才敢獻(xiàn)身凱末爾,但是心里仍沒(méi)有安全感,她甚至冷嘲熱諷凱末爾會(huì)再次不負(fù)責(zé)任地拋棄她,一面抱怨著“凱末爾,因?yàn)槟?,我沒(méi)能過(guò)上我想要的生活。我真的想當(dāng)演員”。在出車禍之前,因?yàn)閯P末爾沒(méi)能發(fā)現(xiàn)芙頌的耳墜,兩人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),芙頌將油門(mén)踩到底,她清楚地知道自己在說(shuō)什么,凱末爾回想當(dāng)時(shí)的情境,芙頌根本沒(méi)有喝醉,也不想聽(tīng)他的任何警告。如果沒(méi)有凱末爾和她的前夫的阻攔,她能把握住機(jī)會(huì),早就可以成為演員,最后她的死亡,是她對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)最后的無(wú)能為力的反抗,不愿意成為愛(ài)情的奴隸,她要做真實(shí)的自己。她用耳環(huán)幾次考驗(yàn)凱末爾對(duì)她的了解,可是這個(gè)男人一再讓她失望,她也就沒(méi)有理由留在這個(gè)世界了。終于以車禍的方式,完成了最后一次的自我實(shí)現(xiàn)。
小說(shuō)用細(xì)膩感傷的筆調(diào)描寫(xiě)了凱末爾對(duì)芙頌瘋狂的迷戀、漫長(zhǎng)的追求以及最終的失去。凱末爾為芙頌陳列的博物館,與其說(shuō)是象征了他們愛(ài)情的純真,不如說(shuō)是芙頌的化身,雖然她離開(kāi)了人世,但她的純粹卻能讓凱末爾緬懷終身,“讓所有人知道,我的一生過(guò)得很幸?!?。