霧里看花花非花　水中望月月非月
——從《故鄉(xiāng)》《春蠶》等看文學(xué)想象下的農(nóng)民形象

⊙冷師師［暨南大學(xué)，廣州　510632］

?

霧里看花花非花水中望月月非月
——從《故鄉(xiāng)》《春蠶》等看文學(xué)想象下的農(nóng)民形象

⊙冷師師［暨南大學(xué)，廣州510632］

摘要：在歷史的進(jìn)程中農(nóng)民的命運(yùn)充滿了曲折與不堪，在現(xiàn)代文學(xué)史的發(fā)展過(guò)程中，農(nóng)民扮演著不同的角色?，F(xiàn)代性啟蒙階段，農(nóng)民被視為國(guó)民劣根性的負(fù)載者，成了五四文學(xué)時(shí)期作家筆下批判和啟蒙的主要對(duì)象；在革命運(yùn)動(dòng)中，農(nóng)民華麗變身為革命的主力，由被改造者蛻變成改造者。在本文中，筆者以《故鄉(xiāng)》《春蠶》《咆哮的土地》三個(gè)文本來(lái)分析20世紀(jì)20至30年代農(nóng)民在不同作家筆下的文學(xué)想象，以及這種文學(xué)想象下的歷史成因。

關(guān)鍵詞：《故鄉(xiāng)》《春蠶》《咆哮的土地》文學(xué)想象農(nóng)民形象

一、文學(xué)想象下的農(nóng)民形象

（一）病農(nóng)。嚴(yán)復(fù)提出“三民”學(xué)說(shuō)：鼓民力、開(kāi)民智、新民德，即“生民”，使“民”自由，獲得現(xiàn)代民主意識(shí)。在西方，“自由”是指?jìng)€(gè)體的意志自由，是個(gè)體尋求自我解放；而在五四時(shí)期，知識(shí)分子將其泛化為群體的社會(huì)自由，實(shí)現(xiàn)社會(huì)群體的自由必須以實(shí)現(xiàn)個(gè)體的自由為前提，把自由的獲得與啟蒙直接聯(lián)系起來(lái)，為五四啟蒙核心的確立奠定了基礎(chǔ)。中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó)，農(nóng)民是社會(huì)的主體。實(shí)現(xiàn)社會(huì)自由，農(nóng)村成為汲取資源的主要場(chǎng)所，農(nóng)民成為作家筆下的啟蒙對(duì)象。在這種形而上至形而下的啟蒙思想的燭照下，文學(xué)世界中的鄉(xiāng)土中國(guó)成為一潭沉積的死水，農(nóng)民在這潭死水中愚昧麻木地生老病死。

《故鄉(xiāng)》的開(kāi)篇，“我冒了嚴(yán)寒，回到相隔二千余里，別了二十余年的故鄉(xiāng)去?！雹佟皣?yán)寒”交代了出行的時(shí)間是深冬，寒風(fēng)凜冽，蕭索的農(nóng)村，沒(méi)有一些活氣?！跋喔舳в嗬铩?，一個(gè)冰冷的數(shù)字道出了“我”與故鄉(xiāng)在空間上的距離之遠(yuǎn)。“別了二十余年的故鄉(xiāng)”難免不會(huì)出現(xiàn)“兒童相見(jiàn)不相識(shí)，笑問(wèn)客從何處來(lái)”的尷尬?！拔摇睆拇蠖际袣w來(lái)，故鄉(xiāng)的落后和殘破對(duì)于生于斯的“我”來(lái)說(shuō)何嘗不是種煎熬……在《故鄉(xiāng)》中少年閏土與中年閏土呈現(xiàn)了一種兩極化的藝術(shù)變形。一邊是“深藍(lán)的天空”“金黃的圓月”“碧綠的西瓜”等詞匯透露出來(lái)的和諧、愉悅的暖色調(diào)；一邊是“天氣極冷的午后”、中年發(fā)福的“圓臉”、歲月烙下的“皺紋”……記憶與現(xiàn)實(shí)的碰撞，現(xiàn)實(shí)被傷得體無(wú)完膚；久別重逢的“我”依然還是很“興奮，不知道怎么說(shuō)才好”，童年的記憶源源不斷地在腦海中放映……一聲“老爺”讓一切戛然而止：“我就知道，我們之間已經(jīng)隔了一層可悲的厚障壁了”，“我”知道“我”記憶中的天真少年已經(jīng)不復(fù)存在，取而代之的是一個(gè)沉默與順從的“木頭人”。正像阿米爾所說(shuō)：“贊美童年吧，他在我們塵世的艱難中帶來(lái)了天堂的美妙?！?/p>

文中閏土的形象是魯迅童年的生命體驗(yàn)與現(xiàn)實(shí)觀照下的投射，童年的記憶深深嵌入了作家的心靈世界之中，成為作家審美意識(shí)的思想內(nèi)核。童年的“我”和閏土沒(méi)有所謂的等級(jí)之分、地位之別，同是少年，一樣天真。成年了，“我”進(jìn)城了，接受現(xiàn)代文明的洗禮，成了知識(shí)分子，精英階層；而閏土，留守封閉落后的農(nóng)村，傳統(tǒng)文明下成長(zhǎng)，成了面朝黃土背朝天的農(nóng)民?！拔摇遍_(kāi)始自覺(jué)不自覺(jué)地用一種知識(shí)分子的眼光去打量一個(gè)在落后農(nóng)村燭照下被生活壓迫、現(xiàn)實(shí)折磨的貧農(nóng)，開(kāi)始用一個(gè)“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”的心態(tài)去考量文化傳統(tǒng)中的糟粕與不堪。如此中年閏土的出現(xiàn)不僅擊碎了“我”的童年記憶，也動(dòng)搖了魯迅的啟蒙道路，踏上了二次逃離故鄉(xiāng)的道路。

（二）頑農(nóng)。1928年蔣光慈在《關(guān)于革命文學(xué)》中闡釋了階級(jí)視閾下左翼作家新的農(nóng)民觀：

舊式的作家所表現(xiàn)的，何嘗不是社會(huì)生活的一部分？不過(guò)他所表現(xiàn)的，是舊的傾向，是反動(dòng)的方面，而忽略了新的能夠創(chuàng)造光明的力量。革命的作家不但要表現(xiàn)時(shí)代，并且能夠在忙亂的斗爭(zhēng)生活中，尋出創(chuàng)造新生活的元素，而向這種元素表示這充分的同情，并對(duì)之有深切的希望和信賴(lài)……②

與五四文學(xué)相比，30年代作家的描寫(xiě)重心發(fā)生了轉(zhuǎn)變，由以前魯迅式的揭示農(nóng)村落后和民眾（農(nóng)民）劣根性轉(zhuǎn)向描寫(xiě)“能夠創(chuàng)造光明的力量”。同時(shí)也對(duì)作家的創(chuàng)作心態(tài)提出了新的要求，“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”的無(wú)奈開(kāi)始向“希望和信賴(lài)”的積極心態(tài)發(fā)展。在這種新的文學(xué)態(tài)勢(shì)下，茅盾1932年創(chuàng)作的《春蠶》中的農(nóng)民觀與魯迅《故鄉(xiāng)》中的農(nóng)民觀存在著差別。茅盾筆下的老通寶作為老一代農(nóng)民的代表，是中國(guó)傳統(tǒng)文化的負(fù)載者、堅(jiān)守者；勤勞是老通寶家的徽章：“老通寶家養(yǎng)蠶也是年年都好，十年間掙得了二十畝的稻田和十多畝的桑地，還有三開(kāi)間兩進(jìn)的一座平屋……”迷信鬼神，蠶花不熟，老通寶認(rèn)為這是老天爺?shù)摹皺?quán)柄”；錢(qián)財(cái)散盡，家道中落，他歸因于“長(zhǎng)毛鬼”在陰間告了一狀……保守仇洋，他堅(jiān)信陳老爺?shù)摹般~都被洋鬼子騙去了”，堅(jiān)決反對(duì)兒媳婦四大娘養(yǎng)洋種，將洋鬼子想象為紅眉毛、綠眼睛的妖魔鬼怪。落后、頑固、抵制新事物的入侵，是老通寶這一類(lèi)老農(nóng)民的文學(xué)形象定位。多多頭作為新農(nóng)民的出現(xiàn)，在茅盾的創(chuàng)作意圖中承擔(dān)了一個(gè)覺(jué)醒者和引路者的角色。多多頭是唯一不相信這些鬼禁忌的一個(gè)先覺(jué)者；他知道單靠勤勞節(jié)儉，即使是做到脊背骨折斷也是不能翻身的；最后走上了“吃大戶(hù)，搶米囤”的反抗道路，為老通寶這一代老農(nóng)民開(kāi)辟了一條通向新的康莊大道——無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命道路。以新帶舊，寓意革命對(duì)傳統(tǒng)的拯救！

二、農(nóng)民形象的文學(xué)意蘊(yùn)

（一）西方想象與中國(guó)式的啟蒙。魯迅說(shuō)：“這長(zhǎng)城的構(gòu)成材料，是舊有的古磚和補(bǔ)添的新磚，兩種東西聯(lián)為一氣造成了城壁，將人們包圍?！雹墼谖逅倪@場(chǎng)中西對(duì)話中，中國(guó)的知識(shí)分子作為接受主體在自覺(jué)與不自覺(jué)中用自己的文化來(lái)理解異域文化，然后再獨(dú)創(chuàng)性地加以刪改和挪用?！皢⒚伞?，在東西方就存在著差異。在西方，“啟蒙”源于西語(yǔ)“l(fā)ight”，是指?jìng)€(gè)體對(duì)光明的追尋。正如康德所說(shuō)的：“啟蒙運(yùn)動(dòng)就是人類(lèi)脫離自己所加于自己的不成熟狀態(tài)；不成熟的狀態(tài)就是不經(jīng)別人的引導(dǎo)，就對(duì)運(yùn)用自己的理智無(wú)能為力。當(dāng)然其原因不在于缺乏理智，而在于不經(jīng)別人的引導(dǎo)就缺乏勇氣與決心去加以運(yùn)用時(shí)，那么這種不成熟狀態(tài)就是自己所加于自己的了?！雹芸档滤岢氖莻€(gè)體要有勇氣和決心進(jìn)行自我解放，是對(duì)主體價(jià)值的確認(rèn)。相對(duì)于康德所提出的平民啟蒙，另一位大師孟德斯鳩主張的是精英啟蒙，他將啟蒙的中心放在精英分子身上，試圖通過(guò)與少數(shù)精英進(jìn)行平等交流，從而帶動(dòng)平民，最終推動(dòng)整個(gè)社會(huì)的啟蒙。在西方的認(rèn)知里，“啟蒙”就是在被神學(xué)統(tǒng)治的文化大框架下，最大限度地肯定自由意志、抗拒精神奴役的專(zhuān)制。在中國(guó)文字學(xué)上“啟蒙”的初始意義是去蒙祛昧開(kāi)文明，“不憤不啟”，兩者聯(lián)系起來(lái)就是化開(kāi)蒙昧，啟迪智慧?！案附獭迸c“師教”凌駕于整個(gè)教育過(guò)程之上，受教育者的自由意志屈居次位，是一種對(duì)于“他者”的絕對(duì)言說(shuō)，這與西方的啟蒙之義大相徑庭。故五四精英“既不可能如盧梭般將自己擺在‘平民’的身份上對(duì)大量的普通民眾進(jìn)行思想啟蒙，也不可能如孟德斯鳩那樣站在‘精英’的高度與少數(shù)精英分子進(jìn)行平等交流，他所表現(xiàn)出來(lái)的是如對(duì)阿Q的啟蒙那樣的孟德斯鳩般的‘精英啟蒙主義’?！雹菰谖逅淖骷业膭?chuàng)作中涌現(xiàn)了一群愚昧落后的病農(nóng)形象，魯迅《故鄉(xiāng)》中的閏土就是其中的一個(gè)典型代表。歸來(lái)—離去的書(shū)寫(xiě)模式，不僅僅是鄉(xiāng)情的消散，也是魯迅對(duì)于五四這種上智下愚的中國(guó)式啟蒙無(wú)效的沉重嘆息！

五四時(shí)期的農(nóng)民書(shū)寫(xiě)與其說(shuō)是對(duì)中國(guó)農(nóng)民精神世界的探索與解剖，不如說(shuō)是知識(shí)分子出于拯救與教化的啟蒙意識(shí)對(duì)“他者”意志的主觀塑形和重新編碼，是中國(guó)傳統(tǒng)士階層那種“舉世皆濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒”的精英意識(shí)的再現(xiàn)，是中國(guó)傳統(tǒng)式的“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”的儒家入世精神的現(xiàn)代演繹，是打著西化之名行化西之實(shí)的文學(xué)運(yùn)動(dòng)。

在特定的年代，階級(jí)對(duì)立將傳統(tǒng)的家庭倫理關(guān)系中的天倫之樂(lè)消解，父子關(guān)系被演變?yōu)橐环N劍拔弩張的關(guān)系，意在樹(shù)立起“革命”這個(gè)新的神話。在無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的大潮中，革命將受苦受難的大眾解救出來(lái)，完成了革命對(duì)傳統(tǒng)的拯救。這種文化制約下農(nóng)民形象群被利索地一分為二，革命意識(shí)與否是劃分農(nóng)民新與舊、進(jìn)步與落后的標(biāo)準(zhǔn)，農(nóng)民被動(dòng)地在歷史潮流中出現(xiàn)了嚴(yán)重的錯(cuò)位！

三、結(jié)論

中國(guó)是一個(gè)擁有眾多農(nóng)民的國(guó)度，幾千年封建的自然經(jīng)濟(jì)、自給自足的生產(chǎn)方式、極致的封建專(zhuān)制，形成了中國(guó)農(nóng)民特有的復(fù)雜穩(wěn)固的性格、思維、風(fēng)俗，“農(nóng)民大國(guó)”的特點(diǎn)便決定了農(nóng)民在中國(guó)歷史中的重要而特殊的地位。在文學(xué)作品中，相較于知識(shí)分子形象群，農(nóng)民形象群屬于一種“他者”書(shū)寫(xiě)，農(nóng)民在知識(shí)分子筆下被編織和塑形。中國(guó)農(nóng)民以傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的眼光被動(dòng)迷茫地融入時(shí)代大潮，農(nóng)民文學(xué)形象在政治風(fēng)云和思想潮流中被想象和書(shū)寫(xiě)。

①③魯迅：《魯迅全集（一）》，人民文學(xué)出版社1981年版，第476頁(yè)，第58頁(yè)。

②蔣光慈：《“革命文學(xué)”論爭(zhēng)資料選編》，人民文學(xué)出版社1981年版，第143頁(yè)。

④［德］伊曼紐爾·康德：《對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答：什么是啟蒙？》，上海人民出版社2005年版，第61頁(yè)。

⑤宋劍華：《現(xiàn)象的組合：中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的另一種解讀方式》，岳麓書(shū)院2008年版，第69頁(yè)。

⑥⑦蔣光慈：《蔣光慈文集》，上海文藝出版社1983年版，第170頁(yè)，第170頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

［1］魯迅.魯迅全集（一）［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1981.

［2］蔣光慈.“革命文學(xué)”論爭(zhēng)資料選編［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1981.

［3］［德］伊曼紐爾·康德.對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答：什么是啟蒙？［M］.上海：上海人民出版社，2005.

［4］宋劍華.現(xiàn)象的組合：中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的另一種解讀方式［M］.長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)院，2008.

［5］蔣光慈.蔣光慈文集［M］.上海：上海文藝出版社，1983.

作者：冷師師，暨南大學(xué)在讀碩士研究生，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編輯：張晴E-mail：zqmz0601@163.com