爸，我愛你

陳新

也許任何燦爛的星星都有不為人知的黑子與耀斑；同樣，任何成名成功的背后都隱含著難言的苦淚與傷痛。明星們功成名就，鮮花和光環(huán)簇?fù)淼谋澈?，隱藏著多少鮮為人知的親情糾葛和情感波折？本期我們特選編影視明星陳坤、謝娜、陸川和陳佩斯與父親的情感故事，以饗讀者。

一 陳坤：淚眼中的父子情

離異子女多少痛？小男孩不知端倪怨爸爸；歲月更迭沉浮，冰冷父子誤會有多深？血脈父子心連心，親情回歸走出冷漠風(fēng)雨。

2008年9月27日，一部名叫《畫皮》的東方新魔幻影片在全國影院上映，好評如潮。在這部電影中，扮演將軍的陳坤給觀眾留下了深刻的印象。他的重情重義，與愛人生死相依，令許多觀眾潸然淚下。

陳坤，重慶人。因?yàn)樵凇断耢F像雨又像風(fēng)》《金粉世家》《理發(fā)師》《云水謠》等影視劇出演重要角色，從此紅透演藝界。但沒人知道，在陳坤帥氣陽光的笑臉后面，卻有一段令人心酸的成長經(jīng)歷：7歲時(shí)父母離異，母親將他送到了鄉(xiāng)下外婆家。從小沒爹疼的他吃盡苦頭，遭受同齡孩子的白眼。多年以來，他對拋妻棄子的父親怨恨不已……

1 心懷怨恨，盼望父親倒霉

陳坤的父母同在重慶市郊北濱路上一家工廠上班，父親陳大林是卡車司機(jī)，母親后來也調(diào)入這家工廠，干過車工、鉗工、伙食團(tuán)團(tuán)長。陳坤生于1976年2月，從懂事起，他常和姐姐、弟弟倚在門口，等爸媽下班，一家人圍著飯桌吃飯，其樂融融。

可是，陳坤7歲那年，父母開始經(jīng)常吵架，他的幸福童年結(jié)束了。

父親很帥，母親漂亮，多年被人夸為天造地設(shè)，卻為何無休無止地吵架？小小年紀(jì)的陳坤從父母吵嘴、鄰里閑談中隱約得知，在母親調(diào)入廠里之前，父親與一位善良的“阿姨”（同事）關(guān)系很好，經(jīng)常給父親和他們兄妹洗衣服、熱飯菜，兩人無話不談。于是，廠里傳出了他與這位“阿姨”關(guān)系“不正?！钡娘L(fēng)言風(fēng)語。后來，母親聽到了這些話，氣壞了。母親是急性子，就去找這位“阿姨”理論，在廠里打了起來……原來，自己有位壞爸爸！而且，壞爸爸有了壞女人！

打架事件后，那位“阿姨”遭到了丈夫毒打，萬念俱灰，在1983年冬跳下嘉陵江，幸運(yùn)的是，被路過的人救起。后來，當(dāng)?shù)嘏沙鏊鶎ｉT調(diào)查了這件事，結(jié)果證明她作風(fēng)正派，與陳坤的父親沒有越過雷池半步。

但是，這位“阿姨”和丈夫的隔閡卻越來越深，最后，她選擇了離婚，調(diào)到另外一家單位，搬到歌樂山去住了。

而陳坤父母的感情裂痕也越來越大，最后，他們決定協(xié)議離婚。父親陳大林將房子留給了陳坤的母親，自己凈身出戶。多年以后，他與那位女同事因?yàn)楣餐哪ルy、相投的性格，一起重組了家庭。

那一天，父親拎著簡單行李，準(zhǔn)備離開。臨走前，他伸出手，想抱抱三個(gè)兒女?？墒牵陜H7歲的陳坤和姐姐驚叫著躲開了，只有弟弟被父親抱了抱，惶恐不安。見兒女們這樣，父親凄然苦笑了一下，走了。

父親再沒回過這個(gè)家。離異的母親帶著姐弟三人，艱難地維持著生活，不久，母親把姐姐帶在身邊，把陳坤和弟弟陳渝寄養(yǎng)在了娘家。

那個(gè)年代，父母離婚是一件很丟人的事。陳坤在重慶郊區(qū)的學(xué)校讀書時(shí)，經(jīng)常有些調(diào)皮同學(xué)欺負(fù)他，說他是被父親拋棄的孩子。陳坤的性格變得內(nèi)向、憂郁起來。每當(dāng)被同學(xué)嘲笑，他就格外恨自己的父親，父親居然跟著壞女人走了，拋棄了媽媽和他們?nèi)愕埽?/p>

在年幼的陳坤看來，只有媽媽對他最好。陳坤喜歡吃香腸，哪怕成為明星的今天，這個(gè)習(xí)慣也沒改變?？墒钱?dāng)時(shí)窮，他連聞到香腸味的機(jī)會也不多。一天，外婆給媽媽送來一根香腸。當(dāng)晚，當(dāng)香腸被切成片端上桌時(shí)，陳坤立即數(shù)了數(shù)，每人正好兩片。姐姐很懂事，一直對香腸視而不見。媽媽給陳坤、陳渝碗里各夾了兩片，說：“你們瘦得像兩只猴子，多吃點(diǎn)肉！”一會兒，媽媽又給他倆各夾了一片香腸。陳坤看看媽媽，又看看姐姐，咬了一口香腸后，故意皺起眉頭，把碗里的另兩片香腸放進(jìn)盤子里，說：“難吃死了，我不吃！媽媽，這香腸太難吃了?！标惱ぶ?，如果自己和弟弟各吃三片香腸，就意味著媽媽或姐姐沒得吃。陳坤以為這樣做是懂事，誰知媽媽大發(fā)脾氣：“這么好吃的東西，你說難吃，你想吃啥？”說完，到自己房間去了。陳坤很委屈，眼淚“啪嗒、啪嗒”落進(jìn)碗里。姐姐說：“我知道你心疼媽媽才這樣說。可這話很傷媽媽呀！你別哭了，我去勸勸媽媽！”

在門外，陳坤聽到媽媽對姐姐說：“孩子，我不是想發(fā)脾氣，我是不希望你們?nèi)愕軤I養(yǎng)不良?。　币粫?，屋里傳出了媽媽、姐姐的哭聲，格外酸楚……

隨著一天天長大，陳坤遭受同學(xué)的白眼越多，有時(shí)深夜看見母親獨(dú)自垂淚，陳坤也更加疏遠(yuǎn)父親、怨恨父親了。

陳坤的母親不希望父母恩怨影響孩子的成長，經(jīng)常對陳坤說：“你爸爸很疼你的，他自己很艱難，但卻從來沒有斷過你們的撫養(yǎng)費(fèi)……”陳坤低頭聽著，并不說話。但他固執(zhí)地認(rèn)為，家庭的困境、母親的眼淚，都是壞爸爸造成的……

2 血濃于水，父子情幾經(jīng)沉浮

陳坤11歲時(shí)，母親重建家庭，把陳坤和弟弟接到了身邊。

小小年紀(jì)的陳坤深知母親過得不容易。而母親也因?yàn)闆]有維護(hù)好自己的婚姻，總覺得虧欠兒女們太多。對處于發(fā)育期的陳坤，母親特別關(guān)照：他喜歡吃肉，她把工作餐的幾片肉帶回家里給他吃。開始時(shí)，陳坤幾口就把肉吃了，說：“好吃好吃，可惜太少了。”

有天中午，陳坤去單位找媽媽，這才知道幾片肉的來歷。他心酸不已，說：“媽，我以后不吃肉了，弄得你沒菜吃。”母親笑了：“兒啊，你吃肉比媽媽吃更好。你長得高、長得壯，媽媽就苦到頭了！”

陳坤回到媽媽身邊時(shí)，弟弟陳渝才讀一年級，而學(xué)校不知出于什么原因，居然不接受陳渝入學(xué)。無奈，陳渝在家閑了兩年。陳坤聽說，母親曾經(jīng)托人找過父親，讓他管管小兒子讀書的事，而父親沒有回音。陳坤更加惱火：弟弟無法接受教育，父親居然也不關(guān)心！對父親的恨，又添了一層。

身為長子，陳坤覺得自己長大了。他發(fā)誓，要用自己的努力向父親證明，他們被父親拋棄后，一樣可以過得很好！這一年，母親的生日到了，孝順的陳坤沒錢買蛋糕，他拿著自己攢了很久的零花錢去買了一個(gè)大面包、一個(gè)西紅柿、一根黃瓜，精心制作了一只“水果蛋糕”。母親回家時(shí)，他捧出了這個(gè)“水果蛋糕”，和弟弟一起為母親高聲唱了一首“生日快樂”。母親高興得流下淚來：“媽媽有你們，真的很幸福！”

不久，母親與后父又添了一個(gè)兒子。同母異父的弟弟出生后，陳坤很開心，但家里的生活更艱難了。陳坤為了盡快賺錢，就選擇了就讀職高，學(xué)計(jì)算機(jī)。同時(shí)，為了減輕家里的負(fù)擔(dān)，他晚上到歌廳當(dāng)服務(wù)生。后來，他發(fā)現(xiàn)當(dāng)歌手比當(dāng)服務(wù)生收入高，就自告奮勇當(dāng)歌手。白天在學(xué)校上課，晚上到歌廳唱歌。16歲那年，他畢業(yè)了，被分到了重慶市委機(jī)關(guān)印刷廠，當(dāng)上了一名打字員，晚上，他依然到歌廳唱歌。一個(gè)偶然的機(jī)會，陳坤結(jié)識了重慶歌劇院的王梅言老師，從此，演唱水平提高得很快。

而缺失的父愛，一直是陳坤心底的隱痛。

一天晚上，陳坤回到后臺，服務(wù)員說有人在等他，陳坤一看，竟是父親！陳坤先是尷尬，繼而呆住了，多年未見的父親，已經(jīng)在歲月流逝中變得佝僂矮小，一臉滄桑！父親的表情也很不自然，他搓著手，顫顫巍巍地說：“坤兒，現(xiàn)在我開了一家修理廠，收入好些了，你要是缺錢，就告訴我一聲……”

一聽這話，陳坤心中恨意驟起，語帶呵斥：“你少丟人現(xiàn)眼，誰是你的坤兒？我自己掙錢，不要別人的幫助！”

父親愣住了，淚光盈盈，站在那里，不知如何是好。話一說完，陳坤也有點(diǎn)傷感，但這傷感立即轉(zhuǎn)瞬即逝，他像逃避一般，裝出一副勝利者的姿態(tài)，匆匆離開……

原本內(nèi)向的陳坤變得更沉默了。18歲那年，他第一次考慮了自己的人生方向，他想證明自己的能力，想讓父親后悔當(dāng)年放棄了一個(gè)優(yōu)秀的兒子……1995年5月初，他在王梅言老師的鼓勵下，進(jìn)京參加?xùn)|方歌舞團(tuán)考試，順利成為一名試用歌手。之后，他的命運(yùn)發(fā)生了戲劇性的變化——陪朋友考北京電影學(xué)院，卻以男生第一名的專業(yè)成績成為表演系新生，與趙薇同班。

然而，在經(jīng)歷著人生突如其來的大喜時(shí)，陳坤也經(jīng)歷了猝不及防的大悲：1996年5月，姐姐在婚前幾天，過馬路時(shí)遭遇車禍去世！此前，姐姐是一家街道小廠的小工，收入低，為了給在京讀書的陳坤交學(xué)費(fèi)，她非常節(jié)約。

聽到消息，陳坤無比悲慟！他借錢買了機(jī)票，匆忙從北京趕回重慶。趕往醫(yī)院時(shí)，他看到姐姐已經(jīng)奄奄一息，而父親正抱著姐姐，哭得老淚縱橫！

看到此情此景，陳坤撲過去，哭成了淚人。可是，陳坤卻對父親感到更加厭惡了，心想：如果這個(gè)男人當(dāng)初不拋棄他們母子，姐姐就不會這么辛苦、這么節(jié)約，哪會遭遇如此橫禍！

臨終的姐姐，似乎看穿了陳坤的心思。她拉起陳坤的手，斷斷續(xù)續(xù)地說：“大弟，我要死了。死前，姐要求你一件事，我們這么多年都恨爸爸，以為他不愛我們。其實(shí)，爸爸很愛我們……你和二弟不能恨他！大人的事，我們不懂……答應(yīng)姐姐，不然，姐死不瞑目……”陳坤幾欲哭昏：“姐，你別死，我答應(yīng)你……”

不久，姐姐靠在父親臂彎里，溘然逝去。父親哭得那么傷心，大滴大滴的淚水落在姐姐臉上……陳坤突然有了一種無法拿捏的感覺：爸爸真的很疼姐姐、很疼我們嗎？

姐姐的死，也讓母親格外悲痛，她三天三夜不吃不喝，仿佛一下子蒼老了10歲。陳坤心如刀絞，他知道自己必須撐起這個(gè)家了。

沒有了姐姐的資助，陳坤在北京電影學(xué)院學(xué)習(xí)的四年里更辛苦了。他在歌廳唱歌，常常凌晨才回學(xué)校，兩點(diǎn)鐘睡覺，六七點(diǎn)鐘就起床準(zhǔn)備上課，每天只睡三四個(gè)小時(shí)，很多次累得都要暈倒了。無數(shù)次，他想起姐姐，要是姐姐在，就會有姐夫，就會資助自己上大學(xué)，自己怎么會這么累？他還是恨爸爸，覺得姐姐的死跟爸爸有關(guān)——雖然，他答應(yīng)過姐姐，要原諒爸爸。

大二時(shí)，陳坤被導(dǎo)演吳子牛相中，出演了《國歌》男主角。之后，他踏入影視圈，心中始終抱著這樣一個(gè)理想：在北京買一套房子，將媽媽和弟弟也接來，一家人團(tuán)團(tuán)圓圓。他四處接戲，陸續(xù)在《像霧像雨又像風(fēng)》《金粉世家》等電視連續(xù)劇中扮演主角，漸漸成為一線紅星，他的理想變成了現(xiàn)實(shí)！

看著媽媽和弟弟幸福而滿足，陳坤卻神思恍惚了。偶爾，不經(jīng)意間，他會想起父親，父親還生活在重慶，他會怎么看待已經(jīng)成為明星的自己？一種出人頭地的揚(yáng)眉吐氣，也有一種想讓父親為自己驕傲的沖動，在他內(nèi)心交織著。多少次，他想主動與父親聯(lián)系，可是，他卻不知如何開口……

與此同時(shí)，陳坤對父親的怨恨依稀存在。成名后，他接受過很多媒體采訪，經(jīng)常提到感謝母親的呵護(hù)和照顧，卻極少提及父親。即使記者問及他的父親，他也是巧妙岔開。

兒子的出息，讓身在重慶的父親陳大林為之自豪。但，他擔(dān)心陳坤給他難堪，從來不敢主動與兒子聯(lián)系。只要聽說陳坤到重慶參加活動，他就抽出時(shí)間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看陳坤一眼。有時(shí)，舍不得買門票，他就在酒店守候，躲在角落里打量陳坤。看到兒子被人眾星捧月時(shí)，他經(jīng)常高興得悄悄抹淚。

2002年冬天，陳大林得知陳坤回到了重慶，一直在暗中跟蹤。見到“粉絲”不多，他忍不住從角落里走出來，跟陳坤打招呼：“坤兒……”陳坤見了，一怔，然后裝作沒聽見、不認(rèn)識，沒有理他。

見到兒子沒有原諒自己，老人傷心不已。當(dāng)晚，他找來一個(gè)老朋友，借酒澆愁，酩酊大醉，繼而號啕大哭，大罵陳坤是不孝之子，大罵陳坤和陳渝不尊重父親，居然曾經(jīng)還想改姓……

當(dāng)?shù)孛襟w立即報(bào)道了此事。本來，陳坤因沒盡孝，對父親有些牽掛，有些愧疚。這一下，他又對父親有些怨恨了：你拋妻棄子，沒有盡到丈夫、父親的責(zé)任，居然還要責(zé)備我？

3 親情回歸，走出冷漠風(fēng)雨

2006年的一天，陳坤在一份報(bào)紙上看到父親接受采訪時(shí)說：“我離婚時(shí)，每月工資只有60多元，日子格外艱難，但每月都給前妻（陳坤媽媽） 25元錢，用于撫養(yǎng)陳坤姐弟。那時(shí)候，一個(gè)人每月生活費(fèi)大概10元錢。孩子不能在身邊成長，我一直很遺憾，就想從經(jīng)濟(jì)上多給一些，盡量讓他們過得好一點(diǎn)……”

此時(shí)陳坤才知道，父親離婚之后，日子并不比他們母子好：他沒有房子，住在一間像牛棚似的房子里；一年之后，他改做銷售，有出差補(bǔ)貼，收入多了一點(diǎn)，他又主動把給他們母子每月的撫養(yǎng)費(fèi)提高到50元錢……

報(bào)道內(nèi)容得到了母親證實(shí)后，陳坤內(nèi)心受到了強(qiáng)烈震撼：自己多年怨恨父親，難道真的錯(cuò)了？在自己成長的歲月里，除了沒有父親的身影，他的愛從來沒有離開自己和弟弟？

陳坤對父親有了愧意，不禁自責(zé)起來。

2003年春，陳坤與胡兵、陳好一起拍攝電視劇《雙響炮》時(shí)，撿到了一個(gè)孩子，取名“優(yōu)優(yōu)”。隨著孩子漸漸長大，他與孩子之間非常親密，孩子叫他“爸爸”，他叫孩子“兒子”；每次出門拍戲，他都會帶著優(yōu)優(yōu)的照片，看個(gè)沒夠；若在北京，晚上一回到家，就守在孩子床邊。

以前，母親一提到父親，陳坤就不愿意多談了。可有了優(yōu)優(yōu)之后，像是一把打開心鎖的鑰匙。他經(jīng)常問母親一些小時(shí)候的事情。母親說：他從小體弱多病，經(jīng)常半夜發(fā)燒，父親總是徹夜不眠地照顧他，頂風(fēng)冒雨把他送到醫(yī)院……陳坤恍然大悟，自己多年來一直計(jì)較父親拋妻棄子，卻完全忽略了一份深深的父愛！

之后，陳坤接受央視“藝術(shù)人生”欄目采訪。提及父親時(shí)，他對朱軍說：“我爸爸也是一個(gè)蠻可憐的人……他應(yīng)該是為我驕傲的，我沒給他丟臉?？上В腋涣鞑欢?，不經(jīng)常見面?！闭茫惔罅挚戳诉@期節(jié)目，他看著看著，禁不住哭了——原來兒子一直惦記自己??！那天晚上，他喝了很多酒，開心地大醉了一場。

而陳坤，則專門交代弟弟陳渝給父親打電話，讓他回重慶時(shí)看看爸爸……

不久，陳渝回到重慶，費(fèi)盡周折，才在觀音橋附近一幢潮濕低暗的住宅里，找到了白發(fā)蒼蒼的父親。雖然陳大林一再解釋，自己住在潮濕環(huán)境，是因?yàn)閻鄯N蘭花，但陳渝依然心酸不已。回到北京，陳渝哽咽著告訴了陳坤。陳坤也哽咽了，半天說不出話來。后來，他們哥兒倆一合計(jì)，給父親在江北區(qū)北城天街買了一套新房，并安排人做了精心的裝修。

2004年12月的一天，當(dāng)陳大林在家里彎著腰、吃力地吹著火，準(zhǔn)備點(diǎn)燃蜂窩煤爐時(shí)，聽到背后有一個(gè)哽咽的聲音：“爸，這里太艱苦了，我們給您買了一套新房子，您搬過去住吧，已經(jīng)裝修好了。”

父親回頭一看，呆住了——這不是陳坤嗎？這個(gè)“不孝子”不但來了，還給自己買了房子？老人簡直不敢相信耳朵，顫悠悠問：“坤兒，你說什么？”

“爸，我和弟弟給您買了一套房子，這是鑰匙！”陳坤認(rèn)真地說，眼里含著淚花。這一次，老人聽清楚了。他突然嗚嗚哭起來：“兒子，這些年，我不是一個(gè)好父親……我要謝謝你們媽媽，她把你們培養(yǎng)得這么懂事……”

“爸，別哭。以前兒子不懂事，沒有孝順你，請您原諒兒子……”說著說著，陳坤也忍不住哭起來。

在兩個(gè)兒子的“要挾”下，陳大林與老伴搬到了北城天街的新居。原來的房子用來出租，租金用來頤養(yǎng)天年。

同時(shí)，陳坤還花10多萬元買了一輛車，送給父親。陳大林不肯要，陳坤說：“爸，你讓兒子多盡一點(diǎn)孝心吧……”聽了這話，老人的眼圈紅了。

自此，父子重歸于好。他們經(jīng)常通話，陳坤還時(shí)常寄些錢孝敬父親。

2007年5月，陳坤因長期受困于喉嚨息肉的苦痛，不得不選擇做手術(shù)切除。雖然這是一個(gè)小手術(shù)，但也有風(fēng)險(xiǎn)存在，如果手術(shù)后導(dǎo)致失聲或者變聲，那對歌影雙棲的陳坤來說，是無法想象的災(zāi)難。

陳坤相信醫(yī)生，把手術(shù)看得很輕松，可身邊的親人為他捏了一把汗。北京的家人守在手術(shù)室外，遠(yuǎn)在重慶的陳大林也提心吊膽，隔一會兒就打電話問陳渝，讓陳渝為他“現(xiàn)場直播”。知道手術(shù)成功后，他才松了一口氣。

2008年9月27日，陳坤主演的《畫皮》上映。陳大林老人一大早就來到重慶市江北電影城買好了票。當(dāng)看到陳坤飾演的將軍有情有義，回想起這些年以來幾番沉浮的父子感情，以及兒子回歸之后的至情至孝，老人眼里幸福的淚水，又在不知不覺之中，滑落了下來……

二 陳佩斯：我與“大壞蛋”父親

飾演“大壞蛋”的父親心硬嚴(yán)苛，曾經(jīng)是他最“恨”的人；歲月更迭，經(jīng)風(fēng)歷雨，他才慢慢感知到父愛的深遠(yuǎn)綿長；當(dāng)慈祥的父親溘然長逝，被譽(yù)為笑星的他卻淚雨滂沱……

“爸爸，您醒來吧！醒來吧！我好想再次聽到您親切地叫我一聲‘二子?；蛘撸褋砩鷼獾亓R我一聲‘兔崽子，我也開心啊……”

2012年6月26日21點(diǎn)38分，我國著名電影表演藝術(shù)家陳強(qiáng)老先生在北京安貞醫(yī)院溘然長逝，享年94歲。難以直面這一殘酷的現(xiàn)實(shí)，老人的兒子陳佩斯無法抑制地抽泣起來，由于他從來都是帶給人們開懷大笑的那個(gè)人，因而，他的悲慟更顯得撼人，幾乎一瞬間，他周圍的人都受到他情緒的感染，眼含淚水，滿臉戚戚。

陳佩斯雖早已不在“影視江湖”，但“影視江湖”到處都是他的傳說。他的《吃面條》《警察與小偷》等喜劇小品和《瞧這一家子》《二子開店》等喜劇電影，已經(jīng)有了幾十歲的“年輪”，卻一直被人們津津樂道，念念不忘。

陳佩斯因?yàn)橄矂《麧M江湖，他總是被模仿，卻從未被超越。但少有人知道，陳佩斯著名笑星、“東方卓別林”的身體里面，卻有著一顆孝感動天的心！

1 “壞蛋”父親心硬嚴(yán)苛

“你這個(gè)兔崽子，有這么好的學(xué)習(xí)條件，怎么就不好好學(xué)習(xí)？成績老不及格，還總與同學(xué)打架？看我不揍死你！”

20世紀(jì)60年代的一個(gè)春天的傍晚，在北京電影制片廠宿舍，一個(gè)嚴(yán)苛的父親正在鞭打他那調(diào)皮的兒子。而幾分鐘前，這個(gè)調(diào)皮兒子的班主任找到這位嚴(yán)苛的父親告狀，說他的調(diào)皮兒子成績很差，紀(jì)律也差，還把同學(xué)打傷了……

嚴(yán)苛的父親便是陳強(qiáng)，而他那調(diào)皮的兒子，便是陳佩斯。

陳強(qiáng)，1918年出生，原名陳慶三，籍貫是河北省寧晉縣徐家河，中國著名電影表演藝術(shù)家，新中國成立前便因在電影《白毛女》中飾演反角黃世仁而一舉成名。解放后，他又在電影《紅色娘子軍》中飾演地主南霸天一角，榮獲首屆電影百花獎最佳男配角獎和印度尼西亞第三屆亞非電影節(jié)最佳男演員獎。

小時(shí)候，陳佩斯不喜歡自己的名字，他覺得這個(gè)名字怪怪的，不像個(gè)中國人的名字。其實(shí)，他的名字大有來歷——陳佩斯大哥出生時(shí)，父親陳強(qiáng)正在匈牙利布達(dá)佩斯訪問，電話中得知妻子生了一個(gè)兒子，急需取名，便說：“那就叫布達(dá)吧，如果再有第二個(gè)孩子，就叫佩斯?！币虼?，1954年2月1日陳佩斯出生后，便順理成章地被取了“佩斯”這個(gè)名字。

陳佩斯總與同學(xué)打架，但起因一般都是同學(xué)罵他成績差，或罵他“小黃世仁”“小南霸天”，童年的陳佩斯相信拳頭里面出“尊嚴(yán)”，于是屢屢被班主任告狀，也總在班主任告狀后被父親痛打。因而，在被打得“哇哇”大叫的同時(shí)，陳佩斯在心里恨透了那個(gè)愛告狀的小學(xué)班主任，也恨透了不明真相就亂揍他的父親，覺得父親就跟他所扮演的電影角色一樣“壞”！

1969年，15歲的陳佩斯跟隨其他知識青年到內(nèi)蒙古建設(shè)兵團(tuán)接受鍛煉。那些日子真苦啊，4年時(shí)間里，他從未吃過一頓飽飯，經(jīng)常半年吃不上一頓肉。

餓得不行的時(shí)候，他多么渴望父親能多給他些關(guān)懷，于是，他寫信要父親給他寄些錢，但4年時(shí)間里，父親只給他回過一封信，錢更是一分也沒給他寄過。倒是有那么一次，時(shí)時(shí)給他寫信的母親，在一封信里給他夾寄了5塊錢，他可高興了，要知道這筆錢可以買上6斤生豬肉或者40斤大米啊……

錢不給就不給吧，為了能吃飽飯，陳佩斯還央求父親幫他返城，父親也沒答應(yīng)。

就這樣，在陳佩斯青少年的記憶中，父親是一個(gè)心特硬、對他特狠的人。在很長時(shí)間里，他都覺得父親更偏愛哥哥陳布達(dá)和妹妹陳麗達(dá)，自己作為老二，上下不靠，不受待見。有時(shí)候，他甚至懷疑自己是不是父親的親生孩子！

隨著年齡的增長，陳佩斯才慢慢感受到了父愛，覺得父親對他的愛是那么深蘊(yùn)、綿長。當(dāng)年父親雖只給他寫了一封信，并從未給他寄過錢，甚至不讓母親給他寄錢，實(shí)際上是父親在磨煉他的意志；他央求父親幫他返城，父親沒回應(yīng)，那是因?yàn)楦赣H被打成了右派？

后來，陳強(qiáng)得知唯一能調(diào)動戶口的地方就是文工團(tuán)時(shí)，便把沒有任何表演功底的陳佩斯關(guān)在家里，教陳佩斯背臺詞、吊嗓子、走臺步。陳佩斯本來不喜歡表演，但想到進(jìn)文工團(tuán)便可發(fā)糧票，就不會挨餓，便硬著頭皮學(xué)了起來。

然而，由于陳佩斯的長相太過一般，又沒有文藝底子，他先后報(bào)考北京軍區(qū)文工團(tuán)、總政話劇團(tuán)都落選了。在那個(gè)年代，文藝院團(tuán)偏愛的是唐國強(qiáng)那樣的英俊小生。在這種情況下，從不求人的陳強(qiáng)為了讓陳佩斯能盡早回城，便硬著頭皮找到了八一電影制片廠的老朋友田華幫忙——他曾與田華一起演過《白毛女》，他演黃世仁，田華演喜兒，兩人戲里是仇人，戲外是朋友。于是，在田華的幫助下，八一電影制片廠領(lǐng)導(dǎo)覺得該廠正缺演匪兵、流氓、地痞的演員，便收了陳佩斯。

到八一廠后，陳佩斯通常扮演的都是“匪兵甲”和“路人乙”，但那時(shí)他并沒太多想法，只滿足于自己有口飽飯吃就行了。

1979年，在“文革”中被批斗的陳強(qiáng)回歸大銀幕，出演王好為導(dǎo)演的電影《瞧這一家子》中車間主任一角。為了推薦兒子，陳強(qiáng)把陳佩斯拉到王好為面前說：“這是我的二子佩斯，他想在電影中演一個(gè)小角色，行嗎？”此前，正巧王好為看過陳佩斯演的話劇，覺得不錯(cuò)，便將該片主角、車間主任兒子嘉奇這一角色給了陳佩斯。

第一次演電影就演主角，還是個(gè)喜劇角色，這是陳佩斯之前想也沒想過的事，可把他嚇壞了。

“這有啥好怕的？不會爸爸教你不就成了？”陳強(qiáng)安慰陳佩斯說，“我以前總演壞蛋，但后來演喜角不也演得挺好的嗎？”陳佩斯明白父親所說的喜角，是《三年早知道》中的趙滿囤和《魔術(shù)師的奇遇》中的陸幻奇，這兩個(gè)喜劇人物都被父親演繹得很出彩。

于是，拍攝的過程中，陳強(qiáng)便手把手教陳佩斯演戲，陳強(qiáng)先做一遍，陳佩斯便照著演一遍?？吹礁赣H這么認(rèn)真，陳佩斯也不敢掉以輕心。他每天晚上都會把第二天要拍的戲的動作語言分析一遍，貼在墻上，時(shí)時(shí)校正。陳佩斯的認(rèn)真勁兒讓陳強(qiáng)感到很欣慰，覺得這小子也許是個(gè)干演員的料。

果然，《瞧這一家子》上映后引起了巨大轟動，榮獲了文化部優(yōu)秀影片獎。演完《瞧這一家子》后，陳強(qiáng)告訴陳佩斯說：“你就演喜劇吧。我看你演喜劇還可以，不信，你走走試試。”就是父親這句話，讓陳佩斯從此踏上了喜劇演員這條道！

為了使陳佩斯在喜劇之路上闊步前進(jìn)，此后，陳強(qiáng)又與陳佩斯合作了《父與子》《二子開店》《少爺?shù)哪ルy》等影片。在父親陳強(qiáng)的提攜下，接連拍過幾部喜劇電影后，陳佩斯成了大明星。

陳佩斯沒想到，他的事業(yè)到此還未達(dá)巔峰。1983年的一天，陳佩斯與同為電影紅星的好友朱時(shí)茂，因均對常被請去做文藝節(jié)目時(shí)只能朗誦詩歌而備感尷尬，便一拍即合準(zhǔn)備創(chuàng)作電影小品，以備到時(shí)表演。很快，他們創(chuàng)作的小品便受到追捧。繼而，央視春節(jié)聯(lián)歡晚會劇組聞訊而來，把他們請到了1984年的春晚舞臺進(jìn)行表演。沒想到，他們創(chuàng)作、表演的小品《吃面條》播出后，引起了巨大轟動。

之后，兩人一發(fā)不可收拾，又相繼創(chuàng)作了《烤羊肉串》《拍電影》《胡椒面》《警察和小偷》等小品，他們的小品幾乎成了“春晚”的“招牌菜”，他倆也因此紅得發(fā)紫了。

有一天，陳強(qiáng)去外面買菜，結(jié)果一個(gè)賣菜的人因?yàn)椤八顷惻逅沟母赣H”而硬要白送菜給他，盛情難卻，父親只好收下。聞之此事后，陳佩斯樂壞了：“曾經(jīng)我是陳強(qiáng)的兒子，而現(xiàn)在陳強(qiáng)是陳佩斯的爸爸！說明我的名氣蓋過了爸爸呀！”

看他驕傲得插上翅膀就可以飛起來的樣子，陳強(qiáng)決定要打擊打擊他，說：“對一個(gè)喜劇演員來說，名氣大就是好事嗎？名氣大了會被人仰視！而喜劇藝人的成功恰恰要能被觀眾俯視才行！”

父親的話讓陳佩斯陷入了沉思，他猛然想起自己在河南拍《少爺?shù)哪ルy》時(shí)，有一場光著腳在農(nóng)村的土地上追汽車的戲。在奔跑的過程中，他的腳上扎了無數(shù)根刺，痛得一下子坐在了地上?？僧?dāng)他皮裂嘴歪地一邊拔刺，一邊看著流出的血而呻吟的時(shí)候，邊上圍觀的老百姓卻開心得笑了起來。

陳佩斯頓然明白，作為喜劇演員，為了讓觀眾開心，達(dá)到“笑果”，有時(shí)真免不了拿自己的肉體或精神受折磨的噱頭來表演，自己沾沾自喜、高高在上能行嗎？因而，父親委婉的批評讓他冷靜了許多。之后，他常常警告自己——觀眾們能記住自己，那不過是自己比觀眾歷經(jīng)的痛苦更多，他用這種痛苦換來了他們對自己俯視的歡樂，從而在腦海中留下記憶。所以，自己怎能臭美呢？

此后，陳佩斯還慢慢學(xué)會了如何讓觀眾俯視他，或者讓觀眾站在俯視他的角度觀看他的演出。

2 波峰波谷，皆有如山父愛

人生就如波浪，有時(shí)波峰有時(shí)波谷。

就在陳佩斯的喜劇小品和喜劇電影火得一塌糊涂之時(shí)，抨擊他的言辭也紛紛撲來。尤其是1986年，有不少人在權(quán)威媒體發(fā)表評論說，他的電影和小品都是非主流、“不入流”，“純?yōu)楦阈Χ阈?，很低俗”?/p>

面對如洪水般涌來的批評，郁悶的陳佩斯開始懷疑起自己來。這時(shí)，父親安慰他說：“你的作品也許沒有評論者所說的‘革命高雅情趣，但其實(shí)一點(diǎn)也不低俗。再說，現(xiàn)在都改革開放了，還革啥命呢？”

然而不久后，陳佩斯還是從八一電影制片廠“被轉(zhuǎn)業(yè)”了，他先“被分配”到北京宣武區(qū)文化館，后又“被安排”去了河北梆子劇團(tuán)。盡管當(dāng)時(shí)他早已名滿天下，但財(cái)富卻與他毫無關(guān)系，他名氣大，不過是只賺吆喝不賺錢。又由于他在八一電影制片廠級別低，直到轉(zhuǎn)業(yè)，他也沒分到房子，真是上無片瓦、下無立錐之地。

被“發(fā)配”離京后，陳佩斯非常落寞，有篆刻業(yè)余愛好的他，甚至想到了最壞的結(jié)局——如果未來生活真的窘困到了要去乞討的程度，自己就去十三陵擺篆刻攤。他聽說一個(gè)字能賣100塊錢呢。

“那你也太悲觀了！”父親對陳佩斯說，“你一會兒自大，一會兒自卑，說明你還很不成熟??！就算你會篆刻，可這門手藝有你演喜劇得心應(yīng)手嗎？如果沒有，那你為啥放棄自己的喜劇事業(yè)，舍本逐末去搞篆刻呢？”老爺子的鼓勵讓陳佩斯重新站了起來，他決定繼續(xù)他的喜劇事業(yè)。

于是1991年，陳佩斯又注冊成立了自己的影視制作公司，并在1991年到1997年間，先后投拍并主演了《父子老爺車》《編外丈夫》《太后吉祥》等6部電影。

陳佩斯所拍的喜劇電影雖然很受歡迎，但他自己卻并不快樂，原因是他承受著很大的壓力。有電影行業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)或同仁責(zé)問他：“你憑什么拍片子？誰讓你拍片子的？我們有規(guī)定，電影只允許這幾個(gè)電影廠拍，你們自己拍，這是違法?！薄澳闵米耘钠蛹幢銢]有違法，也是違規(guī)！”

更糟糕的是，由于當(dāng)時(shí)沒有市場的規(guī)范，不少影院就偷票房，明明觀眾很多，但制片方卻贏利很少。后來，因?yàn)樗扇税翟L并揭發(fā)電影院線偷票房，還惹得電影院線干脆無故將他的電影下線。在這種情況下，1997年，性格剛直、從來不會左右逢源的陳佩斯氣憤地退出了電影圈。

陳佩斯萬萬沒想到，就在他退出電影圈之后，他的小品演出又遭遇了“滑鐵盧”——1998年，陳佩斯又因自己在小品制作方面的創(chuàng)意與央視春晚劇組方達(dá)不成一致意見，最終決定撤出節(jié)目，不上1999年春晚。繼而，他又發(fā)現(xiàn)央視下屬公司擅自出版發(fā)行了他與朱時(shí)茂在歷屆春晚表演并享有著作權(quán)的《吃面條》《警察與小偷》等8個(gè)小品的VCD光盤，便將該公司告上了法庭，要求停止侵權(quán)、賠償損失。雖然最終勝訴，但他們也從此被央視封殺了！

那段日子，大量不明就里的人說陳佩斯和朱時(shí)茂人品有問題，罵他們忘恩負(fù)義，說央視將他們捧紅了，他們卻翻臉不認(rèn)人。對這樣的不實(shí)評論，陳佩斯百口難辯，委屈難當(dāng)。

世事就是這樣，當(dāng)你笑的時(shí)候，全世界的人都在朝你笑！當(dāng)你哭的時(shí)候，全世界卻只有你一個(gè)人在哭！

電影拍攝和小品表演兩個(gè)專業(yè)都被迫放棄之后，陳佩斯的生活一下子陷入了窘迫的境地，最困難之時(shí)，他窮得連兒子280元一學(xué)期的學(xué)費(fèi)都交不起。

后來有一天，陳強(qiáng)無意間看到陳佩斯在默默落淚，便安慰陳佩斯說：“不上春晚難道會死人嗎？那么多人沒上過春晚，我也沒上過春晚，不一樣活得好好的？再說了，難道你不明白‘禍兮福所倚，福兮禍所伏的道理？”

“我不是為不能上春晚難過，而是為被廣大觀眾誤解而難過！”

“在這個(gè)世界上，被人誤解是常有的事！高明的做法應(yīng)該是，在不能再上春晚后，你過得要比上春晚還好，還順溜才行！不然，觀眾誤解你、嘲笑你忘恩負(fù)義，并預(yù)言你‘離開央視舞臺便不能活的話全都會變成真的！到時(shí)你會更被動，更難過！”

父親的話讓陳佩斯沉默了。

陳強(qiáng)又對他說：“你在內(nèi)蒙古兵團(tuán)那么苦的日子都能熬過來，現(xiàn)在的人生挫折算什么？你今天心情不好，要不我們帶你出去散散心吧！”

于是，在父母和妻子王燕玲的引領(lǐng)下，他們?nèi)チ吮本┭討c縣井莊鎮(zhèn)大山里。下車后，陳強(qiáng)指著腳下一大片荒山對陳佩斯說：

“我一直沒有告訴你，你雖有才華，但人太倔，太不圓滑，也不懂經(jīng)營管理和商業(yè)操作，骨子里又有著很深的鄉(xiāng)村情結(jié)，怕你有一天碰壁后無路可走，因而我跟你媽還有你媳婦三人商量后，拿出錢來，承包了這1萬畝荒山，承包期為50年，作為你潰敗時(shí)的大后方?！?/p>

陳佩斯無論如何也想不到，在自己事業(yè)最紅火的時(shí)候，父親會幫他，和家人一起在這個(gè)地方買下一座荒山給他留退路。他站在荒涼的山岡之上，極目遠(yuǎn)眺，百感交集。他想到自己在內(nèi)蒙古當(dāng)農(nóng)民時(shí)好希望回城吃“商品糧”，現(xiàn)在卻又被打回“原形”，重新從城里回到了農(nóng)村。再想到從來在他面前冷酷嚴(yán)苛的父親，內(nèi)心忽然感受到了父親對他那從不表達(dá)的愛……林林總總的思緒，讓他禁不住淚流滿面！

是??！多好的父親！挫折何所懼？好男人當(dāng)堅(jiān)強(qiáng)如鋼！現(xiàn)在有了這塊大后方，陳佩斯真切地在絕望中看到了希望！

3 重回舞臺，再創(chuàng)喜劇輝煌

此后，陳佩斯便與妻子把兒子陳大愚交給了父母照顧，進(jìn)山當(dāng)了農(nóng)民。他們在山上建了兩間木頭房子，一間做廚房，一間做臥室。

他們?nèi)粘龆?，日落而息，跟著聘請來的農(nóng)民一起墾荒、搬石頭、挖樹坑，栽下一些果木，播下一些樹種。后來，在那些農(nóng)民紛紛離開后，整個(gè)萬畝荒山便成了他們夫妻倆寬闊的舞臺。

漸漸地，日曬雨淋中的陳佩斯完全變成了農(nóng)民——夫妻倆的皮膚粗糙得像山石；老繭重重的手像樹皮；陳佩斯的光頭上也長起了稀稀拉拉的頭發(fā)，積淀著灰塵，形如移動的山巒……

山里空氣清新、蔬菜綠色，但真正山居的日子卻并不愜意，可謂有苦有樂，苦多于樂——夏天，蚊蟲如轟炸機(jī)般侵?jǐn)_和叮咬著他，任何滅蚊辦法都毫無作用；冬天沒暖氣，山上積雪遍野，屋里寒冷刺骨，晚上哪怕蓋上四床被子，也能把人凍醒，手腳更是凍瘡累累，皸裂處流血流膿。

第一年冬天回城跟父母過春節(jié)，當(dāng)看到陳佩斯與妻子滿手滿臉的凍瘡時(shí)，母親王玉潔哭了：“你們怎么這么苦?。繄?jiān)持不住就回來吧，不要那么倔了，在城里干點(diǎn)啥不好呢？爸爸媽媽拿出退休金也能幫襯你一些！”

看到兒子兒媳，陳強(qiáng)的眼眶也有了淚花：“山上的日子其實(shí)挺好，身上有凍瘡怕啥？只要心里快樂就行了！這還能磨煉意志呢！”說到這里，老爺子話鋒又一轉(zhuǎn)：“如果覺得自己還想當(dāng)演員，這種山居的日子也算是一種積累吧！啥時(shí)候有條件了，重回舞臺便是了，也許會更成熟呢！”

陳佩斯沒有回應(yīng)父親的話，因?yàn)樗恢涝撛鯓踊貞?yīng)。他腦海里在琢磨這樣的問題：自己既沒資金，又?jǐn)嗔巳嗣}，外加圈內(nèi)外人士的誤解，自己怎么重回舞臺？如果重回舞臺，是回哪一個(gè)舞臺？難道要去求人上電視演小品嗎？還是繼續(xù)混跡于電影圈，無視票房被偷？抑或磨平棱角，左右逢源？

好在夫妻倆對荒山的付出終于有了回報(bào)，育出的一些小樹苗成了搶手貨，速成果樹也開始掛果，一家人的生活漸漸有了保障。

貧困生活得到緩解后，雖然陳佩斯很開心，但2001年春天，被請進(jìn)山里春游的陳強(qiáng)還是從陳佩斯的眼睛里看出了落寞——兒子曾是一個(gè)多么成功的演員啊！現(xiàn)在遠(yuǎn)離塵囂，可他心中的舞臺和站在舞臺上享受鮮花、掌聲的榮耀卻從未遠(yuǎn)離過！便對陳佩斯說：“二子，如果你不安心退出演員舞臺，為什么要強(qiáng)迫自己安心呢？在山上種果樹很好，當(dāng)演員也挺好，但你應(yīng)該選擇你最想干的事做??！如果你仍熱愛喜劇事業(yè)，那你短暫棲身山里，叫散心！長期棲身山里，便叫逃避了！”

父親的話讓陳佩斯猛然驚醒：“是啊！我這樣遠(yuǎn)離塵囂，經(jīng)年累月，難道不是一種逃避嗎？”

陳佩斯認(rèn)真琢磨起這事來。他覺得自己對小品已經(jīng)沒了多少激情，而電影圈又太復(fù)雜，就想搞舞臺喜劇。剛巧不久后，他聽說了一個(gè)跟詐騙有關(guān)的題材，便請?jiān)鴰退麆?chuàng)作過《王爺與郵車》的王寶社幫忙創(chuàng)作成劇本。三個(gè)多月后，舞臺話劇劇本《托兒》誕生。

得知陳佩斯想搞舞臺喜劇以后，他的朋友都紛紛表示反對，說，這年頭已是多媒體時(shí)代，誰還看話劇??？如果執(zhí)意要搞舞臺喜劇，鐵定又要賠本，又賺不了吆喝。

投資前，制作人更是算出了個(gè)具體的數(shù)目：這個(gè)話劇可能賠30萬元！

聽到這里，陳佩斯有些動搖了，但父親卻堅(jiān)決支持他，說賠本不可怕，起碼能賺個(gè)經(jīng)驗(yàn)！老爺子還拿出2萬塊錢給陳佩斯，說，以行動表示支持。陳佩斯不要，老爺子就玩笑說他要參股，陳佩斯只好接受了。有了父親的支持，陳佩斯信心大增。之后，他將這些年來積蓄的僅有的35萬元作為本錢，開始了話劇排演。

這一次，上天沒有辜負(fù)陳佩斯。舞臺喜劇《托兒》第一輪上演，35場戲演完，他便收回了成本。繼而又在全國巡演，幾年間，先后演出200多場，盈利有4000多萬。陳佩斯高興壞了，當(dāng)初只想舞臺話劇不虧就好，卻沒想到會賺這么多。

陳佩斯賺錢后，要如約與父親分紅。但老爺子卻說啥也不要紅利，理由是“老子支持兒子的事業(yè)天經(jīng)地義，還要啥分紅？說出去不是讓人笑話嗎？你可不能毀了我一世清名??！”

有了《托兒》這個(gè)良好的開端之后，陳佩斯又先后推出了《親戚朋友好算賬》《陽臺》《阿斗》《老宅》等話劇，都獲得了空前的成功，取得了輝煌的票房成績。

4 年輪漸增，方知父愛拳拳

2007年的一天，陳強(qiáng)不幸腦中風(fēng)，幸虧搶救及時(shí)，才無大礙。但此后，老人的記憶力卻嚴(yán)重衰退，生活不便。于是，陳佩斯從自己家中搬了出來，租房與父母住樓上樓下，以便照顧父親。為了讓父親出行方便，他又給父親買了小輪椅，并請了護(hù)工。平常陪老爺子散步、曬太陽，給老爺子洗澡、按摩、擦身子，他都盡量親力親為。

在幾個(gè)孩子當(dāng)中，陳強(qiáng)最喜歡的就是陳佩斯，隨著老年癡呆癥越來越嚴(yán)重，他對陳佩斯的依賴性也越來越強(qiáng)，只要見不到陳佩斯就會心緒煩亂，一個(gè)勁兒地念叨，讓人趕緊打電話叫他。如果陳佩斯在他身邊，他就特開心。

進(jìn)入2012年，老爺子的病情時(shí)好時(shí)壞，經(jīng)常反復(fù)，時(shí)常被送往醫(yī)院搶救。見父親身體越來越不行，陳佩斯索性全面停止自己的工作，專心照顧老人，輕易不敢離開北京。

事實(shí)上，父親的病就是陳佩斯的晴雨表，他與父親總是心有靈犀，如果哪天他心里不舒服，哪怕沒見著父親，那一定是父親的病情加重了；如果哪天他精神面貌不錯(cuò)，那一定是老爺子病情穩(wěn)定，精神狀態(tài)好。

然而，無論陳佩斯怎么擔(dān)心父親的病，也無論他怎么祈禱，都終未能創(chuàng)造奇跡。2012年6月26日21點(diǎn)38分，隨經(jīng)北京安貞醫(yī)院醫(yī)生的艱難搶救，終因搶救無效，老人家永遠(yuǎn)離開了這個(gè)世界。

從醫(yī)生口中得知這一噩耗后，雖然之前無數(shù)次在腦海中設(shè)想過父親離開人世的那一幕，陳佩斯還是不敢相信這一切是真的。

“爸爸，爸爸？我是二子，您聽見我說話嗎？”陳佩斯將手放在父親的鼻翼處，但他再也沒有感受到父親的呼吸，他哽咽地呼喊：“爸爸，您要是聽見了，就轉(zhuǎn)一下眼珠吧！轉(zhuǎn)一下吧，?。俊钡蠣斪拥难壑樵贈]轉(zhuǎn)動。

見陳佩斯執(zhí)著地呼喚著父親，站在一旁的母親這時(shí)輕輕地說了一句：“這次估計(jì)他是再也回不來了……”話音剛落，陳佩斯的妹妹陳麗達(dá)便大哭了起來，繼而外甥女也哭了起來。

“爸爸，今后再沒人親切地罵我‘兔崽子了！”在妹妹和外甥女悲傷地大哭之時(shí)，陳佩斯最終也沒能忍住唰唰而下的淚水……

老爺子的遺體放入冰柜后，不相信父親已經(jīng)離開了的陳佩斯仍然靜靜地守候在太平間外面。往事歷歷，他的思緒又回到了過去與父親在一起的時(shí)光中，回憶中的父親無論是嚴(yán)苛、慈祥，還是冷酷、溫情，無論是對他的表揚(yáng)、批評，還是對他的失望、自豪，一切的一切，都是那么令他心碎！此時(shí)此刻，這一切都變成了悲傷風(fēng)暴中的滂沱淚雨。

2012年7月4日上午，陳強(qiáng)的遺體告別儀式在北京八寶山殯儀館舉行。韓三平、于洋、葛優(yōu)、朱時(shí)茂、田華等領(lǐng)導(dǎo)和老爺子的生前好友前來向遺體告別。上午10點(diǎn)半左右，老爺子遺體被移出告別廳，進(jìn)行火化。想到從此再也看不到父親，陳佩斯的眼淚再一次潸潸而下。

三 謝娜：“虛偽”父愛伴我成長

家財(cái)蕩盡卻說有錢，只為女兒能安心求學(xué)；再遭大劫還強(qiáng)顏歡笑，說自己過得很好；地震來襲成為災(zāi)民，躲在風(fēng)雨飄搖帳篷里的他又騙女兒：爸爸住三星級賓館，很安全……

著名主持人謝娜出生在一個(gè)文藝家庭，她的搞笑天賦很大一部分來自父親的遺傳——6歲那年，謝娜跟隨父母演出，便登臺扮演了媒婆；14歲那年參加一次演講比賽時(shí)獲得了二等獎；16歲那年考上四川師范大學(xué)影視學(xué)院，并參與著名歌曲《九妹》MV的拍攝，出演女主角；17歲那年參加“全國推新人大賽”，榮獲影視表演冠軍……

沒人想到，在謝娜成長的過程中，有一個(gè)人對她的“欺騙”一直伴隨著她，讓她一步步從丑小鴨變?yōu)榘滋禊Z。而這個(gè)總是欺騙她的人，就是父親謝揚(yáng)功。

1 家財(cái)蕩盡，卻說“有錢”

1980年5月6日，謝娜出生于四川省中江縣，謝娜的父親謝揚(yáng)功曾是縣曲藝隊(duì)隊(duì)長，她從小就繼承了父親的文藝細(xì)胞，是遠(yuǎn)近聞名、能歌善舞的童星。

升入高中的那年暑假，謝娜到成都去看在那里讀書的表姐。表姐的一個(gè)同學(xué)說她長得挺好看，建議她去考四川師范大學(xué)電影電視學(xué)院。謝娜表姐的這個(gè)同學(xué)的爸爸是峨眉電影制片廠的美術(shù)師，跟四川師范大學(xué)電影電視學(xué)院院長羅共和轉(zhuǎn)彎抹角地認(rèn)識，她倆便初生牛犢不怕虎，直接去找羅共和院長幫忙。

死磨硬纏后，羅共和勉強(qiáng)同意讓謝娜去讀書，可爭取到這個(gè)機(jī)會后，謝娜又犯了難，該怎么對爸爸媽媽說呢？那時(shí)，家里為她花了不少錢，讓她又是補(bǔ)課又學(xué)奧數(shù)，就是希望她今后能考一所好大學(xué)?？涩F(xiàn)在她剛考上高中，卻要退學(xué)，一向嚴(yán)厲的爸爸會同意嗎？

結(jié)果，這事比想象的簡單多了，謝揚(yáng)功認(rèn)真地詢問了四川師范大學(xué)影視學(xué)院的情況后，竟然爽快地答應(yīng)了。

輕易便得到父親支持以后，謝娜反倒有壓力了，所以自她進(jìn)校門起，就發(fā)誓一定要努力學(xué)習(xí)，要學(xué)個(gè)樣子出來，讓父親覺得當(dāng)初支持她讀電影電視學(xué)院的決定是多么正確。

在成都上學(xué)的時(shí)候，謝娜每個(gè)月生活費(fèi)是260元，而他們?nèi)乙粋€(gè)月的生活開銷總共才400多元?？赡菚r(shí)她不知道父母的艱難，為了滑冰等玩樂，還常常打電話回家，問爸爸媽媽能不能多給她點(diǎn)零花錢。結(jié)果，平時(shí)很疼她的爸爸不開腔，媽媽卻一口拒絕了。

看到媽媽這么不疼她，謝娜心里特難受。

第一個(gè)學(xué)期結(jié)束后，謝娜回家過春節(jié)，總覺得家里變得空蕩蕩的，少了什么東西，但也沒有仔細(xì)留意。臨近開學(xué)的一天，她和舅母跟爸爸一起去街上買菜。路上，謝娜的舅母突然莫名其妙地對她說：“娜娜，你要不就別去上學(xué)了！”謝娜非常驚訝，好不容易才爭取來的讀書機(jī)會，爸爸媽媽也很支持自己上學(xué)，舅母為什么這樣說呢？

謝娜的舅母看著謝娜，吞吞吐吐地說：“你家里，可能交不起學(xué)費(fèi)了！”

舅母的話讓謝娜吃了一驚，但就在謝娜還沒來得及問舅母到底發(fā)生什么事情時(shí)，跟在她們后面的謝揚(yáng)功吼了起來：“怎么交不起學(xué)費(fèi)了？我就是貸款，也要讓娜娜上學(xué)！”說完，怒氣沖沖地拉著謝娜，扔下謝娜的舅母就往家走，弄得謝娜的舅母非常尷尬。

看到爸爸那么生氣，謝娜隱約覺得不對，卻沒敢多問。

以前謝娜每年都會有很多壓歲錢，收到錢后，她就將一時(shí)沒花完的壓歲錢攢起來放在一只襪子里，然后放在柜子衣服的最下面。這一天，謝娜突然發(fā)現(xiàn)壓歲錢不見了，便問母親：“媽媽，我們家是不是遭賊了？我的壓歲錢怎么不見了??？”

謝娜的母親當(dāng)時(shí)表情很復(fù)雜，不知該如何回答才好。這時(shí)父親很不好意思地對她說，錢是他拿的，但只是暫時(shí)周轉(zhuǎn)一下。

“你們又不是沒錢！為啥要拿我的壓歲錢??？”謝娜很生氣，跟爸爸吵起架來。直到她發(fā)完脾氣，父親才說，那些錢他一定會還給她的。

后來，謝娜才得知，家里真出了大事！原來，謝娜的父親謝揚(yáng)功在一個(gè)很好的地段買了一塊地皮，誰知房子建好并裝修完工后，卻突然接到政府的通知，說政府要擴(kuò)街，剛建起的房子要拆除！謝揚(yáng)功與之理論時(shí)，政府給謝揚(yáng)功又劃了一塊地，叫他在那塊地上重新修建。

既然這是政府的規(guī)劃，謝揚(yáng)功只能認(rèn)命了。他趕緊找人幫忙去銀行貸了一筆款，又在那個(gè)政府工作人員指定的空地上動工重新修建樓房。當(dāng)時(shí)他想，建好了房，重新開始營業(yè)后，損失的錢遲早會收回來的。

誰料到，就在這個(gè)新工程即將完工之時(shí)，又接到政府通知，說新工程也得拆！謝揚(yáng)功花錢找了不少人斡旋，卻都沒用，最后，新房子還是被拆掉了！

債主們看到謝揚(yáng)功的公司一夜之間變成爛攤子后，都擔(dān)心投資的錢打了水漂，便都來向謝揚(yáng)功討債。為了這次重建，謝家已經(jīng)負(fù)債累累，往哪里再借錢啊？要債的人便每天堵在謝家門口，把家里值錢的電器家具都搬走了，家里一下子變得空空蕩蕩的。

得知家里發(fā)生那么大的變故后，謝娜禁不住哭了?？捱^之后，她比以前更振作，一門心思地想著要幫父母！于是那年暑假，她開始了勤工儉學(xué)。

1998年7月，謝娜靠著身邊老師和同學(xué)的幫助，半工半讀完成了學(xué)業(yè)。之后，她參加了全國第五屆推新人大賽，一路過關(guān)斬將沖出四川。

出發(fā)前的那天晚上，謝娜與參賽選手一起住在峨眉電影制片廠旁邊的西苑賓館里。由于好長時(shí)間沒見著從中江前來成都送別的父親，謝娜與父親聊得熱火朝天，結(jié)果謝揚(yáng)功錯(cuò)過了當(dāng)天回中江的末班車。于是謝娜建議父親也在賓館開一個(gè)房間住。但謝揚(yáng)功說他有一個(gè)同事在成都，他要去同事那里住，順便還要和同事說點(diǎn)事情。謝娜就相信了。

其實(shí)，那晚謝揚(yáng)功去火車站旁邊一個(gè)小巷里，花5塊錢在一家錄像廳里坐了一夜，連飲料都沒有舍得買。后來當(dāng)謝娜知道這件事時(shí)，眼淚一下子便落了下來——因?yàn)樗赣H有腰病，不能長時(shí)間坐著。

謝揚(yáng)功就是這樣，不管自己多辛苦，在謝娜面前，他都用善意的謊言欺騙女兒，不讓女兒有后顧之憂，他生怕自己的一句話、一件事分了女兒的心。

幸運(yùn)的是，謝娜榮獲了此次比賽的全國冠軍，沒有辜負(fù)父親對她的期望。

2 再遭大劫，強(qiáng)顏歡笑

謝娜拿了推新人大賽冠軍的那個(gè)晚上，有個(gè)劇組找到她，問她是否愿意去海南拍戲，謝娜高興地答應(yīng)了。

到了海南，謝娜才發(fā)現(xiàn)自己并非是去當(dāng)演員的，而是去打雜的——拍戲之時(shí)，她總是揣著一條手絹，演著演著只要導(dǎo)演一喊停，她就得馬上掏出來給演員擦汗……漸漸地，謝娜心里不平衡了——在四川，我是個(gè)尖子生，到北京后也拿了冠軍，劇組怎么就讓我打雜呢？難道在人才濟(jì)濟(jì)的北京，我真的算不了什么？她覺得自己真是太失敗了。于是，頹廢、沮喪的她決定立即卷鋪蓋回四川。

然而，就在謝娜一邊流著淚收拾行李，一邊給父親打電話說出她的想法時(shí)，卻遭到了父親破天荒的訓(xùn)斥：“一個(gè)人如果遇到一點(diǎn)兒挫折就打退堂鼓，那你說這樣的人一生還能做成什么事？不行，你要堅(jiān)持！只要你堅(jiān)持了，你就一定會取得成功的！”

父親的話讓謝娜難受極了，她心想，父親怎么現(xiàn)在這么不心疼我了呢？她一下子大哭了起來！

在電話中聽見謝娜的啜泣聲后，謝揚(yáng)功又耐心地勸導(dǎo)謝娜說：“萬事開頭難，最終獲勝的都是能堅(jiān)持的人。再說，如果你放棄了演藝事業(yè)，將來中國不是少了一個(gè)巨星嗎？”謝揚(yáng)功的一席話又說得謝娜破涕為笑。

于是謝娜繼續(xù)留在北京。

幸運(yùn)的是，此后不久，曾與謝娜一道參加全國推新人大賽的一個(gè)朋友找到她說，《少年英雄方世玉》缺一個(gè)小丫鬟，問她是否愿意去試試。

丫鬟就丫鬟吧，謝娜想，有戲總比沒戲好，就去了。結(jié)果，導(dǎo)演就看中了她，跟她簽了30多集的合同。

謝娜沒想到，在這部劇中，她還是個(gè)很重要的丫鬟，每場都有戲。她在那里一拍就是四個(gè)多月。

拍戲的時(shí)候，有一天，有一個(gè)中江縣的熟人到北京辦事時(shí)遇到了謝娜，他驚訝地問她：“娜娜，你怎么還在北京待著，干嗎還不回家??？你家里發(fā)生了那么大的事情，你都不知道?。俊?/p>

“你說什么？”謝娜摸不著頭腦。

“你們家被砸了，所有的東西都被搬空了，你爸也被人打了……”

爸爸被人打了？誰敢打我爸爸呀？聽到這個(gè)消息，謝娜不敢相信。

原來，那些向謝揚(yáng)功要債的人見謝家的東西都搬光了，再也沒有東西可搬之后，便把他家砸了，把他打了一頓。法院在還沒弄清楚事實(shí)真相的情況下，便以欠債不還為由，把他拘留了15天……

得知這一情況后，謝娜快要崩潰了，她心急如焚地趕回四川，發(fā)現(xiàn)家里真的發(fā)生了翻天覆地的變化——新?lián)Q了防盜門和玻璃窗；手工打的木柜子整齊地?cái)[在原來放電器和家具的地方……父親見到她，樂呵呵地說：“娜娃子，前一陣我將家里的舊家具扔了，現(xiàn)在換了些新的……”父親以為她不知道實(shí)情，還在繼續(xù)欺騙她！

謝娜的心里一陣酸楚：“爸爸，你別再騙我了，我什么都知道了！”謝揚(yáng)功見再也隱瞞不了女兒時(shí)，便摸著她的頭說：“娜娜，你專心發(fā)展你的事業(yè)吧，大人的事情你別管！你也管不了呀！你想想，如果你的事業(yè)也荒廢了，那爸爸媽媽豈不是更沒指望了？”父親的話讓謝娜的淚水止不住地流了下來，但她也在那一刻清醒了許多：“是啊，我只有好好掙錢，才是眼前唯一能幫父母的辦法！”于是第二天她又馬不停蹄地趕往北京繼續(xù)拍戲。

10天后，謝娜拿到了第一個(gè)月的工資：6000元錢！這筆錢真是來得適逢其時(shí)！于是，她留下2000元作為自己的房租和生活費(fèi)，將剩下的4000元錢立即寄給父母。

收到謝娜的錢后，謝揚(yáng)功打電話叫謝娜不要寄錢回家，說她一個(gè)人在外闖蕩不容易，讓她不要管家里，家里一切都很好。

那三個(gè)月，謝娜每月都只給自己留2000元錢，而將其余的錢全寄回家。雖然這些錢對她家所欠的債務(wù)來說是那么微不足道，可她要讓父母開心，要讓父母對生活充滿信心！

隨著時(shí)間的推移，討債人的行為越來越偏激。還不了債并非自己的錯(cuò)，是政府部門隨意規(guī)劃才造成了損失，可自己卻因欠債被拘留，覺得自己很冤的謝揚(yáng)功決定打官司。沒錢請律師，他就自己買了很多法律書，自己給自己辯護(hù)：“我一定要相關(guān)部門給我個(gè)說法！”

謝娜非常支持父親這個(gè)決定！

2003年冬天的一天，謝娜帶著父親到北京向有關(guān)部門遞送申訴材料。辦完事之后，在謝揚(yáng)功返家的頭天晚上，謝娜交給父親一張飛往成都的機(jī)票，說第二天一早要拍戲，不能送他了。其實(shí)，這張打折機(jī)票是謝娜向劇組提前預(yù)支了薪水才買到的，謝揚(yáng)功笑著連連點(diǎn)頭，還表現(xiàn)出很開心的樣子。

晚上，謝娜回到租住屋時(shí)，父親已經(jīng)走了，茶幾上壓著幾百元錢和一張紙條：“娜娃子，爸把機(jī)票換成火車票了，剩下的這些錢你自己留著花，你也不容易，爸坐火車回去就可以了，飛機(jī)票太浪費(fèi)了。你好好拍戲，別擔(dān)心家里，爸爸等你春節(jié)回家，咱們?nèi)胰艘黄饒F(tuán)團(tuán)圓圓地過個(gè)好年。”

拿著那張紙條，謝娜“哇——”的一聲哭了！

那一年春節(jié)，謝家冷清無比，以前過春節(jié)來家串門的人，全都不來了。謝娜一下子感受到了世態(tài)炎涼，但謝揚(yáng)功卻表現(xiàn)得很快樂，一點(diǎn)沒有重負(fù)壓身的感覺。他對謝娜說，一家人能健健康康地在一起，就是幸福！那些磨難是人生的調(diào)味劑，磨難的存在，能更好地襯托出平常生活的美好！

春節(jié)過后，謝娜想在家里多待些時(shí)間，陪父親一起打官司。但謝揚(yáng)功卻叫她趕快回北京，說春節(jié)前謝家的墻上被寫了“父債子還”之類的大字，怕她留在四川會發(fā)生意外。

謝娜沒再堅(jiān)持，因?yàn)樗?，自己留下來確實(shí)起不了啥作用，反而令父母擔(dān)心。

“我離開，是為了更好地回來！”謝娜發(fā)誓，“如果我再回來，一定要揚(yáng)眉吐氣！”

之后，謝娜的事業(yè)節(jié)節(jié)攀升。演完《少年英雄方世玉》后，她又接演了《幸福街》。為了得到《幸福街》女主角這個(gè)角色，謝娜還做了一些當(dāng)時(shí)很另類，但后來卻被傳為“美談”的事兒——所有的藝人都是經(jīng)紀(jì)人去談合同，她卻是自己去談。謝娜徑直找到導(dǎo)演說：“我覺得自己適合演這個(gè)角色，您一定要讓我演這個(gè)角色……”

導(dǎo)演第一次見到有人這樣跟他談，但最后看謝娜和戲里的女孩很相似——那個(gè)女孩也是沒有戲，毛遂自薦后才有戲的。便忍不住樂了，說：“好吧，就是你了！”

定下了角色，謝娜又帶著一支筆和一個(gè)本子去找制片人談薪酬，她坐在辦公室里旁若無人地算著賬——我演一集多少錢，如果我先簽50集的話，會拿到多少錢，如果我每個(gè)月自己留兩千，余下的寄給家里能寄多少錢……

制片人在旁邊看傻眼了，覺得謝娜是他遇到的第一個(gè)以這么好笑的方式跟他談薪酬的人。但是為了回報(bào)父母的養(yǎng)育之恩，為父親分憂，謝娜根本顧不上別人對她的驚詫、白眼或者是同情。

謝揚(yáng)功的官司最終贏了，德陽市中級人民法院于2001年10月31日做出民事裁定書裁定：“……中江縣法院采取司法拘留申請人是錯(cuò)誤的。賠償委員會認(rèn)為，應(yīng)對其給予賠償……”

那天，謝揚(yáng)功很驕傲地給謝娜看了德陽市中級人民法院的民事裁定書和賠償決定書，像個(gè)考試得了滿分的學(xué)生，父女倆禁不住喜極而泣。

3 地震來襲，再騙女兒

為了不讓謝娜在事業(yè)上分心，謝揚(yáng)功總是在女兒謝娜面前撒謊，將他和謝娜媽媽的生活說成是天堂般的日子，哪怕就是滅頂之災(zāi)突然降臨，也一樣被他說成“幸福無邊”。

2008年5月12日14時(shí)28分，四川省發(fā)生了震驚中外的汶川大地震。地震發(fā)生時(shí)，正在北京上班的謝娜只覺得自己所在的房間有一些搖晃。

不一會兒，一個(gè)朋友打電話給謝娜說，剛才四川汶川發(fā)生地震了，很嚴(yán)重。謝娜一聽頓時(shí)蒙了，她立即心急火燎地打電話給家里，但怎么撥電話都撥不通，那時(shí)她簡直要崩潰了，因?yàn)橹薪h也在德陽境內(nèi)，離震中汶川的距離僅有80公里。

謝娜不停地?fù)茈娫?，一個(gè)多小時(shí)后，電話終于打通了。但父親謝揚(yáng)功卻在電話中說，他們家的親戚都在一個(gè)廣場上待著，很安全：“娜娃子，我們這里的地震根本不厲害，你放心吧！”說完電話就斷了，謝娜再撥時(shí)卻怎么也撥不通了。因?yàn)橄嘈帕烁赣H說地震不厲害的話，謝娜也沒多想，畢竟中江不是汶川。

誰知當(dāng)天晚上，當(dāng)謝娜看電視時(shí)才知道，家鄉(xiāng)已經(jīng)成為人間地獄！她忽然意識到，父親又欺騙了她——父親一定是怕她擔(dān)心，所以才說地震不厲害。

謝娜一邊看電視，一邊哭。她想打電話給家里，卻一直打不通，只能焦急地等待，心里特別害怕。

后來謝娜才知道，地震發(fā)生時(shí)，母親是光著腳跑出屋的，家里的電器全部震到了地上，被摔得破碎不堪，房子的墻壁也被震得裂出了大口子。

地震發(fā)生后的5月13日和14日，謝娜去貴州演話劇《暗戀桃花源》，她扮演女主角春花?！栋祽偬一ㄔ础肥且徊肯矂。x娜卻一直在哭，沒辦法調(diào)整心情參加演出。制片人便安慰她說，會在話劇演出之前搞一個(gè)募捐活動，希望她看到人們紛紛獻(xiàn)出的愛心時(shí)，心情會好起來。

晚上，募捐活動雖然只進(jìn)行了半個(gè)小時(shí)，但卻募集到了20多萬元現(xiàn)金和50多萬元物資，謝娜太感動了。

那兩天，除了演戲，謝娜還不停地打父親的電話。后來終于打通了，她哭著對父親說，她要回家接父母離開四川。但謝揚(yáng)功卻不等她話說完，便說：“現(xiàn)在全國很多志愿者都在往四川趕，你不要回來，免得占用了他們的機(jī)票和道路，這樣可以使更多的人獲救。放心吧，我們現(xiàn)在正住著非常安全的三星級賓館呢！有地毯，有席夢思，你在外面多做一些賑災(zāi)的工作，我和你媽會更開心?！?/p>

父親的話讓謝娜困惑不已：在余震不斷、離汶川震中只有80公里的中江，很多房子都成了危房，父親上哪里找到安全的三星級賓館？他又怎么有錢住星級賓館？

2008年5月19日，謝娜趕回四川賑災(zāi)。因?yàn)榻y(tǒng)一安排，她先去了綿陽，往醫(yī)院去送一些醫(yī)藥和賑災(zāi)的物資，然后去看災(zāi)民……

在災(zāi)民聚集點(diǎn)，謝娜看到一群孩子，他們是被老師帶著逃離震區(qū)，在雨中翻山越嶺走了一天一夜，才走到綿陽來的。謝娜問孩子們誰最勇敢時(shí)，孩子們都紛紛說自己最勇敢！謝娜又問他們誰沒哭時(shí)，每個(gè)人都說自己沒有哭。

然而，當(dāng)謝娜問他們眼前最大的心愿是什么時(shí)，他們卻都突然間沉默了。也就在那一瞬間，謝娜發(fā)現(xiàn)他們眼睛里都充滿了眼淚，不少孩子囁嚅著說：“我希望像過去那樣，能與爸爸媽媽、能與家人好好生活……”話沒說完，便泣不成聲。也在這一刻，她倍加思念父母。

結(jié)束了綿陽之行后，謝娜終于回到了朝思暮想的中江，結(jié)果發(fā)現(xiàn)她家的房子已成危房，父母和舅舅、舅母，還有爺爺、奶奶，6個(gè)人擠在一個(gè)帳篷里。進(jìn)了帳篷后謝娜才明白，父親曾經(jīng)在電話中告訴她所謂的“三星級賓館”的含義：帳篷地上鋪的是一張廣告紙，又撿了一個(gè)小席夢思……

“爸爸，這就是你所謂的三星級賓館??？”謝娜笑著問謝揚(yáng)功。謝揚(yáng)功聽了，尷尬地笑了笑，然后又表現(xiàn)出若無其事的樣子。但謝娜卻哭了，這是父親對她的又一個(gè)善意的欺騙??！

那天晚上，謝娜也睡在了這個(gè)“三星級”的帳篷里，雖然電臺預(yù)告了夜里有六到七級余震，但有父母在身邊，她卻感到前所未有的輕松和踏實(shí)。

其實(shí)，在謝娜成長的過程中，父親謝揚(yáng)功對她善意的欺騙還有很多——

當(dāng)年謝娜剛進(jìn)《快樂大本營》當(dāng)主持時(shí)，由于經(jīng)驗(yàn)不足，不少觀眾質(zhì)疑她的主持能力，飽受打擊的她曾一度想放棄主持這一行，繼續(xù)去劇組干她的“丫鬟專業(yè)戶”。

謝娜至今還記得，那段時(shí)間，總有幾個(gè)熱心的“粉絲”一直支持她，時(shí)常給她發(fā)短信：“美女！我很喜歡你輕松快樂的主持風(fēng)格！你是我的偶像！”“看到你敬業(yè)得昏倒在舞臺上的情景時(shí)，我被你深深地震撼了，眼淚一下子就涌了出來！你這么敬業(yè)，相信你一定能成為中國最出色的女主持的！”

這幾個(gè)“粉絲”的支持短信給了謝娜無窮的動力，她將他們的手機(jī)號存了起來，署名為“鼓勵我的人之一”“鼓勵我的人之二” “鼓勵我的人之三”。

后來，謝娜終于渡過難關(guān)，成了當(dāng)紅主持人。想到那幾個(gè)熱心“粉絲”曾經(jīng)的鼓勵與支持，她心里非常感激。

然而，一波剛平，一波又起。2006年5月，與謝娜相戀多年的影帝男友劉燁因聚少離多而與她黯然分手。這段戀情是謝娜的初戀，她對這段感情投入很深，分手的打擊讓她一度覺得失去劉燁便失去了一切，整天以淚洗面。

那段時(shí)間，又是那三個(gè)一直鼓勵謝娜的“粉絲”給她發(fā)來短信：“除了愛情，你還有‘粉絲，還有家人！”“你在我眼中一直是陽光的，你如此消沉，傷害的不僅是你自己，還有熱愛你、一直支持你的我們！”

這個(gè)時(shí)候，謝娜被徹底感動了，決定撥通這幾個(gè)“粉絲”的電話，向他們說聲感謝。然而，當(dāng)她一個(gè)一個(gè)電話撥打過去，好不容易將總是“關(guān)機(jī)”或者“不在服務(wù)區(qū)”的手機(jī)打通時(shí)，才驚訝地得知，那三個(gè)號原來都是父親謝揚(yáng)功的——為了支持謝娜、鼓勵謝娜，謝揚(yáng)功特地去買了三個(gè)新的手機(jī)卡，不時(shí)用不同的手機(jī)號給她發(fā)鼓勵短信！

2008年12月25日，謝娜在電話中給父母祝賀圣誕節(jié)的同時(shí)，告訴他們說，自己將于12月27日到成都首發(fā)并簽售剛出版的新書《娜寫年華》，問父母有沒有時(shí)間到成都去聚聚。謝揚(yáng)功聽了謝娜的話后，連聲說他和謝娜的母親工作忙，抽不開身，不然一定到成都為她捧場。

2008年12月27日那天下午，謝娜在成都萬達(dá)廣場為讀者作現(xiàn)場簽售。一個(gè)多小時(shí)后，當(dāng)簽名簽得頭昏腦脹的她接過一位中年男子手中的書，突然看到書中附著一張寫著“娜娃子，我也是你的‘粉絲”的紙條時(shí)，她先是一愣，抬起頭來，馬上便淚流滿面：“爸爸！是你呀！”她一下子撲進(jìn)父親懷里！

原來，得知謝娜要到成都簽售時(shí)，心中當(dāng)即就決定要去成都為女兒捧場的謝揚(yáng)功，故意說沒時(shí)間去成都。為了給女兒一個(gè)驚喜，第二天一大早他和謝娜的母親從中江趕到成都，跟普通歌迷一樣排隊(duì)等候女兒的簽名……

曾經(jīng)有一位鄉(xiāng)村教師，他稱自己能給學(xué)生預(yù)測未來：你將來可能成為數(shù)學(xué)家，他能當(dāng)作家，那個(gè)同學(xué)具有藝術(shù)天賦……在老師的指點(diǎn)、熏染、鼓勵中，孩子們變得勤奮刻苦，懂事好學(xué)。幾年后，大批學(xué)生以優(yōu)異成績邁進(jìn)大學(xué)的校門，小村也因此聞名。人們都以為這位老教師能掐會算，感知未來，其實(shí)，老師的良苦用心，是將一個(gè)個(gè)善意的謊言種植在孩子的心靈里，就像播一粒種子在土里，它們終將枝繁葉茂，開花結(jié)果。

出于美好愿望的欺騙，是人生的滋養(yǎng)品，也是信念的原動力。它讓人從心里燃起希望之火，確信世界上有愛、有信任、有感動，從而找到笑對生活的更多理由。

謝娜能從一個(gè)默默無聞的縣城小女孩，成長為當(dāng)紅影視歌明星，正是父親善意的欺騙，讓她具有神奇的力量，使她堅(jiān)強(qiáng)執(zhí)著，一次再一次地做著進(jìn)步的努力，最后戰(zhàn)勝脆弱，走向成功。

因而，每當(dāng)想到父親，謝娜都心存感激，她不僅感謝父親對她的養(yǎng)育之恩，也感謝父親用善意的謊言讓她堅(jiān)強(qiáng)，讓她進(jìn)步，讓她成功！

四 陸川：父子之間的“剪刀”之愛

父親對他很嚴(yán)格，很小的時(shí)候，就要求他在大冬天必須用冷水洗臉，熟背《論語》《詩經(jīng)》；考大學(xué)時(shí)，又自作主張地給他填了軍校，讓渴望讀電影學(xué)院的他恨透了父親。

但最終，當(dāng)他成了著名導(dǎo)演時(shí)，他卻在心中感激父親對他的挫折教育……

1 叛逆兒子想當(dāng)導(dǎo)演

仲秋時(shí)節(jié)，一個(gè)好消息從西班牙傳來：

電影《南京！南京！》奪得第57屆西班牙圣塞巴斯蒂安電影節(jié)最佳電影金貝殼獎和最佳攝影獎，這是中國電影首度在該電影節(jié)獲得大獎。

頒獎典禮結(jié)束以后，還未從激動情緒中恢復(fù)過來的該片年輕導(dǎo)演，馬上撥通了遠(yuǎn)在中國北京的父親的電話，喜極而泣：“爸，《南京！南京！》得金獎了，您的兒子再次給您爭氣了！”

他，憑借《蒼天在上》《大雪無痕》《省委書記》等作品被冠以著名反腐作家；

他，憑借震撼人心的電影《尋槍》《可可西里》，成為中國第六代著名導(dǎo)演。

他們，就是陸天明和陸川父子！

這對曾似冤家的父子倆，關(guān)系曾如同相向拼殺、水火難容的兩把刀。但是隨著歲月流逝，兒子對父愛漸漸有了全新的認(rèn)識，父子倆“針尖對麥芒”的兩把刀的關(guān)系也變成了有同一個(gè)連接點(diǎn)，相互保護(hù)、共同出擊的剪刀關(guān)系！

也是《南京！南京！》。

榮獲金獎的幾個(gè)月前，陸川從國家廣電總局電影局得知該片被審查通過的消息時(shí)，便急迫地?fù)芡烁赣H陸天明的手機(jī)，向父親通報(bào)了這個(gè)好消息。

但是，陸天明卻不冷不熱地說：“電影局的審查好通過，你覺得觀眾的審查能通得過嗎？”

父親的話讓陸川苦笑起來——真是個(gè)刻薄的父親??！但他只是這樣一想，嘴上依然謙恭地說：“有爸爸的鞭策，我會進(jìn)步的……”

陸川，中國第六代導(dǎo)演的代表人物，曾先后在國際上榮獲40多項(xiàng)電影大獎，可是他在自己父親面前，依然謙恭低調(diào)、俯首帖耳。

虛榮的難堪，他已經(jīng)不再有了，因?yàn)樗闹醒b得更多的，是對父親的感激。

這一切，不僅僅因?yàn)殛懘ㄐ㈨?，更因?yàn)槌砷L的歲月，讓他充分地感知到了曾經(jīng)嚴(yán)厲的父親，對他付出的深沉的父愛。

但曾經(jīng)的陸川，對父親卻沒有這么乖順。

陸川，可謂出生于名人之家。他的父親陸天明，是國家一級編劇、中國作家協(xié)會主席團(tuán)成員；他的姑姑，也是作家，那就是同樣出名的陸星兒。

從小到大，陸川很懼怕父親，尤其是在他的出生地新疆奎屯的日子里。

陸川心中的父親是一個(gè)冷漠的人，生活沉悶又無情趣，幾乎將所有時(shí)間都花在了寫作上。他對自己很嚴(yán)格，并將這種嚴(yán)格用在了兒子的身上——要求他洗冷水臉，又要求他背誦《論語》《詩經(jīng)》《大學(xué)》《中庸》。

陸川覺得，父親對他教條的要求近乎殘酷。要知道，在冬天的新疆奎屯，那是相當(dāng)寒冷的。因而，父親鐵面的要求讓年幼的陸川有了強(qiáng)烈的抵觸情緒，他時(shí)不時(shí)會“密謀造反”，但最終因“力量懸殊”，不得不偃旗息鼓。

陸川就這樣熬到了18歲高中畢業(yè)，他以為這下子終于可以自由翱翔了。誰知父親對他的鐵腕教育剛剛結(jié)束，卻又將他送進(jìn)了另外一所更加鐵腕的大學(xué)繼續(xù)深造。

陸川自小很喜歡看電影。其中給他留下最深記憶的是《紅高粱》《黃土地》《一個(gè)和八個(gè)》等電影。電影看得多了，陸川就有了一個(gè)理想，想當(dāng)電影導(dǎo)演。于是，高中畢業(yè)時(shí)便決定報(bào)考北京電影學(xué)院。

由于當(dāng)時(shí)考電影學(xué)院要文藝團(tuán)體推薦，陸川想，要是已從新疆奎屯調(diào)到北京，并在中央電視臺電視劇制作中心當(dāng)編劇的父親愿意推薦他的話，他成為北京電影學(xué)院的學(xué)生準(zhǔn)有戲。

誰知，陸天明想都沒想就無情地拒絕了陸川的請求：“電影學(xué)院導(dǎo)演系畢業(yè)的人就能當(dāng)導(dǎo)演？你現(xiàn)在沒有一點(diǎn)社會閱歷，就算你考上了導(dǎo)演系，又能怎么樣??？再說了，你能考上嗎？”

令陸川更沒想到的是，之后的一天，父親還自作主張地在他的高考志愿表上填了軍?！夥跑妵H關(guān)系學(xué)院外語專業(yè)，并解釋說，年輕人就是要多吃苦才好。

父親這樣獨(dú)斷專行，陸川真是恨死了！為此，他跟父親大吵了一架。

而在陸天明看來，他之所以對兒子這樣嚴(yán)格要求，是因?yàn)樗X得只有吃過苦的人才能有所成就。

這是陸天明的人生感悟。1958年，父親早逝的陸天明14歲便響應(yīng)祖國號召，放棄上海市戶口去到安徽黃山當(dāng)了農(nóng)民。3年后，因肺結(jié)核咯血被送回上海養(yǎng)病。1964年，國家號召知識青年支援新疆建設(shè)，他又咬破手指寫血書自愿到新疆墾荒。1973年，因卓越的寫作才能被調(diào)到中央廣播文工團(tuán)后，先后發(fā)表了《泥日》《桑那高地的太陽》 《大雪無痕》 《省委書記》《蒼天在上》等作品，在文學(xué)界和影視界奠定了重要地位……

1995年，陸川從解放軍國際關(guān)系學(xué)院外語專業(yè)畢業(yè)后，被分到了國防科工委當(dāng)翻譯。這時(shí)，心中的導(dǎo)演夢一直不滅的他覺得自己羽翼漸豐，便想挑戰(zhàn)一下父親這個(gè)“權(quán)威”。當(dāng)他得知北京電影學(xué)院導(dǎo)演系招收研究生的消息后，便悄悄地報(bào)了名，并破釜沉舟地準(zhǔn)備起來。

轉(zhuǎn)眼到了1996年，雖然熬更守夜地為報(bào)考北京電影學(xué)院導(dǎo)演系研究生而苦學(xué)了一年，但陸川心里依然七上八下。更糟糕的是，在考試前夕，他還將自己報(bào)考北京電影學(xué)院的情況跟父親說了。要是真沒考上，那不是再次讓父親瞧不上自己？

不想父親還好，一想到父親陸川心里就生氣。別的考生家長總是千方百計(jì)托人情走后門，可他父親倒好，當(dāng)父親的老朋友、北京電影學(xué)院導(dǎo)演系主任鄭洞天主動打電話“找上門來”問：“你兒子報(bào)考電影學(xué)院，怎么也不給我打個(gè)電話？”他父親還給人吃了個(gè)閉門羹：“我兒子如果不行，你能照顧嗎？我兒子如果行，還用你照顧嗎？”

因?yàn)椤袄淇帷钡母赣H拒不援手，陸川在復(fù)習(xí)之時(shí)更用功了，他憋著一口氣，一定要證明給父親看。幸運(yùn)的是，他最終以第一名的成績成為當(dāng)年被導(dǎo)演系錄取的三名研究生之一。

令陸川詫異的是，當(dāng)他考上電影學(xué)院后，卻發(fā)現(xiàn)父親很高興。這時(shí)，他有些不明白了：“父親不是不支持我考電影學(xué)院嗎？我考上了，他高興什么呀？”

從電影學(xué)院畢業(yè)的那段日子，陸川很憂郁，也很艱難。在兩年多時(shí)間里，他把一個(gè)名叫《尋槍》的劇本反反復(fù)復(fù)修改了十幾遍，然后騎著車四處自薦。但看到他一天比一天瘦，父親卻一句也沒有鼓勵他，更沒有幫助他。

后來，陸川將劇本送給不少導(dǎo)演和制片人，卻如泥牛入海。這時(shí)，他想到了自己的偶像、著名演員姜文，于是冒昧地將劇本送了姜文一份。

驚喜往往孕育于失望之中。姜文看了《尋槍》的劇本后很興奮，他第一時(shí)間給陸川打來電話，約他面談籌拍之事。

陸川沒想到，才華橫溢的姜文不僅如此賞識他，還愿意出演他的電影。

令陸川更沒想到的是，自己會因《尋槍》而浮出水面，該片先后榮獲臺灣2001年度優(yōu)良劇本大獎、2002年度大學(xué)生電影節(jié)最佳處女作獎、 2002年度最受歡迎的電影等多項(xiàng)榮譽(yù)。

陸天明看過《尋槍》電影成片后，對電影本身未作評論，卻對陸川說，他所理解的導(dǎo)演不僅是一個(gè)專業(yè)的故事講述者，還要有對社會的關(guān)注和思考。

雖然父親的話句句在理，但陸川卻對父親頗生怨尤。他覺得自己為《尋槍》劇本苦苦奔波的那兩年，如果父親能幫他說句話，他就不會走那么多彎路了。

從小時(shí)候起，陸川就特別渴望得到父親的肯定，但陸天明對陸川最大的一次表揚(yáng)，還是在他請父親看了自己的第二部電影《可可西里》之后。

2004年10月《可可西里》公映時(shí)，陸川特地買票邀請父母親和弟弟到電影院去看。他自己則到街上閑逛，等待電影結(jié)束，他急切地期待著父親的評價(jià)。

結(jié)果，在電影結(jié)束時(shí)，當(dāng)陸川看到面無表情的父親走出電影院時(shí)，他的心里忐忑了。他的母親倒表現(xiàn)得很激動，竟然還走過來跟他擁抱了一下。

那天中午，陸川請父母吃海鮮，潛意識里是想對父母特別是對父親“賄賂”一下。但直至走進(jìn)海鮮酒樓坐下來后，陸天明依然一言不發(fā)。

長久的等待讓陸川再也憋不住了，他忍不住問父親：“爸，您在構(gòu)思您的小說嗎？”

陸天明聽了陸川的話后卻答非所問：“有這部片子，你就站住腳了！”

要得到父親的這個(gè)評價(jià)，多不容易啊！在陸川的記憶中，父親從來都是打擊他的！他的眼淚一下子流了出來！

當(dāng)年拍完《尋槍》后，圈內(nèi)圈外很多人都說，《尋槍》是姜文導(dǎo)演、陸川署名的一部影片。這種說法曾讓陸川心里很不是滋味。可面對這樣的流言蜚語，縱有百口又能作何辯解？他只能暫時(shí)憋屈地背負(fù)著這個(gè)莫名其妙的罪名?，F(xiàn)在好了，《可可西里》是自己創(chuàng)意、編劇并導(dǎo)演的，里面也沒有一個(gè)有名的演員，如果這部電影真的好，那不什么問題都能證明了嗎？因此，從不輕易表揚(yáng)人的父親能如此肯定，對陸川來說顯得尤為重要！

知子莫若父。陸天明當(dāng)初看了《尋槍》后，就相信兒子真有能力，但他卻不能為兒子評說什么，只能靜靜地期待兒子的新作。

如今，兒子的又一部力作誕生了，他由衷地為他搖旗吶喊。一般人會覺得藏羚羊被掠殺與我無關(guān)；對下崗工人、失去土地的農(nóng)民，更是毫不關(guān)心。陸川明白，之所以這樣，是因?yàn)閷τ诓簧贈]有經(jīng)歷過生活磨礪的人來說，他們的眼睛已經(jīng)大面積“沙漠化”，眼窩里早就沒了淚水。但是，陸川卻捧出了帶著自己心跳和體溫、沒有蓄意煽情、沒有刻意的友情和愛情，演員既不知名也不光鮮的《可可西里》。那簡潔，大氣、驚心動魄的鏡頭，如利劍般戳向觀眾那長滿了繭子的心靈，這比給木乃伊吹口“仙氣”令其復(fù)活，讓現(xiàn)代美女穿上古代服飾打來斗去等無節(jié)制地泛濫著杯水風(fēng)波的蒼白情節(jié)要有意義得多。

后來，每當(dāng)回憶起第一次得到父親的這個(gè)肯定時(shí)，陸川都會激動不已。也正是從這部片子開始，陸川逐漸理解了父親對他一貫嚴(yán)厲背后那深沉的用意。

2004年10月31日，《可可西里》在第17屆東京國際電影節(jié)上獲得評委會特別獎。當(dāng)陸川在第一時(shí)間將這個(gè)好消息告訴父親時(shí)，陸天明給他講了一個(gè)故事——

1853年，法國作家小仲馬的話劇《茶花女》在巴黎初演引起轟動，小仲馬打電報(bào)給流亡在布魯塞爾的父親大仲馬說：“爸爸，我取得了巨大的成功！就像我看到您的最好作品初次上演時(shí)所獲得的成功一樣。”大仲馬風(fēng)趣地回答：“我最好的作品就是你，我親愛的孩子！”

雖然這個(gè)故事陸川早就耳熟能詳，可是父親在電話中再一次講給他聽時(shí)，他仍禁不住淚流滿面。就是這部電影，后來又在國內(nèi)國際先后獲得了40多項(xiàng)大獎。

2 克己復(fù)禮，頻招謾罵

然而，木秀于林，風(fēng)必摧之。就在《可可西里》上映后贏得一片喝彩又頻頻獲獎之時(shí)，一個(gè)不和諧的音符也隨之跳了出來：

一個(gè)名叫劉宇軍的人說，《可可西里》里有不少情節(jié)、創(chuàng)意、場景等與他拍攝的《我和藏羚羊》非常相似……一時(shí)間，在報(bào)紙和網(wǎng)絡(luò)上，這個(gè)消息也被炒得鋪天蓋地……

這件事令陸川焦頭爛額。

陸川承認(rèn)，自己籌備《可可西里》時(shí)，除采訪了守護(hù)可可西里的所有隊(duì)員和帶領(lǐng)劇組進(jìn)行實(shí)地巡山外，還曾參考過中央電視臺一部跟可可西里有關(guān)的紀(jì)錄片——四川電視臺彭輝導(dǎo)演的《平衡》。但是，他從未看過劉宇軍的這部名叫《我和藏羚羊》的紀(jì)錄片，又怎會如劉宇軍所說，與他的紀(jì)錄片有這么多內(nèi)容和情節(jié)的相似呢？

這時(shí)，絕不相信兒子有抄襲行為的陸天明，心里也暗暗替陸川著急。得知這個(gè)消息那天，他特地打電話對陸川說，當(dāng)一個(gè)年輕人即將木秀于林時(shí)，通常會遭到質(zhì)疑，或者面臨重重障礙，但這一切終究會水落石出：“此時(shí)，你處理此事的最好辦法就是沉默，并集中精力創(chuàng)作新電影，只要能拿出更多更好的作品，你所遭遇的所有羈絆和困擾便會成為笑話！”

想到父親說得很對，心里有底的陸川決定靜下心來籌備他的新電影《南京！南京！》。

2006年3月26日，北京朝陽法院受理了“紀(jì)錄片《我和藏羚羊——冰河在這里流過》的導(dǎo)演劉宇軍訴陸川《可可西里》抄襲”一案。劉宇軍沒有提出經(jīng)濟(jì)索賠，只要求法院確認(rèn)侵犯著作權(quán)成立。

得知自己被訴上法庭后，陸川一下子輕松了。唾沫橫飛的爭辯只會讓人們更加不明真相，甚至?xí)蔀槿藗儾枨帮埡蟮男α虾驼勝Y，一切迷霧都讓法律去澄清，那是再好不過的事了！

陸天明是一個(gè)謙虛好學(xué)的人，他的生活閱歷影響著他的導(dǎo)演兒子陸川和北大哲學(xué)博士兒子陸丁，陸川和陸丁的現(xiàn)代知識又反過來影響著父親陸天明。比如陸天明“觸網(wǎng)”，就是被陸川與陸丁“誘惑”和鼓動的結(jié)果，他后來還在新浪網(wǎng)上建了一個(gè)博客。

但沒想到，陸川和陸丁哥兒倆在給爸爸帶來一個(gè)嶄新的世界的同時(shí)，也給爸爸帶來了煩惱，甚至是無辜的詛咒和謾罵——

2006年3月中旬的某一天，上海一位報(bào)紙記者請陸天明談一談對韓寒與白燁關(guān)于80后所寫的文章是否屬于文學(xué)之爭的看法，陸天明爽快地發(fā)表了自己對此事件的看法：

第一，白燁有說話的權(quán)利；

第二，韓寒應(yīng)該傾聽別人的批評；

第三，韓寒不應(yīng)該罵人。

陸天明把這篇訪談也貼到自己的博客上，希望網(wǎng)友能公正地加以評論。

誰知事與愿違。此后幾天，大約五六百人在陸天明的博客里對他進(jìn)行惡毒的人身攻擊和謾罵：有人罵他“你這個(gè)老不死的”，有人連寫幾十遍“我×你媽”……

在這場網(wǎng)絡(luò)圍毆中，任何一點(diǎn)試圖理性討論的言論，都被高過幾十倍的反對聲淹沒。

這些謾罵讓陸天明一下子傻了眼，活了這么大年紀(jì)，他還從未遭受過如此多、如此猛烈的無理由謾罵。他自忖自己并沒有做錯(cuò)什么，卻招來了如此謾罵和攻擊，這是為什么呀？看到這些失去理性甚至是失去人性的謾罵，他禁不住老淚縱橫，茶飯不思，惶惶不可終日。

看到父親被一幫“韓粉”罵得如此可憐，陸川再也坐不住了。于是，2006年3月18日，他在自己的博客上發(fā)表了支持父親的文章《關(guān)于那場爭論》：

“我厭惡暴力，厭惡圍毆，尤其是對一個(gè)已經(jīng)年逾六十的老人，我的父親。

“謾罵，不是智慧和勇氣的象征。我們都是憤怒者，但是我們的棍棒不能掄到我們父輩的頭上。在這樣的一個(gè)社會，我經(jīng)常痛苦地思考我們的立場。但是在這個(gè)事件上，我的立場很簡單。我只能無條件地去保護(hù)我的家人，我的父親。他給了我生命，我要維護(hù)他的尊嚴(yán)。我的父親，他用一生為這個(gè)國家做出了貢獻(xiàn)。對于這樣的老人，我很想問一句那些滿嘴噴糞的人，你們沒有父母嗎？

……

“我決不會讓紅衛(wèi)兵的銅頭皮帶，再一次抽到我父親的臉上。試圖這么做的人，我一定會讓他們付出血的代價(jià)！”

之后，韓寒在接受記者采訪時(shí)說，“其實(shí)這就是個(gè)游戲，許多參與的人根本就是把它當(dāng)作獲得快樂的渠道，所以別太當(dāng)真?！彼f，參與這件事情的人也不一定就是80后，他也沒那么多粉絲，要不然他的書早賣出 1000萬本了。在韓寒的一首MV里，最后一個(gè)鏡頭他用了一張《可可西里》的海報(bào)，寓意是愛情也要遵守規(guī)則，“一開始我是想找《青春無悔》的海報(bào)，后來沒找著，就用了《可可西里》，也算是對陸老師他們的一種致敬吧?！?/p>

“韓陸之戰(zhàn)”平息之后，陸川對父子情有了更深層次的理解，他驀然明白，父子之間縱然有再深的矛盾，這種矛盾只會存在于家庭內(nèi)部，而一旦有外來“侵犯”，父子便會是一個(gè)堅(jiān)不可摧的整體！這就是所謂的“上陣父子兵”！因而，作為兒子的他，在關(guān)鍵的時(shí)候決不允許別人去謾罵自己的父親！

以前他覺得，自己跟父親的關(guān)系就像兩把刀子，時(shí)有碰撞，相互傷害。但是這件事卻讓他發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這兩把刀子是可以插在同一個(gè)鞘里的，甚至可以找到一個(gè)契合點(diǎn)，組合成一把鋒利的剪刀，相互合作，共同出擊，發(fā)揮更大的威力。

事實(shí)上，當(dāng)孩子處于叛逆期，每對父子都可能成為水火不容的冤家！但父子間這種融匯著大愛卻又矛盾重生的關(guān)系，卻能激發(fā)孩子的潛能，使孩子的人生在父輩的基礎(chǔ)上走得更遠(yuǎn)，使生存技能更強(qiáng)于父輩，把父輩未能實(shí)現(xiàn)的夢想變?yōu)榭赡?！其?shí)，逆向刺激更可能成就天才！

這件事的發(fā)生，讓陸川與父親之間的感情更加深厚了。人的一生什么都可選擇，只有一樣不能選擇，那就是父母。為了這個(gè)不能選擇的選擇，陸川告誡自己，今后一定要努力地做一個(gè)好兒子！

此后，陸川成了一個(gè)更加孝順的人，無論他多忙，都會盡量抽時(shí)間回家，抽時(shí)間陪父母聊天，甚至陪父母一起看一些襪子劇和晚會。雖然那些襪子劇、那些晚會是那么難看，可是只要父母喜歡，他也努力學(xué)著去喜歡——這幾十年，父母仿佛是一個(gè)喝慣了假酒的人，對這些襪子劇和乏味老套的晚會產(chǎn)生了心理依賴，如果不時(shí)常整兩口，還真不習(xí)慣！歲月的積累讓陸川認(rèn)識到，跟父母在一起享受天倫，那才是真正的快樂！

3 父子連心，惺惺相惜

在陸川決定要對父母好、努力孝順父母時(shí)，他又因?yàn)橐恍┏ＷR性的錯(cuò)誤而體會到了什么是對父母真正的好。

有一次，他回上?？茨棠虝r(shí)發(fā)現(xiàn)奶奶特別喜歡打麻將，便勸奶奶不要玩麻將了。為此，他還專門打電話給父親陸天明，希望父親勸勸奶奶，說老年人總是坐著不好，要多走動才好；還說打麻將畢竟會有輸贏，會讓人情緒產(chǎn)生波動，老年人情緒波動對身體不好。

沒想到，父親不僅不跟他站在一條“戰(zhàn)壕”去勸說奶奶，還批評他不懂得如何孝順老人。

就是那次，陸川理解了爸爸支持奶奶打麻將的原因：奶奶打麻將不在乎輸贏，在乎的是那份快樂！有一次，他見奶奶與老鄰居們打麻將，臨近中午，一個(gè)鄰居從家里端來兩碗菜，另一個(gè)鄰居拿了些飯和雞湯過來……一頓簡單的中午飯，奶奶和大家一起吃得很開心。就在那天，他明白了一個(gè)道理：老人為兒女付出了一切，兒女們能為老人做的最孝順的事就是讓老人快樂！

想到自己曾經(jīng)跟父親的“水火不相容”，陸川心里很自責(zé)。他還記得姑姑陸星兒去世時(shí)，他匆匆飛到上海，一進(jìn)屋，父親就緊緊抓住他的手，痛哭著說：“川川，我沒有看到她最后一眼呀……”父親像個(gè)孩子似的抱著他失聲痛哭……

第二天，在姑姑入殯的那個(gè)瞬間，爸爸胸膛中迸發(fā)出那聲絕望得近乎嘶吼的悲鳴，讓陸川淚如雨下，他們幾個(gè)人合力，才把爸爸?jǐn)v扶了起來。那個(gè)瞬間，他第一次看到爸爸如此心碎……

“爸爸，我以前是那么不懂事，那么不理解您，我真對不起您，相信我，我會做好的?！?/p>

他心里一遍一遍地說著。陸川反思后覺得，如果要真正對父親好，就該多站在父親的角度考慮問題，多思考父親對自己的教誨。

然而，隨著時(shí)間的推移，陸川又發(fā)現(xiàn)，就算自己跟父親相處時(shí)什么事都順著父親，還是經(jīng)常讓父親不快樂——深深愛著他的父親原來是那么在乎他的一舉一動，在乎他的快樂與憂愁。在他拍攝《南京！南京！》時(shí)，這種感受就更加深了，他不僅讓父親擔(dān)驚受怕，還讓父親因此老了幾歲。

2007年3月22日，電影《南京！南京！》獲得了廣電總局的正式立項(xiàng)。走出電影局之后，他第一時(shí)間給制片主任打了個(gè)電話，卻得知他們的車半個(gè)小時(shí)前在去看景的路上被人追尾側(cè)翻，所幸車上人員無一受傷。得到這個(gè)消息后，陸川心里一驚，看來這部電影的拍攝之路要格外漫長艱辛??！但父親卻安慰他說：“大難不死，必有后福！”

電影開機(jī)后，果然一波三折。首先是陸川三度得了急性闌尾炎，雖然每次都最終扛了過去，沒做手術(shù)，可那個(gè)痛卻把他折磨得夠嗆。

電影主演范偉、秦嵐、江一燕去醫(yī)院看他時(shí)，范偉幽默地對他說，也許他選的演員組合造成了他該有這么多波折：范偉、秦嵐、江一燕，三個(gè)演員的名字“排列組合”一下，不就成“秦范嵐偉燕（勤犯闌尾炎）”了嗎？所以，一拍他們的戲，導(dǎo)演就要犯闌尾炎。

陸川每次犯闌尾炎時(shí)，父親陸天明都會在第一時(shí)間焦急地打來電話詢問，有時(shí)還會在第一時(shí)間趕到醫(yī)院看他，就像安排了間諜在他身邊似的。父親這一次又一次的“焦急”，讓陸川鼻子酸酸地感覺到，這個(gè)外表冷漠、日漸蒼老的父親，原來那么慈祥，那么愛他！

因?yàn)殛懘ㄅ臄z電影追求精益求精，所以《南京！南京！》拍攝的時(shí)間拖得很長，投資方說，他快破了中國電影拍攝周期的紀(jì)錄了。

然而，就在電影即將殺青時(shí)，卻又發(fā)生了現(xiàn)實(shí)版的“越獄”事件——2008年6月10日，劇組在拍攝一場日軍轟炸光華大門的戲時(shí)，對搭建的“南京城”景區(qū)的城門無意之間造成了一些毀壞。沒料到，承建景區(qū)的施工方以劇組毀壞了他們的金屬腳手架為由，向劇組索賠8萬元。

繼而，在劇組與其多次交涉未果的情況下，對方采取了極端的方式，扣押了劇組的五輛坦克、一輛集裝箱車、一輛越野車等價(jià)值600多萬元的拍攝器材；最危急時(shí)，陸川等五個(gè)劇組人員被幾十個(gè)手持棍棒磚頭的人包圍著。“就像一部劣質(zhì)紀(jì)實(shí)風(fēng)格的警匪電視劇——手電筒晃動的光束，奔跑的打手，手持磚塊的面目不清的人們，雨中沉默的警察們，車燈光束中細(xì)細(xì)的雨絲，陰影里的交易……每個(gè)人扮演一個(gè)角色，還有的人同時(shí)扮演幾個(gè)……”事后，心有余悸的陸川回憶說。

“從6月13日到21日，被外景地施工方圍困了整整6天。”最后在當(dāng)?shù)鼐降膸椭?，?jīng)過周密的計(jì)劃和部署，他們才成功地突出重圍。

脫離危險(xiǎn)以后，陸川第一時(shí)間將自己平安歸來的消息打電話告訴了父親。令陸川吃驚的是，當(dāng)陸天明接到他電話后，竟然表現(xiàn)出從未有過的激動和欣喜，聲音也哽咽了。

父親的哽咽讓陸川的眼淚落了下來。

陸川有所不知，就在他被扣押的日子里，得知他所處“險(xiǎn)情”的父親坐臥不安，生怕性格剛烈的他有個(gè)三長兩短。于是想盡一切辦法與警界的朋友聯(lián)系，請他們幫忙“解救”兒子。

老人曾經(jīng)多么希望兒子能夠經(jīng)歷一些磨礪，可是兒子真的遭遇磨礪了，他心里又是那么緊張。現(xiàn)在聽到了兒子平安的信息，老人能不高興嗎？

自己以前總將父親誤讀成一個(gè)冷漠的人，經(jīng)過了這些事他才發(fā)現(xiàn)，原來，父愛的陽光時(shí)時(shí)都在普照著自己，從未遠(yuǎn)離??！

后來得知這一切后，陸川又感動了好多回，一想起來就感動得要流淚。

一波剛平，一波又起，2008年11月的一天，陸川胃痛得不行，在父親的多次催促之下，他特地抽出時(shí)間去醫(yī)院看胃病。

雖然花去了近5000元錢，卻什么病也沒有查出來，但他卻對父親心存感激。自從姑姑陸星兒因?yàn)槲赴┤ナ酪院?，父親對陸川的叮囑更多了，有時(shí)候打來提醒他吃飯的電話讓他頗為惱火：自己在工作，怎么可以隨意打擾呢？但父親依然會不時(shí)地打電話提醒他按時(shí)吃一日三餐。

古人說，“兒行千里母擔(dān)憂”，他覺得有時(shí)候，這個(gè)表面冷漠的父親對他默默的關(guān)心，一點(diǎn)也不比慈母少。

2009年2月20日，《南京！南京！》通過審查，拿到了制作電影拷貝的許可證，而且該片所有精彩部分都被保留了下來。得到這個(gè)喜訊后，他在第一時(shí)間通過電話告訴了父親，與父親分享，并將該片的公映時(shí)間定為了2009年4月22日。

而在此之前的2009年1月上旬，曾將他及《可可西里》制片方告上法庭的劉宇軍也在法院即將宣判審判結(jié)果的前一天突然撤訴，使得這場拖了三年之久的《可可西里》抄襲案終于塵埃落定。

至于撤訴的原因，用他的代理律師馬曉剛的話說，是“所有事實(shí)和法律根據(jù)都證明，《可可西里》不存在任何侵權(quán)嫌疑”。

悉聞兒子贏回清白，陸天明興奮地對陸川說：“我心里一直認(rèn)為你是清白的，可是，不經(jīng)歷風(fēng)雨怎么見彩虹？雖然現(xiàn)在你背了這么長時(shí)間的黑鍋?zhàn)约核榱?，但我想你的收獲遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此！我想未來的風(fēng)雨還有很多，但我相信你能夠永遠(yuǎn)屹立不倒！”

父親耐人尋味的話讓陸川又頓悟了不少。

2009年9月27日，《南京！南京！》再次傳來好消息，一舉奪得第57屆西班牙圣塞巴斯蒂安電影節(jié)最佳電影金貝殼獎和最佳攝影大獎，這是中國電影首度在該電影節(jié)獲得大獎。

想到自己成長過程中父親對自己的鞭策與鼓勵，陸川百感交集。在這一刻，他甚至在內(nèi)心感激起父親對他從小到大進(jìn)行的挫折教育：如果沒有讀軍校，怎么能夠拍第一部戰(zhàn)爭片便能得獎？

因而，一結(jié)束晚會頒獎禮，他便撥通了父親的電話，向遠(yuǎn)在中國北京的父親報(bào)告這一好消息，高興地與父親分享這一喜訊！

陸川父子的故事說明了這樣一個(gè)道理：面對叛逆期的孩子，有時(shí)候父子關(guān)系就像挨得很近而對立的兩把刀子，時(shí)有碰撞，相互傷害。但縱然是兩把刀子，其實(shí)也可以找到一個(gè)契合點(diǎn)，組合成一把剪刀，相互合作，變不可能為可能！這樣，逆向刺激便可成就天才！

原書責(zé)編 郭國璽

本刊責(zé)編 黑 豐