珍惜批評的價值

南方周末評論員 戴志勇

一個成年人，不管你什么行業(yè)，要不要對公共事務(wù)大聲發(fā)言？已退役的著名足球運(yùn)動員郝海東，對此做出了自己的回答。

不久前，這位曾經(jīng)的“亞洲第一前鋒”接受媒體訪談，從抨擊因金錢人情打假球到建立好的足球“體系”；從說自己“沒拍好馬屁”到批評中國足協(xié)外行指揮內(nèi)行；從感嘆吸霧霾、地溝油到“愛國不是你拿了冠軍，愛國也不是你喊兩句口號，愛國得是你要給這個國家和老百姓做出什么東西，建立價值觀”的一萬多字的談話，充分顯示了其“英雄本色”。

盡管郝海東曾被朋友調(diào)侃：“就你那三年級的文化，看得懂嗎？”但他不折不扣是愛讀書的人。對郝海東而言，愛讀書是其次，從自身的足球經(jīng)歷中不斷反思，顯然更重要。一個沒好好反思自己生活經(jīng)歷的人，不會說出“作為運(yùn)動員，根本無法掌控自己的命運(yùn)”“我是誰??？我就是你的工具嗎”這樣的話。

這樣的“大炮”，對被炮轟者而言，當(dāng)然非常不受歡迎。面對母親的擔(dān)心，他安慰老人家：“媽，沒事兒?！薄芭谵Z”未必全然精確，但只要不涉及針對個人的造謠誹謗，所謂“炮轟”，無非就是言辭有些尖銳的批評。有則改之，無則加勉。足球領(lǐng)域，只要不犯法，進(jìn)監(jiān)獄顯然不至于。郝海東雖然一直受到一些爭議，但人身是安全的。這也是現(xiàn)代社會必須要有的言論空間。

“千人之諾諾，不如一士之諤諤”，對足協(xié)，對社會，對治理者而言，批評的價值，也就在此。前段時間，楊絳去世，引起了知識界關(guān)于“沉默權(quán)”的討論。楊錢夫婦一生淡泊，總共捐出近兩千萬稿費(fèi)給清華大學(xué)“好讀書”獎學(xué)金，但他們卻并不是針對公共事務(wù)大聲發(fā)言的人。他們以自己的方式，為文化傳承和歷史盡了責(zé)任。

面對公共事務(wù)，沉默的確可以看作一種權(quán)利。因?yàn)楸迫吮響B(tài)，可能會擊破人的最后一道良心防線。但是，如果面對打假球、地溝油等等這些發(fā)生在我們?nèi)粘Ｉ钪械氖录急３殖聊?，最后，就會連沉默權(quán)，也難以保存。

問題就在于，這種邏輯上的推理，往往會陷入集體行動的困境：按照概率，哪里會人人都沉默？難道自己沉默一下，沉默權(quán)就沒有了？面對身邊的不公不義，保持沉默就獲得了許可證。

不平則鳴，這是人之為人的本性。有的人，要自己碰到了不平之事，才會鳴；有的人，是路見不平就會“一聲吼”；但也有自己碰到了事也選擇忍氣吞聲，魯迅所謂“哀其不幸，怒其不爭”的人，這些人并不在少數(shù)。在某種特定的條件下，普遍的沉默，卻也有可能成為現(xiàn)實(shí)。而這帶來的，是社會整體的糾錯機(jī)制的缺失。

無論個人還是社會，如果不是像蔡桓公那樣諱疾忌醫(yī)，應(yīng)該特別珍惜這些勇于表達(dá)自己真實(shí)觀點(diǎn)的人。哪怕他們的言論錯了，社會輿論也多半會將其校正到一個大概正確的方向上。鼓勵這些啄木鳥一樣的批評者的辦法很簡單，就是讓他們的媽媽，不會擔(dān)心他們因?yàn)檎f了一些并不誹謗的尖銳的實(shí)話，而置身于危險之中。

這實(shí)在是每一個人的正當(dāng)權(quán)利。