果實的內(nèi)核（評論）

應(yīng)《天涯》主編王雁翎女士之約，為其一年一度的“散文新銳榜”組一期散文，作為“小眾”公號的創(chuàng)辦人，我視《天涯》此舉，是對“小眾”的重要支持。對《天涯》這樣素樸有力而散文版面向來緊張的雜志來說，斯舉殊為難得。

這一組散文基本上是80后乃至90后的嶄新面孔，這些作者并不為文壇熟知，但其文字相對成熟，銳氣破紙而來。他們也多是“小眾”的重要作者。我在此寫下他們的名字：周鋒，王愛，吳佳駿，王邦堯；還有兩位90后：端木賜和路魆。

我對他們的文字風(fēng)格相對熟悉。周鋒行文密度大，他是一位有抱負(fù)的寫作者，不斷拓展自己的文學(xué)審美。其《食指傷》書寫其工作的經(jīng)歷，朦朧而感傷的情感在結(jié)尾突然刺痛人心。在我看來，這樣的散文作品，比寫成同樣題材的小說更有空間感和感染力。

王愛最初以散文《殺人往事》在“小眾”出現(xiàn)，獲取不少讀者稱道。這次她文風(fēng)一變，《人民教師》開始用短句。我理解并激賞一個寫作者在寫作生涯的各個時段對自己的調(diào)整。在更多的調(diào)整之后，她能找到更好的位置。

路魆的《死與蜜》，帶有南方陰冷濕潮的地域氣息，書寫螞蟻咬死阿婆的故事。這位出生于1993年的寫作者，筆觸成熟得令人嘆氣。

端木賜最初以《蟲曰》入“小眾”，寫在廣州出租屋與蟲子的搏殺。這一次他拿出《進(jìn)京》，是一則充滿外省青年迷茫的作品。

吳佳駿的《殘院之內(nèi)黃昏之后》，寫到了敬老院發(fā)生的事。它的戲劇性使人想到小說：岳母因村里占地得罪村支書而去敬老院做護(hù)工，作為村支書幫兇的道士住進(jìn)了敬老院。對世事的卑微瑣屑，作者的情緒悲哀而厭倦。

著有《草木如詩》的王邦堯則續(xù)繼了對草木的關(guān)注，讀她的《雨日書》，我每每想到她以往作品中那個端著一大盆梔子花昂然穿過人群的女子。

六位寫作者的作品，都從個人實際生活出發(fā)，其作品內(nèi)容、風(fēng)格，無不充溢鮮活生動的個人氣息。他們已經(jīng)夠好。如果說遠(yuǎn)的期待，那么我期待他們視野更廣闊，更關(guān)注外在現(xiàn)實，期待他們的文章審美更縱深、多變，更具探索性。

“小眾”偏重散文，兼顧其他文體。但事實上，我所理解的散文，遠(yuǎn)非當(dāng)下所稱散文一詞所能囊括。它當(dāng)有更多文本創(chuàng)新的含義，有更多嘗試，有前傾的姿態(tài)。它在文章學(xué)上有先鋒意味。

1990年代，《大家》推出一系列散文家作品，曾引發(fā)一個散文創(chuàng)作浪潮。時至今日，這些獨(dú)立散文作品，對不少從事各種文體寫作的作家，也仍然起著積極的影響作用。但之后隨著整個時代文學(xué)精神的敗退，稍有苗頭的散文革新又龜縮回去。

從散文作家來講，鄙人見不少寫作者仍然承襲散文八股的路數(shù)，僅僅時而靠個人才華突破而無文體自主意識，不免痛心。小品文式扭捏造作的所謂美文仍然大行其道。與此同時，一些優(yōu)秀散文作家鑒于當(dāng)代社會生活的嚴(yán)酷，或遁入歷史寫作，或挖掘自身，其文本追求都相應(yīng)弱化，從而造成散文當(dāng)代精神的缺席。

當(dāng)下文壇、當(dāng)下社會生活，更需要獨(dú)立散文文體的犀利切入，更需要散文這種任性而高貴的文體。自主的文體意識和文體建設(shè)，對當(dāng)代生活的關(guān)注和切入，獨(dú)立、自由的精神狀態(tài)和文章風(fēng)骨，我們尋找的，正是這樣的散文作家和散文作品。

我想，這也是《天涯》雜志與“小眾”共同的追求。

而何為“小眾”？在我看來，“小眾”是一種文學(xué)的精神內(nèi)核，是退到果實內(nèi)核的抵抗與傳播。舍棄，是為了堅持最重要的東西。比如舍棄果肉保留其核。

在為《天涯》所組的這組散文小輯里，我滿眼望見每位寫作者在生活中奮力掙扎的傷痛。在文學(xué)精神卑微、文士生存狀態(tài)卑微的當(dāng)下，我唯愿每一位朋友，真誠、健康地活著，讓寫作向未來無限敞開，不要為自己書寫的事物所吞噬。是為祝福。

玄武，作家，現(xiàn)居太原。主要著作有散文集《物語者》《晉祠尋夢》等。