索微微
李安作為成功的跨文化電影創(chuàng)作者,無疑是全球化時代最值得研究的華人導(dǎo)演之一。[1]基于獨特的身份和經(jīng)歷,李安將電影創(chuàng)作根植于東西方兩種截然不同的文化沃土,通過將中國與好萊塢兩種不同特征的文化藝術(shù)完美融合,達(dá)到了跨文化交流的背景下的藝術(shù)新高度。這種融合造就了其作品在審美上有效突破了商業(yè)與藝術(shù)、主流與邊緣之間的傳統(tǒng)界限,因此受到了藝術(shù)與大眾電影市場的普遍歡迎。總之,李安及其電影不僅具有世界性影響,同時也成為全球文化交融的重要體現(xiàn)。[2]李安在跨文化電影創(chuàng)作上取得的成功,對我國的電影乃至文化走向世界,具有重要的借鑒價值。
一、 有條不紊的鏡頭語言
在李安電影中,通過長鏡頭與蒙太奇手段的運用,實現(xiàn)了動靜結(jié)合,平靜之下暗藏著玄機,使影片本身具有了獨特的節(jié)奏。長鏡頭是相對于快速剪輯的一種拍攝調(diào)度手法。通常意義上講,長鏡頭主要包括固定長鏡頭,景深長鏡頭以及運動長鏡頭。在李安的電影中,將攝影機與演員同時調(diào)度的長鏡頭非常多。這些長鏡頭的廣泛運用不僅使影片本身能夠保持時空的連續(xù)性與完整性,同時又可以使電影的敘事富于節(jié)奏感和韻律。
景深鏡頭與長鏡頭在好萊塢電影中極為常見,不僅有助于保持物體的時空連續(xù),同時有助于展示人物關(guān)系,推動劇情的深入發(fā)展。導(dǎo)演李安一向?qū)|(zhì)樸的審美情趣十分推崇,因此長鏡頭就成為其電影拍攝中必不可少的手段。例如影片《推手》的開篇就設(shè)計了一個景深長鏡頭。鏡頭前是一個正在練太極拳的老人,配以墻上懸掛的寶劍、書法,塑造出一位酷愛中華文化的東方老人形象。景深之處則是黃發(fā)碧眼、性格暴躁的洋媳婦瑪莎,在平緩的鏡頭與冷靜的場面中,兩人沒有任何形式的交流,從而暗示出兩人之間的代溝乃至中西文化上的對立與矛盾。
連貫性和流暢性是好萊塢電影在處理時空方面的慣用手法,李安的電影雖然繼承這一慣例,但并沒有刻意遵守,而是出于電影表達(dá)的需要,在繼承的基礎(chǔ)上加以靈活變通。例如在影片《綠巨人》中,導(dǎo)演利用分割銀幕代替平行剪輯的嘗試并取得了巨大成功,片中多次將同時發(fā)生的事件集中到一個電影畫面中予以體現(xiàn),甚至進(jìn)行了在同一個畫面中建構(gòu)不同時序的嘗試,實現(xiàn)了對好萊塢連續(xù)時間慣例的突破。
為了保持觀眾在視覺上的銀幕方向感與空間連貫性,電影創(chuàng)作者們從實踐中摸索出了剪輯系統(tǒng)中攝影機擺放的最基本原則:180度動作軸線原則。軸線即導(dǎo)演在現(xiàn)場指導(dǎo)演員、進(jìn)行拍攝的時候,被攝對象的視線方向、運動方向以及他和對象人物之間的關(guān)系所形成的一條假想中的直線。根據(jù)這一解釋,軸線有三種:視線方向的軸線、運動方向的軸線和人物關(guān)系的軸線。攝影機拍攝的位置應(yīng)該在這條軸線的一側(cè),如果越過這條軸線,就會造成空間關(guān)系的混亂。而李安電影在空間建構(gòu)上經(jīng)常突破這一原則,而采用更豐富的空間表達(dá)方式。以影片《飲食男女》為例,在第一次聚餐場景中,李安先以全景鏡頭交代四人的空間位置分布,然后分別利用四個正面近景鏡頭這四個人物進(jìn)行具體表現(xiàn),這種方式相當(dāng)于使用了一個360度空間。但整體上看,這種空間的使用并沒有對電影的連貫性造成根本性的影響,特別是在近景鏡頭中,人物的背景空間十分有限,因此相鄰鏡頭之間的空間矛盾并不明顯。
在好萊塢電影中,場面的軸線一般不會多次改變,而在李安電影中,某些場景的軸線卻經(jīng)常處于變化之中。影片《色戒》中王佳芝等人打麻將的場面中,李安對四人之間的關(guān)系與各自心理的變化予以同時關(guān)注,因此造成軸線一直處于變化之中。具體來看,由于四人對話的視平線建構(gòu)出了多條不同的軸線,因此在一兩個鏡頭就會有一次跳軸。但也正是這種極不穩(wěn)定空間深刻展示了王佳芝內(nèi)心活動的激烈。由于不同鏡頭之間的景物差別較小,同時鏡頭的轉(zhuǎn)換速度又快,觀眾在觀看過程中并沒有更多的時間來顧及鏡頭空間的矛盾,因此這種處理方式并沒有實質(zhì)性破壞影片的流暢感。
無論電影敘事內(nèi)容多么激烈,李安也堅持其鏡頭語言內(nèi)斂與克制的一貫作風(fēng)。以影片《與魔鬼并騎》為例,該片擁有大量的槍戰(zhàn)鏡頭,但是導(dǎo)演卻仍然沿襲了他穩(wěn)重、舒緩的運鏡風(fēng)格。即使是在宏大的戰(zhàn)斗場面中,各種運動與固定鏡頭仍然有條不紊,因此每個畫面都極為動人,使人回味無窮。李安的電影節(jié)奏是舒緩的,感情是恬淡的,這也從一個側(cè)面表明李安作為東方人的那種審美意識——風(fēng)平浪靜的表面下掩藏的是高超的人生智慧和那份從容不迫的豁達(dá)。
二、 影像符號的詩意化特征
《斷背山》中的女主角海瑟威說:“起初我還不知道艾尼斯(Ennis)就代表孤島。艾尼斯非常封閉,比起片中的多數(shù)角色有過之而無不及——但即便如此,他確還是影響到身邊的所有人?!被蛟S有時候沉默無言更勝過千言萬語,除了同性之間的戀情不能被當(dāng)時的社會所理解之外,如何說或許是更大的難題。因此,兩人離開斷背山四年之后的重逢,艾尼斯的激烈擁抱或許更勝于千言萬語的訴說。李安作品中的這種寂靜中的聲音和絕望中的希望,宛如中國山水畫中的留白意境?!皠e有憂愁暗恨生,此時無聲勝有聲”,李安電影雖然采用了與好萊塢迥異的風(fēng)格,但是卻能深深地打動人心。[3]
李安在電影創(chuàng)作中還經(jīng)常將隱喻、敘事以及抒情緊密結(jié)合,特別是隱喻的應(yīng)用使其電影的影像符號充滿著詩意。雖然隱喻并不是李安首創(chuàng),而利用畫面調(diào)度來賦予某些畫面以隱喻含義在好萊塢電影中也并不鮮見,但是李安卻可以通過場面調(diào)度使畫面充滿隱喻意義,并成為電影創(chuàng)作中的一種常規(guī)手法。李安的電影在空間美感上極具寫實意味,這雖然與香港導(dǎo)演王家衛(wèi)的現(xiàn)代意涵有明顯不同,但是同樣具有許多隱喻性的暗示?!稊啾成健防锝芸伺c維琳喜迎新生兒的誕生,更凸顯出一種極度的諷刺與哀傷;廣場上艾尼斯與妻女身處遠(yuǎn)近景的構(gòu)圖,卻巧妙地暗示了兩組人物之間的心理距離已經(jīng)相當(dāng)遙遠(yuǎn),如此詭異的視覺感在晴朗璀璨的夜空下更顯得寂寥落寞,充分體現(xiàn)出李安電影空間符號的隱喻特征。
李安電影不僅重視隱喻,還特別重視風(fēng)景在電影語言中的價值。由于在風(fēng)景的運用上偏好自然風(fēng)景,因此他的電影一般采用極其舒緩的敘事節(jié)奏,以達(dá)到情景交融的目的。李安在電影拍攝中對風(fēng)景的重視源于他精深的中華優(yōu)秀文化底蘊。抒情是中國文學(xué)的重要傳統(tǒng)和價值核心,而情景交融也就成為這種優(yōu)秀傳統(tǒng)的重要表現(xiàn)方式。以影片《理智與情感》為例,這部影片改編于簡·奧斯汀的小說,但是原著中風(fēng)景的成分不多,地位也并不重要,但電影中風(fēng)景卻變得十分重要和突出。仔細(xì)分析,該片的風(fēng)景主要包括兩類:一是諾蘭莊園為主的人工園林風(fēng)景,二是巴頓小屋周邊的自然風(fēng)景,而片中的兩個愛情故事就發(fā)生在上述兩地。從情景之間的關(guān)系來看,人工園林顯示了埃莉諾和愛德華愛情上的保守與壓抑,而自然風(fēng)光無疑表達(dá)了瑪麗安和威洛比愛情的奔放。此外在拍攝過程中導(dǎo)演對天氣和光線也進(jìn)行了精心選擇,諾蘭莊園一般的陰天拍攝,光線也不充足,而巴頓小屋主要選擇光線充足的晴天拍攝。這種選擇對風(fēng)景的情感表達(dá)起到了有力的促進(jìn)作用。[4]
三、 聲畫建構(gòu)的古典美學(xué)表達(dá)
李安電影中對中國古典美學(xué)的應(yīng)用不僅體現(xiàn)在“情景交融”的運用上,同時也體現(xiàn)在空間與聲音的處理上。李安通過對電影的構(gòu)圖、光線以及色彩的處理上對中國古典美學(xué)的滲透,使其電影畫面具有豐富的傳統(tǒng)審美意蘊。其電影聲音設(shè)計也體現(xiàn)出中國傳統(tǒng)音樂特色。
一般而言,好萊塢電影偏好于中景和近景,這種取景方式充分體現(xiàn)出西方重主觀輕客觀的哲學(xué)思想。在李安的電影中,卻經(jīng)常使用全景甚至遠(yuǎn)景進(jìn)行人物性格表達(dá),并采用數(shù)層視點以建構(gòu)節(jié)奏化的空間。例如影片《理性與感性》中就采用了大量的大遠(yuǎn)景鏡頭,來表現(xiàn)人與自然的呼應(yīng)。[5]以片中的一個構(gòu)圖為例,最底部是人和動物,上邊是河流,中間是樹木,上面是天空。從空間的組織形式上來看,這種構(gòu)圖中國山水畫的構(gòu)圖意境。在構(gòu)圖上,李安電影的光線和色彩也十分注意對中國文化傳統(tǒng)的繼承和體現(xiàn)。例如李安電影較少使用艷麗的色彩,畫面的影調(diào)偏暗,同時畫面的用色也比較簡單,很少使用光與色的對比來突出主體。這種設(shè)計與追求充分體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)文人的審美情趣。
李安不僅善于運用場面調(diào)度使影片中的門窗具有特殊的隱喻意義,但從另一個角度來看,李安電影中的門窗還有一個重要的功能,也就是通過門窗引入外部景物,這種以小見大的構(gòu)圖手法可以利用有限的空間來創(chuàng)設(shè)出無窮的意蘊。仍以影片《理智與情感》為例,在該片中畫面構(gòu)圖中的前景為室內(nèi)的人物,而后面的中景和背景則是通過窗戶展示的窗外風(fēng)景。比如埃莉諾坐在窗前做針線活的場景中,前面的窗戶全部打開,觀眾可以順著埃莉諾的視線看到窗外那些優(yōu)美的自然景觀。縱觀整個畫面,雖然人在室內(nèi),但是目光以及其內(nèi)心的思索無疑遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了室內(nèi)的狹隘,因此可以帶給觀眾廣闊的思考空間。這個鏡頭不僅深刻展示出周圍環(huán)境對埃莉諾的壓力與束縛,同時這種以小見大的構(gòu)圖方式也詮釋了她對外部世界發(fā)自內(nèi)心的向往。這種畫面對于中國觀眾而言是最熟悉不過了,在這里我們可以看到中國傳統(tǒng)藝術(shù)在李安心中留下的影像。
對靜美的追求也是李安電影聲畫構(gòu)建的重要特征。這種追求首先體現(xiàn)在“靜觀寂照”式鏡頭的使用上,特別是電影在風(fēng)景空間再現(xiàn)時,多運用固定鏡頭拍攝。這種鏡頭可以帶領(lǐng)觀眾達(dá)到無我之境,從而對世界與生命的原始本真進(jìn)行體味。由于靜與寂的相通性,因此李安電影在聲音上追求簡單、空靈,以“簡”“寂”為要,因此他的影片配樂不需要復(fù)雜制作,在一個鏡頭中,音響一般采用少數(shù)幾種聲音,甚至追求極簡主義風(fēng)格。[6]
結(jié)語
李安電影的語言特色與其本人的文化認(rèn)同具有密切聯(lián)系。作為離散華人導(dǎo)演,李安具有強烈的回歸欲望和積極的行動意識,但是,離散又破壞了文化從屬關(guān)系的傳統(tǒng)性,因此這種回歸具有明顯的雙重邊緣化他者身份。上述雙重身份造成其電影作品既融合了不同的文化傳統(tǒng),同時又與這些傳統(tǒng)保持距離。李安英語電影在電影語言上的民族化追求,體現(xiàn)了其對西方文化的抵抗,從而體現(xiàn)出對好萊塢語法的超越以及基于上述基礎(chǔ)的融合。