駐波蘭使館和記者的一場筆墨官司

劉彥順

導(dǎo)語：毋庸置疑，使館和記者都是波蘭十月事件的目擊者，但他們對十月事件的性質(zhì)和波蘭前途的看法，卻截然不同、針鋒相對。他們的看法分歧由小到大，唱了一場對臺戲。

1956年10月，波蘭統(tǒng)一工人黨中央政治局決定召開八中全會，改選中央第一書記，改組中央政治局和書記處。戴著所謂的“右傾民族主義錯誤”大帽子的前波黨總書記哥穆爾卡將東山再起，出任波黨中央第一書記。這本來是波蘭的內(nèi)政，卻遭到蘇聯(lián)的粗暴干涉。赫魯曉夫親自率蘇聯(lián)代表團不經(jīng)波蘭的邀請就擅自闖入華沙，并暗中調(diào)動駐波蘇軍向華沙集結(jié)。從而在波黨八中全會前后的日子里，波蘭政局劇烈地動蕩著，華沙沸騰了，空氣中彌漫著緊張的氣氛，散發(fā)出令人恐慌的硝煙的氣味。波蘭和蘇聯(lián)之間爆發(fā)了一場前所未有的危機，險些兵戎相見。這場異常尖銳的干涉和反干涉的斗爭，史稱波蘭的十月事件。

看法不同，針鋒相對

在那沸騰了的波蘭的十月，各國駐波蘭大使館的工作，都開足了馬力，日以繼夜地關(guān)注波蘭政局的變化，關(guān)注波蘇雙邊關(guān)系危機的形成和發(fā)展。十月事件的性質(zhì)是什么？波蘭要向何處去？蘇聯(lián)敢動用武力嗎？一連串重大的根本性的問題，既困擾著處于事件漩渦中的波蘭人，也困擾著各國駐波使節(jié)、記者和觀察家。

當(dāng)時，社會上流言四起，同一件事有了各種不同的版本和不同的結(jié)論。波蘭黨政高層人士對局勢的看法也因派系不同而各異，各國使節(jié)的議論更是莫衷一是。時任中國駐波大使王炳南同蘇聯(lián)駐波大使交往頗多，了解了不少波蘭上層的各種情況和蘇聯(lián)的看法。新華社駐華沙首席記者謝文清則比較了解社會的情緒和反映。使館和記者從不同渠道獲得的信息相互矛盾，究竟孰對孰錯，誰真誰假，如何去粗取精，去偽存真，使館的外交官和記者在思索著，爭辯著，都在努力去尋找正確的答案。

記者謝文清回憶說：使館開會研究波蘭形勢，每次都請他參加。大使、參贊和與會的多數(shù)人對波蘭形勢持悲觀態(tài)度，認(rèn)為波蘭反蘇情緒太大，蘇軍解放了波蘭，蘇聯(lián)給了波蘭很多援助，而波蘭人卻不思報恩，反而掀起了反蘇浪潮。波蘭事件的性質(zhì)是右派翻天，反蘇反社會主義。哥穆爾卡復(fù)出后波蘭將會向資本主義方向走去，并且有可能離開社會主義陣營。但謝文清卻不這樣看。他往往替波蘭打抱不平，認(rèn)為波蘭受到了不公正的對待。波蘇關(guān)系不夠正常，需要調(diào)整。波蘭不會退出華沙條約，國內(nèi)也不會復(fù)辟資本主義。波蘭事件的性質(zhì)不是反蘇，而是反對蘇聯(lián)的大國沙文主義。哥穆爾卡只是一個民族意識較強的共產(chǎn)黨人，同鐵托有點像，但不會反蘇。謝文清說，他和使館的意見只有一點是完全一致的，那就是：哥穆爾卡必然要東山再起。

毋庸置疑，使館和記者都是波蘭十月事件的目擊者，但他們對十月事件的性質(zhì)和波蘭前途的看法，卻截然不同、針鋒相對。他們的看法分歧由小到大，唱了一場對臺戲。

謝文清的倔強

10月21日，在波蘭統(tǒng)一工人黨八中全會上，哥穆爾卡當(dāng)選為中央第一書記。波黨的改朝換代終于成為事實。這是駐在國發(fā)生的天字第一號的大事件，使館黨委立即召開會議并請記者謝文清列席，分析研究這一事件的性質(zhì)，發(fā)展方向及其影響。

在會上兩種不同意見進(jìn)一步對立和沖撞，與會者無人同意記者的意見，大家的見解一邊倒，都認(rèn)為波蘭將趨向反蘇，退出華沙條約，在國內(nèi)將停止農(nóng)業(yè)合作化，逐漸發(fā)展資本主義經(jīng)濟成分。只有記者一個人認(rèn)為，不一定如此悲觀，只要適當(dāng)調(diào)整好波蘇關(guān)系，波蘭不至于退出華約。至于農(nóng)業(yè)政策，可能放慢一點步子，不急于搞合作化，以利于發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，充實市場供應(yīng)，穩(wěn)定人民的情緒。

但記者不是黨委委員，他的意見“沒有引起別人的重視”。會議決定，按多數(shù)人的意見向中央報告情況和看法。這份報告的調(diào)子自然是悲觀的了，并極具傾向性，大意是說波蘭統(tǒng)一工人黨內(nèi)正派領(lǐng)導(dǎo)警惕不足，致使黨內(nèi)右派的陰謀得逞。右派篡奪了黨的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，這是右派秘密的有組織的陰謀活動的結(jié)果。今后的波蘭，顯然要走資本主義的道路。

研討駐在國形勢問題時，出現(xiàn)看法不同，發(fā)生意見分歧，進(jìn)行激烈爭論，這本是正常的事?？梢匝赜蒙贁?shù)尊重多數(shù)的做法，也可以采取保留個人意見的方式，結(jié)束爭論。但倔強的記者，卻以其特有的責(zé)任心和使命感，把筆墨官司打到中央最高領(lǐng)導(dǎo)那里去了。

使館黨委擴大會議后，謝文清思考良久，怎么辦？當(dāng)時他心情很不平靜，思想斗爭十分激烈，躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。他認(rèn)為，他已經(jīng)發(fā)給總社大量材料，如實報道了波蘭的客觀情況，盡到了身在第一線的首席記者的責(zé)任。他當(dāng)然也可以息事寧人，默不作聲，多一事不如少一事了。

可是一轉(zhuǎn)身他又想，“作為身在第一線的記者，除了客觀、全面地報道客觀情況外，也有責(zé)任把自己的分析和認(rèn)識報給總社。只有這樣，才算是個完全的、說真話的記者。只報道事實而不表明自己的認(rèn)識，那只是說了一半真話”。于是他翻身起床，坐在燈下，奮筆疾書，寫出了他《對波蘭政局的一些看法》。

一篇同使館黨委唱反調(diào)的稿件在10月21日夜里一氣呵成，謝文清松了一口氣，舒展雙臂，如釋重負(fù)。但怎樣把寫好的稿件送到使館去請大使簽批，他猶豫了，鼓不起送稿的勇氣。最后，他只好煩請賢內(nèi)助郭先逑同志幫忙，由她把稿件送到王炳南大使辦公室，幫他闖過這一關(guān)。

10月22日早晨一上班，使館就召開了黨委擴大會議，討論這份稿件。會上的情況不言而喻，沒有一個人同意記者的看法，甚至還有人壓根兒反對上報這樣的稿件。王炳南大使考慮再三，決定簽批上報。王炳南說，“我們黨有尊重少數(shù)人意見的傳統(tǒng)，我們應(yīng)向中央負(fù)責(zé)，如實上報”。但王炳南大使也采納了有人提出的在稿件末尾加注使館意見的建議。就這樣，王炳南大使簽批了謝文清的報道，但在稿件的末尾加上了一句泰山壓頂般的按語：“中國駐波蘭大使館按：這篇報道只代表謝文清同志個人的意見，和使館的看法有基本差別。”

毛澤東說了個“不”字

10月24日，華沙大學(xué)校門口張貼出大幅標(biāo)語：“感謝中國的支持！”波蘭學(xué)生中流傳說：毛澤東勸說蘇聯(lián)從波蘭撤出駐軍，毛澤東祝賀哥穆爾卡當(dāng)選波蘭統(tǒng)一工人黨中央第一書記。那天早晨，我剛走進(jìn)外交學(xué)院的教室，一位波蘭同學(xué)尤萊克欣喜若狂地呼喚著我的名字，奔過來握著我的手，大聲說“毛澤東支持我們”，“中國共產(chǎn)黨和我們在一起”，“謝謝中國！”看看尤萊克那個樣子，好像他在代表波蘭似的。

后來，我知道了，是毛澤東反對赫魯曉夫干涉波蘭，對蘇聯(lián)的大國沙文主義說了個“不”字。毛澤東的聲音傳到了波蘭，打動了波蘭人的心。也為波蘭十月事件中的一段插曲，使館和記者之間的筆墨官司畫了一個句號。

在波蘭十月事件期間，毛澤東主席多次召開政治局常委或政治局會議，分析了波蘭十月事件的性質(zhì)，確定了中國態(tài)度和政策。在政治局會議上，毛主席說，“蘇聯(lián)動用軍隊來對待波蘭這樣一個社會主義國家很不妥當(dāng)。兒子不聽話，老子打棍子，舊社會習(xí)以為常。但蘇波關(guān)系不是老子與兒子的關(guān)系，是兩個國家、兩個共產(chǎn)黨之間的關(guān)系。按道理，兩黨之間的關(guān)系是平等的，不能像舊社會老子對兒子那樣?？磥硖K聯(lián)就是把波蘭當(dāng)作兒子。蘇波關(guān)系搞得這樣緊張，是蘇聯(lián)大國沙文主義造成的。赫魯曉夫批評斯大林對南斯拉夫的政策不對，可是他對波蘭的政策比斯大林還要厲害。他要動用軍隊，是嚴(yán)重的大國沙文主義”。

毛主席還談到我們駐波蘭大使館發(fā)來的電報，說“我們大使館的看法不大對頭，他們比較強調(diào)波蘭反蘇情緒高漲，很可能是從蘇聯(lián)駐波蘭大使那里聽來的。我駐波使館另外一些同志覺得波蘭的情況是蘇聯(lián)大國沙文主義的結(jié)果。這兩種意見，看來后一種意見是對的”。

王炳南大使的坦蕩

根據(jù)毛澤東主席談話的精神，10月23日和25日，外交部和新華總社先后發(fā)電報給我駐波蘭大使館和華沙分社，轉(zhuǎn)達(dá)了中央對十月事件的判斷，和對使館和記者之間的筆墨官司的態(tài)度，肯定了謝文清的意見是正確的，希望謝文清再接再厲；同時還告誡使館對情況的分析要客觀全面，不要人云亦云，更不宜對波蘭政治形勢輕下結(jié)論。

王炳南大使接到外交部的電示后，立即通知謝文清前來使館閱讀。謝文清雖然不是使館黨委委員，可是卻先于黨委委員閱讀了這份電報。電文的大意是：駐波使館黨委對波蘭局勢的看法與謝文清同志的看法不一致，但中央認(rèn)為謝文清同志的看法比較切合實際。此點望即轉(zhuǎn)告謝文清同志。讀了這份電報，謝文清百感交集，他“頓時淌出眼淚，坐靠在沙發(fā)上，說不出什么話來?！钡吹健包h委成員這時魚貫而入，輪流讀了中央的復(fù)電，誰也沒說什么就散去了。”

也就是哥穆爾卡復(fù)出后一周左右的時候，大概是在10月28日前后，使館召開會議傳達(dá)中央支持波蘭的精神，并通知留學(xué)生派代表參加。我有幸參加了這次會會。在這次會議上，王炳南大使的講話給我留下了兩點難忘的印象。一是王炳南大使分析了波蘭十月事件的過程，指出事件的性質(zhì)不是反蘇而是反對蘇聯(lián)的大國沙文主義，并強調(diào)了中國支持波蘭的堅定態(tài)度。二是王炳南大使當(dāng)眾作了自我批評，他說，使館最初對事件的認(rèn)識和判斷不準(zhǔn)確，是毛主席指出了使館的錯誤。他說，波黨八中全會前后，使館研究波蘭形勢，有過不同的看法，新華社記者與多數(shù)人的意見不一致。使館向外交部和中央寫報告時，堅持向中央負(fù)責(zé)的原則，把少數(shù)人的看法也如實上報，結(jié)果真理在少數(shù)人一邊。

王炳南大使坦誠地把這件事講給大家聽，時至今日，他那虛懷若谷的神態(tài)仍然歷歷在目。我始終認(rèn)為，他的坦率，不僅不損害這位杰出的外交家的形象，反而增加了晚輩對他的敬佩。他是以其實際經(jīng)驗告訴大家，在瞬息萬變的復(fù)雜的歷史轉(zhuǎn)折關(guān)頭，駐外使館既要認(rèn)真、積極、負(fù)責(zé)地向中央報告情況，又要善于去粗取精和去偽存真地透過事件的現(xiàn)象抓住事件的本質(zhì)，做出客觀的準(zhǔn)確的判斷，力戒人云亦云的錯誤。

波蘭十月事件中的這個小小的插曲，自然是一個鮮為人知的故事。從這個故事中，無論是外交官還是記者都可以獲得寶貴的經(jīng)驗和啟迪。