他們的靈魂，從泥地里拔身而起

《古詩(shī)十九首》創(chuàng)作于東漢末年，一個(gè)政治黑暗、社會(huì)動(dòng)蕩的年代。社會(huì)動(dòng)蕩不安，受傷害最深的就是底層的百姓。這時(shí)，漢末詩(shī)人的靈魂從泥地里拔身而起，開始真誠(chéng)地抒發(fā)人生最普遍的情緒與哲思。

《古詩(shī)十九首》的哀嘆，不是唐詩(shī)那樣一嘆而千鐘鳴的警世悲愴，也不是宋詞那樣在繁華中熬出情綿千里的淡淡愁苦，它是心靈開始覺醒但身體無法脫離世俗桎梏的痛苦，是對(duì)世事人情的無奈，是對(duì)生命的嗟嘆，是文人在社會(huì)與生命的夾縫中最現(xiàn)實(shí)而又富有韻律的反思，有很強(qiáng)的生命意識(shí)。

談起《古詩(shī)十九首》的生命意識(shí)，第一要說到的當(dāng)屬其中對(duì)愛情、自由的向往與對(duì)痛苦的超越。比如這一首《冉冉孤生竹》：

冉冉孤生竹，結(jié)根泰山阿。

與君為新婚，菟絲附女蘿。

菟絲生有時(shí)，夫婦會(huì)有宜。

千里遠(yuǎn)結(jié)婚，悠悠隔山陂。

思君令人老，軒車來何遲！

傷彼蕙蘭花，含英揚(yáng)光輝；

過時(shí)而不采，將隨秋草萎。

君亮執(zhí)高節(jié)，賤妾亦何為？

這首詩(shī)便是其中愛情詩(shī)的代表。詩(shī)中表現(xiàn)了女子與未婚夫相隔天涯遲遲無法成親的煎熬?！八季钊死?，軒車來何遲”極言了思念之深切。愛情是個(gè)人的思想覺醒和自由意識(shí)解放的永恒話題，這《冉冉孤生竹》體現(xiàn)的愛是“誕生在動(dòng)蕩時(shí)代的愛”，表現(xiàn)了漢末文人對(duì)感情的追求，尤其是對(duì)愛情堅(jiān)定不移的向往與憧憬。然而，雖然有著絕對(duì)的癡情，詩(shī)中的女子還是規(guī)勸自己相信對(duì)方品德高尚，安慰自己不必悲傷。從這里我們就看到文人們對(duì)于痛苦有超越的意識(shí)，詩(shī)教的影響使他們有著溫柔敦厚的生活姿態(tài)，情感的表達(dá)是怨而不怒的。他們以善的眼光看待世界，連哀傷也純凈剔透。

世間萬物總是保持著平衡，有愛情的美好，必有另一種悲傷油然而生——“過時(shí)而不采，將隨秋草萎”。這便是《古詩(shī)十九首》中的第二種生命意識(shí)——對(duì)于生命短暫的無奈和對(duì)世態(tài)炎涼的悲哀。

《回車駕言邁》中有一句精妙的比喻：“人生非金石，豈能長(zhǎng)壽考”，即人的生命不如金石那樣永恒，即使長(zhǎng)壽，又豈能長(zhǎng)久；《東城高且長(zhǎng)》中也有相似的表達(dá)：“四時(shí)更變化，歲暮一何速”，即四季不停地變化，一年轉(zhuǎn)眼而逝。這兩句詩(shī)，一句以金石的永恒反襯人生的苦短，另一句以四季的更替揭示生命的須臾，殊途同歸，都是說生命的短暫性和不可逆性。人類文明發(fā)展到一定程度，自然會(huì)產(chǎn)生對(duì)存在的意義、生命的定位等一系列哲學(xué)問題的思考，而在我們求索自然時(shí)，望著星空我們會(huì)感覺剎那生死，遠(yuǎn)眺大海我們會(huì)感覺卑微渺?。灰庾R(shí)到生命之于世界、宇宙的無力和蒼白是人必經(jīng)的思維之路。

除了對(duì)于生命短暫的無力，漢末文人對(duì)于世事無常、來去親疏也有著深刻的認(rèn)識(shí)。如《去者日以疏》：

去者日以疏，來者日以親。

出郭門直視，但見丘與墳。

古墓犁為田，松柏摧為薪。

白楊多悲風(fēng)，蕭蕭愁殺人。

思還故里閭，欲歸道無因。

作者看到墳?zāi)购湍静?，立刻想到更墳為田、變松為柴的景象，頓時(shí)生發(fā)出世間枯榮變換、旦夕禍福不在己的感悟。他在感嘆亂世不遇，極言“無?！倍帧Ｓ谑?，漢末文人從自然界的新陳代謝中領(lǐng)悟到了萬物相繼而不絕不復(fù)的道理，進(jìn)一步擴(kuò)大視角，闡釋了歲月流轉(zhuǎn)帶來的角色更替、權(quán)力易主和親疏變化?？梢哉f，無常助長(zhǎng)了人生如寄、生死大限的無奈和愴然。那么生命該走向何處？人生短暫旅途的終點(diǎn)是哪里？我們的歸宿是什么？這些哲學(xué)上的終極問題便在悲悟后產(chǎn)生了。

不知道。

這是當(dāng)然的答案，哲學(xué)兼有可悲與可畏?？墒?，過于追究會(huì)帶來剪不斷的愁緒，文人們要承認(rèn)當(dāng)下生命有著無盡的價(jià)值。

有的可憧憬，有的擺不脫，但感慨過后，人類總要有行動(dòng)；就好比三千世界再大，人再卑微渺小，生命只要有個(gè)位置便能扎根綻放。我在這里，足矣！《古詩(shī)十九首》中第三個(gè)生命意識(shí)不言而喻——及時(shí)行樂，這個(gè)愿望是強(qiáng)烈而有力的！看《生年不滿百》：

生年不滿百，常懷千歲憂。

晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游！

為樂當(dāng)及時(shí)，何能待來茲？

愚者愛惜費(fèi)，但為后世嗤。

仙人王子喬，難可與等期。

詩(shī)人從憂慮的病患中走出來，帶著豁然開朗的欣喜和幸福。埋怨人生苦短是沒有意義的，貪圖富貴是愚笨的，那么何不盡情游樂呢？生命的價(jià)值在這時(shí)便赤裸裸地展現(xiàn)出來，時(shí)間不會(huì)因?yàn)槿说膽n郁而改變其無盡與無常，實(shí)現(xiàn)價(jià)值意味著順應(yīng)時(shí)間。比起不斷地因思考而悲傷，游樂會(huì)更有意義，因?yàn)樗辽倏梢宰尭泄俣囝I(lǐng)悟世界，減少未知的遺憾?？v觀千年，不乏能端坐磐石上的人，可卻鮮有人能醉倒落花前，這便是看得不透吧。

生命的境界并不總是黑白分明，甚至可以說絕大多數(shù)生命的狀態(tài)都不是明朗清晰的，悲與喜之間總是存在著相當(dāng)大的空間，而這正是大多詩(shī)詞賦的施展之地。如《古詩(shī)十九首》的詩(shī)人們，他們對(duì)社會(huì)喪失了屈原式的執(zhí)著，便在生命的境界上攀爬，以圖尋找精神的永恒?？缮K究是不能脫離社會(huì)的，他們其實(shí)一直都在縲紲之中。于是這種不完全的超越意識(shí)成了他們的人生狀態(tài)，促使了詩(shī)詞的產(chǎn)生，使我們可以窺見詩(shī)人的信仰追求和人格氣質(zhì)。

漢末文人并非善于思辨的哲學(xué)家，但是他們有思辨的權(quán)利和能力，因?yàn)樗麄儤O盡了生活的底層，體悟了人性與焦灼背后的哲理。他們仰望深邃的星空，俯首在布滿荊棘的裂縫中跋涉。走得悲慘！走得豁達(dá)！只有這樣歷盡矛盾和沖撞的人，才能詠嘆出昭示后世的箴言，才能在青史上鐫刻下這吟出漢末底層人士心聲的“五言之冠冕”——《古詩(shī)十九首》。

教師點(diǎn)評(píng)

《古詩(shī)十九首》是漢末文人對(duì)于生命的真實(shí)吐納，構(gòu)成了中國(guó)文學(xué)史上一次難以復(fù)制的絕唱。陳湘墨同學(xué)這篇文章，以詩(shī)意的筆墨，道出了漢末文人對(duì)于痛苦的超越、對(duì)于有限的超越、對(duì)于渺小的超越——他們經(jīng)歷“悲慘”，又高唱“豁達(dá)”，在矛盾和痛苦中體驗(yàn)到生命最真實(shí)的樸素與崇高。在閱讀這篇詩(shī)評(píng)時(shí)，我們能感受到作者超越年齡的思考，也能感受到其高于凡塵的悲憫。毫無疑問的是，這不僅僅是在談?wù)撛?shī)歌，更是一次生命與生命之間的真正對(duì)話。

（許曉穎）